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দলাদ ওগো ! উজ্জাড়ি” পর্দে কেমনে দিব ভকতি £ 
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নিক্ত ছুখে চিত্ত লুটে-_ হারাই সব বাধা : 

স্পশ্শঘণি স্বর্ণ করে মৌন ব্যথা-সাধনা 

তোমারি কাছে শিিক্স--হেথা কিছুই স্বথা নহে গো 
স্রনেলা শুণী বাজাম্ম বীণা বসুর করবে রহে গো? 


হন্দ্রজ্জালে স্্শ্ত ছ্যাজভ মব্রমষে ভালো আগাজেঃ 
ক্ধপ-অলকনন্দাধারে ন্ট বত ভাসাযে ? 

লান্ছিতেও দ্েবতা--তভাঙ কারে না করে! আপমান, 
আন্ম-শীলকঞ% 1 ললঙ” গব্রলো স্ধা-বরদান । 


স্বাবিলশে যবে সমীপ-ধুমে খুনি দর পনে- 
ব্যাণ্তি-পটভুমিকা পরে বাখো জীবনে মরণে ৮-- 
বেদন মাজা অমনি খসি”-_লভি নয়ন তৃতাছে, 
ন্দিপর্থকে অর্থ, শুনি ঝন্ঝনায্ ীতি তহ। 

শিখাছে তুমি কেমনে ম্রান পরাণতক্ুমুতণে খা, 
পক্ষ মাটি শাবাহে ব্রস” ধরণী ধুলি জলে গো ক 
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তুচ্ছতম ক্জীবনকণা দীপিকা মর খেস্সানে । 
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কেন-ঘাহা গণি পরম জীবনে 
লাভ" দেখি প্ুথা-_তোমার বিহনে ? 


নাহ বদি দেখা দিবে নস্তধায় 
অজানার বেনে আকুলি' ধা 
আরে খাও কোণা চপল চরনে 


"প্লন মোহন আসবে ? 


প্রভাতে মোতদর মাভাও খেলায় 
লুটাতে জদয সবের বেলা! 
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কম্পিত ঘোবন--উচ্ছলিও ? 
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মস্ত বই, আমিও বছ দূরে তাই ছাপ্তে এত দেরি হ'ল, মুদ্রাপ্রমাদ্দও অনেক রয়ে গেল। সহৃদয় পাঠক নিজগুণে 
ক্ষমা কয়বেন। রা 

অনামী বস্বতঃ চারটি বই একখণ্ডে গ্রখিত--( কল্পনাকুমারকে লেখ! পত্র ভ্রষ্টব্য-_পত্রগুচ্ছে)_ ওদের মধ্যে একটি সহজ 
যোগস্ুঞ্স আছে বলে । তাই এ চারটি বই--অনানী, রূপাস্তর, পত্রগুচ্ছ ও অঞজলি--আলাদ। আলাদা উৎপর্গ কর। হল । 

বইখানির নামকরণ ক'রে দিয়েছেন স্বর়ং রবীন্দ্রনাথ-_-আমার অধুনাতন কবিতাকে দেহের চোখে দেখে । তার কাছে 
এজন্য সরুতজ্ঞে ণ স্বীকার কর্ছি। বোধহয় বইথানির নাম “রূপান্তর” হলে ঠিক্‌ হস্ত, কিন্তু কবিতাগুলি নুতন 
ধরণের ও নূতন তাবে বইগুলি গ্রথিত বলে সমগ্র বইটির নাম “অনামী” হওয়ার একটা লার্থকতা আছে মনে হল। 

এর প্রচ্ছদপটটি একে দিতে অনুরোধ করেছিলাম চিত্রিগুক অবনীন্দ্রনাথকে । তিনি আমার প্রেরিত আকার ব। 
“সাইজের' অনুসারে প্শল্পী শ্রাপ্রপান্তকুমার রায় মহাশয়কে দিয়ে প্রচ্ছদপটটি আকিয়ে পাঠাবার সময়ে আমাকে লেখেন : 

“অনামীর প্রচ্ছদপটের একখান নক্সা! পাঠালেম ॥ কুল কম্পাস ধরে ছবি আক অনেকদিন ছেড়ে দিয়েছি, কাজেই 
খামার মতলব আমার এক পাকাহাতের ছাত্র শ্রায়ান্‌ প্রশান্তকুমার রায়কে দিয়ে করিয়ে পাঠালেম ; আশা করি এটা তোমার 
কাজে লাগবে । তোমার কবিতার বইখানি দেখবার আশায় রইলেম। তোমারি ভী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।% 

এজন্য চিত্রিগুর তথা আপ্রশাস্তকুমার রায় মহাশয়ের কাছে আমার আন্তরিক কুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 

চিত্রি-যাছুকর নন্দপালের কাছেও আমার খণ সানন্দে হ্বীকার করছি । তিনি “রূপাস্তরের৮ ভাবটি ভার অনুপম তুলি 
দিয়ে একে আমার বইথানিকে গৌরবান্বিত ক'রেছেন। 

কবি-শিল্পী অসিতকুমার স্বতঃপ্রবৃস্ত হ'য়ে ভার পখেয়ালিয়)” নাষে দ্বচিত গানের স্বরলিপি পুস্তকে যে-ধরণের ছনি 
এঁকেছেন সেই ধরণের একটি ছবি “শনামী৮-র জন্টে উপহার দিয়ে আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন । ছবিব্র 
পাশে ভার স্বরচিত অনামী-অতিনন্দনের জন্ক তাকে বিশেষ করেই আমার ধন্যবাদ জানাচ্ছি কারণ এট! ছিল আমান 
সম্পুর্ণ অপ্রত্যাশিত। 

পিতৃবদ্ধু ভহরিদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কাছেও আমার খণ অশেষ। তিনি “অনামী” মুদ্রণে বিশেষ উৎসাহ 
না দিলে ও নৃতন টাইপ প্রভৃতি না আনালে মে কী মুক্ষিলে পড়তে তত আমাকে! এ ছাড়া শ্রীশচীন্দ্রলাল রায়, 
শনীরেন্্নাথ রায়চৌধুরী, ভীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত ও হ।নলিনীক 1 সরকারও আমাকে সহায়ত। করেছেন । বিশেষ কাবে 
ভীমান্‌ হারেক্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় পত্রগুচ্ছের শেষের দিকে প্রুফ, দেখার কাজে অত্যন্ত উতৎ্সাহতরে সহায়তা করে আমাণে 
বাধিত ক”রেছেন। হীরেন এতথানি উৎসাহী না হলে বইটি বেরুতে ঢের দেরি ভত। 

জীবনে সবচেয়ে বড় যে খণ তা খখণ নয়_-সম্পদ। কাজেই শ্রীঅরবিন্দ ও জমার কাছে আমার অনামীর জন্টে খশ 
স্বীকার করতেও বাধে । শুধু এইটুকু বলা যে আমার কাব্যের ভাবে ও ছন্দে থে ব্ূপাস্তর ঘটেছে তার জন্তে আমার নিল্ছের 


(২ ) 


কোনো কৃতিত্বই নেই, এ অঘটন ঘটেছে ভ্ীঅরবিন্দ ও মার যোগশক্কির স্পশে | একথা বিনয় নয়_-আমার উপলব্ধিগত, 
সত্য। এধরণের কথা বলা এ-সংশয়াচ্ছন্ন বৈজ্ঞানিক” যুগে বিপজ্জনক---জানি ? কিন্তু যেহেতু হাল আমলে বিজ্ঞানও 
স্বীকার কম্পুতে সুরু করেছে যে বু অন্ৃষ্ঠ অতীন্দ্রিয় শক্তি মানুষকে নানান্‌ অলৌকিক ক্ষমতায় ভূষিত করতে পারে সেহেতু 
একথা লিখে ফেলে খুব অস্বস্তি বোধ করছি না। বিখ্যাত নোবেল লরিয়েট বৈজ্ঞানিক 01)811৩5 [২1০1৩ (ধিনি 
স্পরিচ্যুয়ালি্, নন্‌্-নিছক বৈজ্ঞামিক ) তার 510) 50756 নামক বিখ্যাত বইটিতে বছ বৈজ্ঞানিক-উপাক়ে-পরীক্ষিত 
দৃষ্তাস্ত দিয়ে একথা প্রমাণ করেছেন । জগছ্বিখ্যাত মেটারলিক্ষের [.17066 [75010 নামক পুস্তকেও এ ধরণের বনু দৃষ্টান্ত 
আছে। আরও কতশত যুরোগীয় গবেষণাপূর্ণ বইয়ে যে আছে তার ইয়ত্তা নেই। সেদিনও বিশ্ববিশ্ত যোগী-কবি ১. 12. 
তার 50106 870 15 007 নামক গভীর বইটিতে ভার নিজের নানা ছন্দ ও ভাবের যৌগিক প্রেরণা সম্বন্ধে অত্যন্ত 
[ঢত্তাকরষক কথ লিখেছেন। 

প্রথম খণ্ড-_“অনামী”-_পুজনীদ্ম শরৎচন্দ্রকে উৎসর্গ কর্লাম যে কত আনন্দে তা প্রকাশ কারে বলা কঠিন। 
মে-সময়ে তিনি আমার উপন্যাসাদি রচনার আদর করেছিলেন সে-সময়ে আর কেউই করেন নি বললেই হয়। কিন্তু 
শরত্চন্দ্রের কাছে পণ শুধু আমার এজগ্ে নয়। তার কাছে যতক্সেহ পেয়েছি--এবং এমন আ্সেহ যা আমার জীবনের নানা 
[বপধায়েন্র মধোও একটুও শিথিল হয় নি-_যে ভারতে গেলেও কৃতজ্ঞতায় হৃদয় আরজ হয়ে ওঠে । এমন ন্মেহ জগতে ছুলডি। 

“অঞ্জলি” বইটি সম্বপ্ধে কিছু বল্বার আছে। এলি “শ্ীমা”ল প্রার্থনা । লাধারণ্যে প্রকাশের জন্য নয়। 
তবে এ-ধরণের প্রার্থনা এ-অনিশ্বাসের সিনিসিস্মের যুগে ঘত প্রচার হয় ততই ভালো! । তাই আমার অন্থুবাদগুলি ছাপাতে 
সাহসী হয়েছি । নইলে “জমা” পিব্যভাবদীপ্ত প্রার্থনার অনুবাদ কার এমন সাধ্য আমার কোথায়? যাতে সগদর পাঠক 
সাপারণের কাছে অন্বাদগুলির অসম্পূর্ণতা হৃদয়জম হয় সেজন্য “জীমা”-র ফরাসী প্রার্থনা কয়টির ইংরাজী অন্থুবাদও 
পাশে সন্নিবিষ্ট হল | ( এ-অন্থবাদগুলি ভ্ীঅরবিন্দ কর্তৃক সংশোধিত )--কারণ ফরাসী খুব কম পাঠকেই জানে । 

আমার সামান্য কবিতাগুলি ধার্দের কাছে সমাদর পেয়েছে--শরতচন্দ্র, মোহিতলাল, নলিনীকাস্ত, ক্ষিতীশচন্্র, বুদ্ধদেব, 
হারীক্্রনাথ, আশালতা, অনিলবরণ, সেঠনা, লিজয়চক্্র, কুষণপ্রেম, জসীমউদ্দীন, স্থফী মোতাহের, অদ্ধেন্দুকুমার, গ্রবোধচন্ত্র, 
অনিতকুমার আরও অনেক বদ্ধুবান্ধবী যোগপন্থী ভক্ত সন্ধানী তাদের সকলের*কাছেই আমার আন্তরিক ₹ জজ্ঞতা জানাচ্ছি। 
কেবল একটি নিবেদন আছে কৰিতাগুলির রস সম্পর্কে । সেটা এই যে দরূপান্তরের” অনেক কবিত'”; অক্কপ্রেরণা নিছক 
সাহিত্যিক--11621215--নয় ১ অর্থাৎ লৌকিক অভিজ্ঞতা-ভিত্তি নয় পুরোপুরি । তাই হয়ত তাদের রস সম্পূর্ণ্ূপে উপলব্ধ 
হবার কথা নয়-_তাদেরকে শুধু সাহিত্যের দৃষ্টি দিয়ে দেপলে। অর্থাৎ অনেক কনিতাই এ-বইটিতে রইল যারা শুধু 
সাহিত্যিকদের জন্যেই লেখা নয়_-সন্ধানী+ সাধক, তক্ত, যোগপন্থীদের জন্যও বটে । একধাটি মনে না রাখলে “রূপান্তরের” 
অনেক কবিতাকেই হয়ত ঠিক পরিপ্রেক্ষিতে দেখা হবে না। সেইজন্তই সলক্ষোচে একথাটা ব'লে রাখতে বাধা হলাম। 
এ-ও আমি পানি খে এযুগে কল্পনাপন্থী বা গল্পপন্থী বা প্রেমপন্থী কাব্যের তুলনায় যোগপন্থী কবিতার রসগ্রাহী সংখ্যায় 
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অনেক কম হ'তে বাধ্য। তবে সত্যিকার আধ্যাত্মিকতা ব্যাপক হবার যুগ আসন্। এ-বিম্বাল না থাকলে একবিতাগুলি 
পুত্তকাকারে ছাপাতে যেতাম না। 

ইয়েটুস্ঃ এ-ইঃ স্থরহ্বর্দি১ ভকীল প্রভৃতি ধাদ্রের কবিতা অন্গবাদ কর্ধার অচ্গমতি পেয়েছি কাদের কাছেও আমার 
কৃতজ্ঞতা] জানাচ্ছি । 4১110) 200. 017%/17, ১০০]০৩7 প্রভৃতি প্রকাশকগণ রাসেল লরেন্ন প্রযুখখ মনীধীর রচনার অনুবাদের 
যদ্দি অন্ত কোনো রচনা অনুবাদের সময়ে ভ্রমক্রমে তার জন্বাধিকারীর কপি রাইট লঙ্ঘিত হ'য়ে থাকে (অন্কুবাদ প্রকাশ করার 
অনুমতি না পাওয়ার দরুণ ) তাহলে তাদের বিনীত অনুরোধ এ অনবধানতা যেন ভারা এই কথা ভেবে ক্ষমা করেন থে 
এ লইথানির ধিক্রয়লব্ধ অর্থের এক পয়সাও গ্রস্থকারের পকেটে খাবে না--সবই উত্সর্গ হবে গ্রঅরবিন্দের পুত আমের 
সেবায়--তার মহাবাণীর যত্সামান্য কাজে লাগবার অভীপ্নায়, যদিও জানি-_-এ-সেবার অর্থমূল্য হবে খুবই কম। 

ঘআমার লানা। শবের সংক্ষেপে তর্জমা দেওয়া! ভেবেচিন্তে বাঞ্চলীয় মনে কর্লাম--নইলে অনেক সময় পাঠকের বুঝতে 
অস্রবিধা হয় বলে-কোন্‌ শব্দ ঠিক কী অর্থে ব্যবন্থত হয়েছে । সব সময়ে অভিধান দেখাও সম্ভব হয় না তো। তাই। 

“বেঞ্ব” কবিতায় “অন্ভুগা” ও প্রত্যক্ষ” রতির কথা লিখেছি; বৈষ্ণব সাধনায় ভজ্জন দ্ধ রকম আছে: অনুগান যখন 
তজ্ঞ নিছে মধান্থ হঃয়ে ভগবানের সঙ্গে প্রকাতিরূপিণী গোপী ভক্তের প্রীতি সম্পাদ্দন করিয়ে ভগবতপ্রেমের সাধনা করেন ১ 
এক কথায় অনুগা ভঙজনের গোড়াকার কথা-- কল্পনায় বণিত ৬ক্তের সঙ্ষে এক হওয়া ৮10০2119005 21009125170 01 হা 
10155] 00৮০1০০ বলা যায় । প্রত্যক্ষ ভজন স্তর 01101 পুজা-_করনা-শিরপেক্ষ । 

অর-চাকার পার্খী। অভীগ্পা্উ্র্ধকামনা১ 25191180917 3 এ সুন্দর কথাটির জন্য বন্ধুবর সতীর্থ এ বি পুরাণা আমার 
পন্তাবাদাহ । অবভারণী-স্যে-সিড়ি দিয়ে নামা হয়। অপিরোহিণী, আরোহিণী-যে-সিড়ি দিয়ে ওঠা হয়। অধাম] -. ক্য্য। 
অহনা.-উষা। অনন্বর-.আকাশ। অচ্চি_ অগ্নিশিথা। অনিকেত-বাসহীন । অনচ্ছ - অস্বচ্ছ, 1১706 1। ঘন মেঘ 
--যেখানে বিশেষ্য । অপিহিত অনাবৃত । অপ্লাল- বক্ষিম, তা] থেকে আমি ব্যবহার কক্রেছি 'শোভাময়” অর্থে । অআঅরণী -- 
ইন্ধনের কাঠ। আহিম-্ঈযৎ ঠাণ্ডা । আর্জব-সরলতা । কআকুতি- ইচ্ছ1, 10751))01 আসঙ্গ- আসক্তি। 
আডি-শাঙ্কত নিরাশা। আগ্তকাম- সফলকাম । আঙ্লেষীৎকার-আলিঙ্গন-শিহরণ । উৎসঙ্গ- কোল । উল্লেল: 
দোল, ৬৮৮৮০০173১0 01 1 উন্মুখর _ ভর্দ্বকে মুখর | উপপ্লব- মহা বিপদ্দঃ গ্রাস) 52701৮91171 উদন্যা -তৃষ্ | উর্ণাফু, 
উর্ণনাত-মাকড়সা । খত্বিক্ পুরোহিত। এন্ভেমাল-্ অভ্যন্ত। এষণাল প্রবল ইচ্ছা), ৮1111 এ্রতিহা - 0%010197 | 
কুবলয়-পত্স। কুস্থমাকরম্পবসন্তকাল। কন্দুক- লনা, ১৭1] কুঞ্চিক1স্চাবি। কুটাশস্ফফুলের কুঁড়ি । কটাক্ষ 
ইক্ষণল্ 20217700181 95৩৯, “নয়ন হানা” ক্রন্দপী এর আভিধানিক অর্থ__আকাশ, কিন্ত আমি একে ক্রন্দিতা! অর্থে ই 
ব্যবহার করেছি, শব্দসাদৃশ্তের জোরে । ( যেমন রবীন্দ্রনাথ উ্সীকে উষা অর্থে ব্যবহার ক'রেছেন, যদিও উষসীর আভিধানিক 
অর্থ হচ্ছে সন্ধ্যা) ক্ষণদ1-্রাজি। ক্ষণিকা-্বিদ্ধুৎ, ক্ষণিক বন্ত। . ক্ষেপণী-দাড়। থখধূপ _হাউই, 7০০9 । খর্পর-- 
খাড়া। পৃর্নৎ্০ লোভী । গাজি'-গুঞ্জন করিক্লা। জ্যোতিষ্পথ - আকাশ । দ্িগীধা জয়ের ইচ্ছা । ভথ্বর-্সমূহ। ভদ্বরু 
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আমি ডমর অর্থেই ব্যবহার করেছি এ শব্দ-পাঘৃশ্থের ভরসায়। ত্রিপথগাস্মগঙ্জা। তনিমা ্কুশতা । তৃঝ্িকা- তৃষ্ণা 
অর্থেই ব্যবহার করেছি। তারকাঞ্চিত- তারা-ঘখচিত। তৃণাঞ্চিত- তৃণ-আচ্ছাদিত, 107190776 0 তোজ১৩ 1 ভ্রিষামা 
রাত্রি; এ ছাড়া আমি জ্িযামাকে 91] 072 নৈংশব্্য অর্থেও ব্যবহার করেছি, অক্ষর স্থষ্টি-উৎস হিসেবে, বিশেষ ক”রে 
“র্রিধামার দিথিজয়* কবিতাটিতে ; এখানে ত্রিযামা মানে আলো-আধারের অতীত সত্যঃ যা অচঞ্চল। তুরীয়-চেতনার 
উর্দধতম অবস্থা, ১01১01:591150190127658 1 ত্রিদ্দশ-চিরযৌবন দেবতা । তিগ্মং্তীক্ষ । তিধ্যকৃকবাকা। তমস্ী- 
অন্ধকার । ত্িষাম্পতি স্যর । তঙ্গুমধ্যা- কুশাজী, 05115816 1। দিগ্ধ্সিক্ত। ছ্ামণিস্কুর্য্য । দক্তোলি-ব্জ। দহ 
স্হদ। ধুলিকাস্মআমি একে ধুলি ঘর্থেও ব্যবহার করেছি, যদিও এর আভিধানিক অর্থ__কুয়াশী। ধরবাস্ত-- অন্ধকার । 
ধরাধব্র মেঘ । নবী দ্রক্টা, 1১০1১7০1 নীলান্সনেক্র ₹ নীলপন্প নেত্র । নিষপন-শয়ান । নিষেবণ-্-স্থধচচ্চা। নুযুজস্ু 
কুক্ষ। নির্োক -খোলস, 51001 1 নিরঞ্জন নিশ্বল। নিরয়-নরক। নেমিলচক্রপরিধি। নিলিবিতি ₹স্বাচ্ছন্দ্য, 
00270011 পতর্ী-পাখী। পর্ণশ্পাখথা। পীবর সস্ুল, পৃর্ণায়ত । প্র্ততাস » প্রতিফলিত রশি 16070601001 1101) 1 
প্রচ্ছায় কন্মন্দর ছায়ায় । প্রাব্ট -বর্ষা। প্রোল্লোল নিখধোষ, [80010 1 প্রপঞ্চ মায়া । পাতা পালনকর্তা । পরিপ্নবল্ৎ 
প্লাবন । পিধান-্তরোয়ালের খাপ । প্রোধিত-ভর্তৃক1-্যে-নিরহিণীর ম্বামী বিদেশগত । লিতান্চাদোয়া । বুঝাউ 
মটাই, এটি ব্রজভামা। বাসকসজ্জ।- নায়কের জন্য সজ্জা । বারুণী-্মগ্ভ। বহ-্পালক। বিরুব--নিস্তেজ ভাব । 
বিশপাঁ, বিসপিবী-্ একা বেক । বিশ্রন্ধ বিশ্বাস পরায়ণ, 00500011 ব্যুখান উত্থানঃ 91১50110 1 বিবুধ- দেবতা । 
বন্দ অর্বিদের দশ গুণ অর্থে কোথাও কোথাও বাবহছার করেছি যেমন “বৃন্দ বিভাবন্সু” | বিশ্ববারা বিশ্বের প্রিয়া, 
(1; ৮০1৭-0০10৮০05 এ কথাটি খখেদ হতে গৃহীত | ভীম্ম- ভীষণ । ভূতি - বিভৃতিঃ পীস্বর্যা । ময়ুণ ». কিরগ। 
মনা পেটিকাঃ 02515911 মন্বস্তর -মহাযুগ | মাধবী-্রসের সার, $০1[১--এটিও বৈদিক শক) মন্দরা-আন্তাবল। 
ধাযাবর -ভ্রাম্যমান্। রূপায়ণ-রূপের বিকীরণ। রলরোল-্গন্ডীর ধ্বনি, 7১911 লুলিত- কম্পিত । লতাতস্ত-মাকড়সার 
দাঁল। লেহস্মলেহন। শিরোরুহ চুল। শয়দা-পাগল। শিথান-্বালিশ। শুললমুলয, 21 স্বপিয়া, স্বপিন্ু ০ 
শ্বগ্-দেখা। ক্রিয়াপদ থেকে গৃহীত, এ কথাটির দ্রন্তা মোহিতলালের কাছে আমার খণ রইল। টসকত "বালুভট। অ্রঞ্চর, 
অঞ্চরা--মাল্যধারী । স্বলোকস্্বর্গ । স্থপতি ক্গৃহনিম্মাণশিল্ীী, 91010100%1  সহত্রকরণ- 1 স্ুনুত-সত্য ও 
প্রিয় বাক্য । স্তোম ₹স্তব--এ কথাটির জন্য করুণানিধানের কাছে আমার গণ স্বীকার্ধয | সাজ্জ-সুন্দর, স্িপ্ধ, মৃদু । সপ্প- 
বাডী। সরণী-রান্তা। সমর্থা ভক্তি-অহৈতুকী ভক্তি । শ্বিশ্ন-স্ষেদযুক্ত ( মোহিতপলাল বাবহৃত )। পসর্বকর্মন্ঠাস - সর্বব- 
করন্মভ্যাগ 1 স্ক্কণীল:ওষ্ঠপ্রাস্ত । সন্ধুক্ষিত-. প্রচ্দ্বলিত, 292.0701 হিরণ্যগর্ভ- আমি হ্থর্যয অর্থে ব্যবহার করেছি, যদিও 
এর আভিধানিক অর্থ ব্রহ্মা বা বিষ | হর্যামর্ষস্ম হর্ষ-বিষাদ-_গীতা হইতে গৃহীত। ছতাবহ-্অগ্সি। হলাদিনী- হুদয়ানন্দ- 
দাঁয়িনী, ০1781101715 1 ২১৪ পৃষ্ঠায় “অপাবণুদ-র স্থলে “হে অরূপ” পাঠা । ইতি ।- _জ্রীদ্তিক্পীস্পল্ুসাক্র আজ 
শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরি । আবাচন্য প্রথম দিবসে, ১৩৪০ 


অনামিকা 


নামটি তোমার জাঁনিনে ভাই, জানি শুধুই হাতের লেখা 


অচিন পৰ্ধবাসীবর সনে দেশবাসিনীর কোথায় দেখা ? 
“দেখাশোনার অতীত লোকে আছেই তবু জানাশোৌনা+7 
তামার তন্তালপির পাতে এ 


কথাটি আনাগোনা 
ক্রি আমার অশ্ব মাকে, বুন্ব ঠকে শাহ তামার তলে 


-স্ শহুবসগায় ছবিটি ভাই আজ পাঠালাম হর্বভরে | 


নাঁথায় শকুট দাড়িয়ে যিলি-ভিনিহ মোদের মাজননী । 
» দিকের ভী ঘরটিতে আজ তপোমপ দাপমণি 


যোৌগার-লাজা১ যার শরভি-পুদ্ধ সোরা ঘর ছেড়েছি 


শসা 


সেই সুবাসের ককট্ুখাশি এ ছবিতে পাঙাতেছ্ি | 


লন 


তলত পক ন 2য় 


সপ নিলেন ১) 1 
এবটি বালিকা আমীয়। আমার 
পাব ফিতার নকল কানে আমাক, 


পন 
শাঠান।7 ভাকে ধন্তাবাদ লেবার পালা 
টিবিনোর বাব আমান দাড়িয়ে ভোলা! মাল কটি আ্াপ-শট ছুলিন। নাতে এহ 
লবিতাপি পাঠা | উর নামটি আমাকে পাতানো হয় নি। 


তি 


যেন 


মোত্র 


নিতি 


হদি 


যেন 


গিলে 


্রার্থী 


ঝরে মা তৃষিত টিতে তব গীত 
মলয়-নিঝরাঁসার ; 
মেলুকৃ জীবন করিয়া বরণ 
তোমারি কিরণধার। 
উদয়-অন্তে গিরি-বন ছাঁয় 
রূধি শশী নদী গ্রহ তারকাঁয় 
বেশীতি উথলে-_ভাঁয়। মোর গলে 
শোভে কি সেজয়হাঁর ? 
তবু তাঁর ছুটি বেশ উঠে কুটি, 
পান কে আমারি, 
কভু কোনো ছলে গরব না বলে 
“মষ্টা আমি ভাহার 1” 
পাথেয় মা মোর কাঁটে মোহ ঘোর 
তুমি ধরো বলি” আলো ; 
সথন্বর, (ক্ষমঃ সঙ্গীতিঃ প্রেম 
তুমি বাসে বলি” ভালো । 
নাখু জিতে দিলে হাতে তুলি” তাঁরে 
প্রাণ বৈরাগী ধার অভিসারে, 
চ1ওয়ার-অতাত ধন নাঢাঁভিতে 
ধিলে_ করি” মক্পার ও 
ভুলি না মা যেন তব রুপা হেন, 
কম মরছন যাঁর 
রাখে সদা ভি”. যেন না পাঁসিরি- 
সকলি দান তোমার । 


শ্সম্বাস্মী 


আলোছ্ায়া 


জীবন-ছবি আলোকছাঁয়া-সম্পাতে কী সঙ্গীতে 
গাঁহিলে বল কুজ্মাটকা-ছন্দে গো ! 
স্রখের-ভান ধখন ভাতে তাহার কর-ইঙ্গিতে 
ছুখের-নিশা পাঁসধি মহাণন্দে গো ! 
আবার ঘবে বিষাদ-বাু গ্রাসে হরষ-ভাঙ্করে 
সকল আশা সেদিন হয় স্বপ্প খে, 
সুদুর কোন বাশরী-স্থৃতি নিত সে বাজে অন্ন, 
বেস্থরা হাঁটে রহে বা সুরমগ্র কে! 
মু্জরণে ঝরার-বাথা নিয়ত হই বিস্মৃত 
মপুবামরেবিরহ ঘন শঙ্গালে । 
নামিলে পৰে তিমির-পাঁথা নীলববিতাশ-বাধিত 
তুই শুনি মৃত্রা জয় ডঙ্কাবে। 


জীবন বুঝি দ্বৈভ বিনা নিহিত রূপ মোর 

নারে তুলিতি ফুটায়ে কম ভঙ্গীতে ? 
নিজ্জিতের পতন বিনা দিগ্রিজমী-গোৌরব 

বাজায়ে তব শঙ্খ নারে বর্দিতে 9 
তাহ কি আজি দূর বিদেশে সহসা জয়-যা নাতে 

মরণাভাষে মধধাপথে খব্রিলন 
বুঝালে মোৌরে-চিরস্তন জাঁনি যে শবাভারে 

বালুকাঁধাধ সম সে ১-তাই বধিে 
সক্দটের আসার তেন ?-না মা বৃথা এপ্রশ্র না 

করিব কোনো; তোমার লীলা ছন্দিম। 
উঠক দীপি”, আলেয়া দিয়! ফুটাও তারাব্যঞ্জনা, 

 নিরাশা-ছলে নিভন্বেরি ভঙ্গিমা 


জবম্বাজ্ী 


নিহিত 


কুক্কমের বুকে ঝুনে যে সুবাস কুকছুম তারে না দেখিতে পায় 3 
'আসীমের ছায়া প্রতিফলিঃ নিধি অসীমেরি বাণী শ্বসি? ভধায় । 
কার লাগি” অলি ফাশুনে উছসি” 
উতলা গোপন সুরভি পরশ ? 
নিয়ত আকুল বাসনা বরধষি” গাহে কার স্মৃতি মলয় বাম ? 
কম্প্র নিশাঘে অঙ্গরতভলে 
চাদিমা ভাবায় কার দীপ জ্বলে? 
উষালোকে কার তা ঝলে-7 কাহারে বা সবে বঞ্িতে চায়? 
যুগ মুগ ধরি” নভোনীলে বল 
কান মহিমার স্তব উচ্ছল ? 
নদ নদী গিরিনিক্র কল- তানে কাহার বা মিলনে ধাঁয় ? 
তরু হাতা তুণে কার পর্রিমল 
অনুতে অণুতে চির চঞ্চল ? 
লুটায়ে কাহার ছায়া অঞ্চল ধুসরিমা প্রিয়ব্যথা জাগায় ? 
ফুটিবে না যদি শুন্ততা-মাঝে 
কেন নিতি নব ভন্দর সাজে 
নিখিলে তোমার কিক্ষিণী বাজে আলেয়ার মোঁহমায়া বিছায় ? 
"জ্তরে রাজো,--তবু অন্তর চাহে সে-বারতা ভুলিতে হাক ! 


€ক ? 
বাতাস কেদে 
কারে ঘুরে? 
ঘুবু ডাকে বটের শাখে 
কাহার স্বরে? 
নাল আকাশে কে এ ভাসে 
মোর কোলে? 
কাহার আনন গম্কে এমন 
তর্'-তলে ? 


মরে শেধে 


তৃণে লতায় ফুলে পাতায় 
কাহার বাণা ? 

আবৃছা তানে অসীম পানে 
লয় কে টানি? ? 

কাহার দিঠি পাঠায় টিঠি 

গন্ধ বে ? 

উদ্দাস আমার পরাণ কাহার 

পরা মোহে ? 


জলে কেন আশা হেন 
বারে চেয়ে? 
চলতে চাহি তরী বাভি, 


কোথায় নেয়ে? 


জ্বন্নাষ্মী 


যবে 


মোর 


বৰে 


স্বপন 

মদ্দির চোখে আলিঙনি" 

তোমারে চাহি ধরিতি, 
রিক্ত বাহু শূন্য বুকে 

ফিরিয়া আসে চাকিভে । 
কামনা-তরী উ্তানে 
মিলন-গাতি পরাণনে, 
ভাডিলে পারে খুঁজি ধাভাছে 

পাত না কেন লাপিতে ? 


নেশার নে হয় থে মনন 
রঙ্গ নাতি এরাতলও 

যাঁঞ্ানে তর মঞ্ষে-ভাবি : 
মরু দে বুকি পুচাবে। 

শাতের পাখা সহসা 

শ্যামল গতি সরসা 

বিশ্ব কথা দিয়ে না রাখে 
স্বপনীরে কে বাত? 


আবাহন * 

(হন্ব গুরু ছন্দ) 
গিরি গোংগ্ধন 
জদি-বুন্লাধন 
দেখাকাজিক্িত 
ভে চির ভ্াপ্তিত 


প্রকট সোই তব 
মম প্রার্থন অব 


কপ পিয়ানে 
আঙে প্রাণে 


"আশা জগান্টি 
পিয়াস বধাষ্ট 


তবসঠ তনমল 


লি বুদাধন 


জসম্বাত্মী 


কুঞ্জনচারী ! 
বলো মুপারি ! 


অতুল্িত-শোৌভ। ! 
জগমন-লোনা ! 


নব ঘন মৃষ্ঠি, 
কায়ো পুণ্তি ! 


প্রেম বিলাসী 


তব পদ মাগি? 
সব স্তখ ত্যাগি? | 


জাত হু" প্রাত্রি 


ধসো মুরারী। 


৮ 


। হোলি ) 
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রস্সংস্ত অন্তস্থ ব ইংরাজী ৬৮ উচ্চারণ-া্রজভাষায় লিখিত | 


হোলি * 


( হম্বগুরু ছন্দ 


থেলত আজু কন্তই । 

বন্দাুন ব্রজ ঘাট বাট বজ 
রঞ্জিত আম্মু বন্হই ॥ 

বজবালক সব হসত করত রখ 
পুরজন প্রীত বড়ই । 

সাল খেলত ইত উত নিরখত; 
নাঁচত তা তত থই ॥ 

সখা সখীগণ গারত স্থন্থন 
তাল নিরন্তর দই | 

বাত শৃপুর বাস্থলি স্থমপুর 
গোপা-চিত মুবছই ॥ 

বমুনা-তট-পর অরুণ কিরণ ভর 
দেত নীর উজলই । 


মন্দ সমীরণ 
চিন 


ধহত তান-সন 
উচাটন ভই ॥ 


ভীঙত অঞ্চল 
ব্রজপথ রঙ্গিল ভই | 

প্ুলফিত সবজন দেখত মোহন 
তনমনধন বিসরই ॥ 


বরকত কফাগ জল 
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দোটানা 


দয় মোর জীবন-ভোর 
মেলিয়া পাখা উড়িতে চায় ;-- 

নীল বিতাঁনে পিয়াসী প্রাণে 
ধরণী পানে ফিরি তাকায় । 

দেশে বিদেশে কেধল ভেসে 
অকুল চাহে যাঁটচিতে সে ;-- 

কুলে আসি” কুলের বাশি- 
মীড়টি তরে সদা সুধায়। 

গৃহ ভাজি” দে 'ভাবে_ _বরিষে 
গৃহাঙ্গনে মুক্তি ধাঁর ১ 

বাহিরে ভিড় দেখিলে--নীড় 
মাঝারে ফিরি” পাখা গুঠায় | 

ডানা তাঁহার রস্দ-দার 
আশ্য়েরি পিঞ্জরে 

ঝাপটি” মরে? নিজ নিগডে-_ 
'অসীমে উচ্ছুসি+ লুটীয় । 

মানব-দি এমনি বিধি, 
বচেছ অপরূপ রসে, 

তার নাহি তারে সে চাহি, 
বাঁ আছে তারে বুথা হারায় । 


ভ্নম্বাজ্সী 


€ 


ওগো 


বল 


ধ্ে 
স্পা 
সস 


৮ঞল 


মিলে যারে বহু আখি 
বারি-সাধনে, 
নিমেষে নিগড় সে-ও 
কাটে কেমনে ? 
আসীন যে রহে হাদি. 
সিংহাসনে, 
ধূলি-তরে কেন লুটে 
সঙ্গোপনে ? 


ফলদলে পুজি” সাধ 
মিটে না মনে, 
কোন্‌ স্থ সে-অতিথি 
কাটার বনে? 
আজ্তর তার বুঝি 
ডবে বাধনে ? 
প্রেমেনে সে নাগপাশ- 
সমান গণে ? 


তোমায় আমায় বারে বারে 
চেনাশোনা সিদ্ধাপারে 

হয় নি'--শ্ধু মুহ্থপ্ডেরি দেখা 
জীবনের এই অশেষ বোঝা 
বয়ে বয়ে, শেষের খোজা 

ভয় নিবে ভোমার ইন্দুলেখা। 
আকল ছবি প্রাণের পটে, 
বিস্ময়ের ম্মরণ-তিটে 

চিজ অমর রেখে গেল হেন 17 
নয় সেতআকা মিদ্যা মায়া 
যৌবনেরি চপল কাঁয়া» 


"জা 0 ভাষ তেমনি হেরি যেন 1 


ডাঁক দিয়ে হায়, তোমার বাশি 
করল আমার মন উদাসী, 


অন্নাঞ্নী 


মিন্ধুগারে 


তারপরে-কিই ! নেই তো আচশ্ষিতে ! 


চোখের জলও শুকিয়ে গেল, 
ধুলায় ধরা ছেয়ে এল» 
মুদল আলোর কমল সশঙ্গিতে 


কোথায় উমি--কোথায় আমি ! 
নিজের নিজের পথগামী 
চ'লেছিলাম নিজের-নিজের রথে, 


তখন তোমার পায়ের নুপুক্ 
নয়নদিঠি ন্প্রবিধুর 
ফোঁটায় নি” ফুল হিয়ায় শুভব্রতে । 
তখন কে বা জান্ত বল 
একটি হছদয়-শতদল 
দেয় ভরি” এই ভুবন বাসে তার? 


জান্ত কি কেউ---বরণগীতি 
বায় বেখে হায়” এমন স্মৃতি 
ঢেউ তুফানে ডুবে না রেশ যার ? 


জান্তি কি কেউ---একটি হাঁসি 
নিখিল হাঁসির গরব নাশি” 
মিলায়--রেখে চিরজীবী তান? 
দু'টি স্রনীল আখির তারা৷ 
করতে পাবে মাতোয়ানা 
এমনি চিরতরে মনপ্রাণ ? 


বুথাই স্বতি ?-_ নিরবধি 
অতীত-চারণ ব্যথাই যদি, 
নাপাওয়া হায়। শৃন্টগর্ভ ইবেগ 


কেন তবে মিল্ল দেখা? 
সকল সথী ছাপিয়ে একা 
জল্মপারের চেনা ভয়ে বাবে? 


তোমার আমার ভিন্ন গতি” 
ভিন্ন ভালে পরিণতি 
ভিন্ন দেশের ভিন্ন আলাপ-লয়ে ? 


এক লহমাঁয় তবু কেন 
চিরদিনের সাথী-হেন 

উঠলে দুলে পলক-পরিচয়ে ! 
ডোমার চরণ-ছন্দে তবে 
ব্রস্ত আমার মাদদল-বরবে 

উঠল কেন বন্ক তালে তালে? 
চাউনি তোমার আদর.রীতি 
হান্ঃ পরশ, লাশ্যঃ প্রীতি 

অমর তিলক পরাল মোর শুালে? 


তুমিও কি ভেবেছিলে 


তোমায় আমায় এনিথিলে 


হয়েছিল কোথাও দেখা আগে? 


তুমিও কি মনে ভাবো 
শামি তোমার সঙ্গে যাবো 
নূতন কোনো উদয-পুধো ভাগে ? 
তোমার পানে চেয়েছিলাম 
তোমায় ভাম্লাবেসেছিলাম 
নিতল প্রাণের গহন ধ্যানের লোকে, 


নইলে সখিঃ তোমায় বুঝি 
মিলত না আর বাইরে খুজি 
পিক ত্তাম অর্থাহারা ভোগে ? 
তাই বুঝি মোর তোমায় পাওয়া 
হয় নি হেখায়--তোমায চাওয়া 
অসমাপ্ত রইল এ ভীবনে 


কাছে তোমায় পাই নি বলি, 
ওঠে না তাই যেন জলি, 
শ্গোভ আমার এই গোপন প্রাণের কোণে। 


গানটি আমার সুমপুরে ! 
প্রাগ-মুকুরে 
'আচিন্‌ আরে 

ছন্দে অচিন উঠল প্রতিধবনি? | 


প্রেমের পটে সমুচ্ছলে ! 
উঠুল জ্বলে 
নামার হিয়ার মালার মধ্যমণি । 


5লেছিলাঁন গানের ভেলায় 
অবহেলায় 
বখন বেলায় 


এ 


ডাঁকৃল তোমার নিবিড আখিলোবর ; 


বাধন 


বল্ল 'এমন : “প্রেম ক্গণিকের, 
তাঁয় পথিকের 
চারি দিকের 

উন্মিনেশার কাটে রণীন ঘোর ?” 


জীবন উদ্যাপন কনক-বাগে 
পুলক জাগে 
পুরোভাগে 
কীন্টিজগোয়ার টানে-_-কেবল টানে » 


ভেবেছিলাম তখন তোমা 
বেদন-হিযার 
একটু ছোঁয়ার 

স্বাদ লভিয়া চল্ব উধাও গানে । 


তখন কি গো ছিল জানা 

দয় মানা 

এই অজানা 
অভিসারে মান্তে নাহি জানে ? 


পীযূষ নিধির একটু পিয়ে 

লুঙ্ধ ভিয়ে 

ঝাপ না দিয়ে 
সেই সায়রে চঙ্গে কি সাবধানে? 


তখন কি মোর জান্ত পরাণ 
প্রেমের তুফান 
নয়ক সোপান 

বাসক-সঙ্জা-জাগা বতন পুরীর? 


জনক্বাজ্ী 


সহ 


জান্ত বলো কে গো তখন 
পিন্ধ-স্যপন 
মনের মতন, 

হয় লা কভু-ঢায় লা জিদ্ধ কুটার ? 


চিনত-নদী বখন ছুলে 
ধায় অকুলেগল 
বারেক ভুলে 
নদীর বাণী- চায় শীরধির স্বাদ, 


লোভ কি ভথন বাধা মানে 
অসীম পানে 
উছল টানে 

ধায় যে ভেসে পাভাড়-সম বাধ । 


সখি, দ্র প্রবাসে কল্পনাতে ভুমি যেদিন প্রিয় পাশে ছিলে 
সাঙ্কাবাতে | মন্দানিলে 
তোমার আখির তারায় নতে 
দৃষ্টি গর সধিতবে 
একতারাতে বাজে) আস্ত আবেশ ছেয়ে 
কমি বইতে যদি কাছে আমার স্এ্পু আজকে তোমার অদদশনে 
অস্ম-আধার মন.কাঁননে 
উঠত 'ভাতি+--- ব্সম্ত-ধার 
বিশ্বে সাথা জন্দি' লুটায় 
পেতাম হিয়া মাঝে । তোমায় চেয়ে চেয়ে । 
কমি আছ দরে-তাই তোমার কায়। মি বইলে পাশে নিখিল-মাঝে 
বিছ্াঁয় মায়া প্রভাত সাঁঝে। 
মোর বিরহের কতহ না শ্্র 
খিসজ্জনের | ঘটত মধুধ 
দিগন্জে-বিধুর ! ছল্ত ধর! প্রেমে ! 
বাদি বইতে কাছে তোমার নয়ন কমি আজ্কে পাশে নেহ বালে হায় 
করত বয়ন এ মুরছায় 
'অন্ত-বনে কান্ত উল 
মোহন স্বনে আলোর কমল 
শবৌপয়ের স্তর । দৌঁল্দোলা যায় থেমে ! 


তোমায় 


শুধু 


ন। না 


তারি 


পেতাম যেদিন হাত বাড়ালে 
তালে তালে 
বনস্থলী 
ফুলাঞ্জলি 
ঢাঁল্ত মুঠি ভঃরে, 
নেই ক বলি” কাছে তুমি 
আজ কুস্গুনি? 
ওঠে না দিন, 
বাজে না বীণ 
ধরার কলম্বরে। 


কে বলে? সবুজ শাখে 
মাঠের ডাঁকে 
কুঙ্জবাশির 
হাশ্তরাশির 
আস্ছে ভেসে রোল, 
মন্সে তোৌমার  সৌরভবায় 
যে-টেউ জাগায় 
সন্সিকটে 
স্মৃতির তটে 
বয় তারি হিলোল । 


৮৬০, 


তোমার কাছে যেহার মানি 
সেই তো মোর জয়! 
জয়-বিভব-দাবীতে প্রেম 
জয়ী কি কু হয়? 
তোমারি পাশে যেপরাভিব” 
তাহেই মোর জয়-গরবঃ-- 
অপর মুখে বিজয় রব 
চিন্তে বিধি? বয-- 
তোমার সাথে আমার নহে 
নহে সে পরিচয় । 


ভ্রাম বে দাঁন-গৌরবে গো 
ভ'রেছ এজদয় 

প্রতিদানেতে নোয়াতে মাথা 
রক্তে কি দ্বিধা ভয় ? 

তোমার কাছে পেয়েছি বত, 

তাহার পাশে লঙ্গ শত 

পপ মাথা করেছে নত-- 
হীনতা সে তো নয় ১ 

তোমার কাছে জিতিলে হারি' 

,হারিলে লভি জয় । 


একি খেল! বল থেলিলে আঙ্িকে হিয়ার মাঝে 
ছলময়ী ?--যেখা দিবস-যাঁমিনী লুকায়ে রাজে 
'অপরা গ্রতিম! প্রেম-বিহবলা 
স্ুনীল-তারক1নয়ন-উছলা, 
এসেছিল ভেসে যে দূর বিদেশে 
অশগ্রথে ; 
যার পরে ভেবেছি ববমালা 
দিব না অপরে-_-মম প্রেম-ডালা 
বৃভিবে বরিক্ত, চলিব নিত্য 
একেলা পথে ঠা 
স্ৃতিরে জপিয়। রভিব ড্রবিয়া 
ধ্যান-জগতে | 


চলেছিচ্ধ মোর নিরালা জীবন-তরীটি বেয়ে, 

ছিল সে-প্রভাতী শুকতাঁরা মোর গগন ছেয়ে : 
বাড়িলেও বেলা তাহার অমল 
স্বদূর-কিরণ ছিল অচপল, 


দ্বিতীয়া 
হাটের মাঝার হয় নি তাহাব 
জ্যোতি আহত 7 
ছেন ক্ষণে তুমি কোথা হ'তে আসি? 
নব আহ্বান-মালা গাখি? হাসি 
স্বরে প্রাণ ভরে এলে কাছে সবে 
ভাঁডিতে রত 


চাহিস্ক প্রথমে লো দ্বিতীয়া, ছবি সরাতে তব, 
কহি*--“আঁন ছবি তাঁর পট পাশে কভু না সব”; 
শুনিলে না তুমি, কানে কানে মোর 
ঝক্ষলে তাল--নবীন, অঝোর ! 
কী মলয় তালে নূপুর বাঁজালে 
বাসস্তিকা ! 
ছিনু উদ্ধত--আত্মমগন 
লো শ্বয়ন্থরা! গাঁহিলে তখন £ 
“অতীত তেয়াগি” হের? আজি জাগি' 
নৃতন শিখা) 
দেব-বাঞ্ছিত 
লহ মালিক ।” 


বুথা-বঞ্চিত ! 


সি 


প্রথমার দান-উচ্ছ্বাসে কত গরবী গীতি 
গেয়েছিন্ু, ঘোষি'--“তারেই সপিব বিজনে নিতি” ; 
চিল-জলধন্কা হায় মর মন ! 
আজি ধা জাঁগর--কাঁলি তা স্বপন ' 
তধ অমলিন চাহনি যেদিন 
জদয়- কুলে 
উন্মি-ছন্দে প্রথমার বাঁধ 
ভাঙ়ি, চুরি? হাঁয়, ঘটালো প্রমাদ, 
প্রাবনের শ্বোতে 
উঠিন্ ছুলে, 
আছি হিয়া তাঁভ। 
কালি যেডলে! 


মরুচর ভাতে 


সম্পদ যাহা 


আঅন্বান্টী 


বিদৃরিল মোর দর্প-কুহেলি তোমার আলা, 
বঙ্গিম প্রীবা হল নত তব পরশি' মালা ! 
কোন্‌ যাঁছজালে মুহুর্তে ঠুলি 
আখি-পাশ হ'তে লইলে গো খুলি? 
নেহারিচ্ প্রেম বিষ নহে_ কেম 
ছদ্মবেশে 
দেখাল প্রাণে গহন অতলে 
নব নব প্রেমমণি আধা ঝলে 
কহে রৃতি--ণ্তার নব নব ধার 
্‌ পিয়'গো এসে, 
বন্ধমুখী প্রীতি সার্থকে নিচ্তি- 
শৃতন রেশে |” 


রা 


সি 


দেখা তবে কেন দিলে মোরে 
| হুস্দণ্ডের তবে ? 
উদ্ভাসিল মরীচিকা নয়ন-বেলায় 
মিলাইতে এক লহমাঁয়? 


এ জীবনে ভালে! নাহি বেসে 

কেদে হেলে-- 
সৈকতা-শুভ্রতা-বর খাচি” প্রেমহীন, 

মন্দাক্রান্তা কেটে যেত দিন । 


দিন-শেষে প্রদোষ আসিয়া 
যাইত কহিয়! 

কানে কানে মোর £ “চলো দেধালয়- পথে 
লক্ষ্যহীন প্রার্থনার রথে ।” 


তাছে ভুলি, একটানা সরে 
নদী রাখি দূরে 
চলিতাম, গুপি--“বারিহারা! মরুতলে 
নহে বিষ--অম্বৃত উলে |” 


ব্যর্থ গ্রেম 


খন 


॥ 
চা 
খা প এ 

1৮ চা 

. 

রখ 





অবোধ পরাণ তবু হায়, 
বাসক-সঙ্জাখ রান 
দয়িতের পথ চাহি যাপিত রজনী, 
নিত্য শুনি” নব আগমনী । 


হেন লগ্নে কেন দিলে দেখা ? 
তব ইন্দুলেখা 

কেন বিতাদিল মোর বুভুক্ষু অন্থরে ?-- 
পলকে তিমির গেল মরে ? 


কে কহিল-__নিশানাথ চায় 


তৃধিত। নিশায় ? 
গন্ধবহ গন্ধ বহে_-তারে চাহে বলি? ? 
বারিদেরে যাঁচে কি বিজলী? 
সিতাঁংশ আকুলি? শর্বরীরে 
লুকায় অচিরে ; 
বাযু?--সে তো নিলিগু বৈরাগী ; সদা হায়, 
বিছ্যুপ্দাম চমকি মিলায়। 


অনুরাগ হেথা কু মিলে 
আশ্রয় মাগিলে ? 

আশ্রিত? ছি! নাগরের ক্ষণিক খেলনা 
মনোলোভা- রঙ্গ আলিম্পনা ! 


কেন জালে সাস্বনা-দীপালি ? 
রাখো এমিতালি। 
প্রেমতৃষা মিটে কভু প্রীতি-পশলায় ? 
সখ্য ?- বেথা যাও পাবে তাঁয়। 


চে 


দিও না প্রবোধ ।--অভিমাঁন ? 
হায় রে? সন্মান 

কোথা তার অন্গকম্পা পাশে ? শুধু পুছি-_ 
চুমি” কেন অশ্রু নিলে মুছি+ ? 


হ্ধাই £ না যদি মালা ল'বে 
কেন এলে তবে? 
চাহো নি অন্তরে যদি মোর শ্রেষ্ঠ দাঁনঃ-- 
কেন ব। গাহিলে প্পেম-গান ? 


কে জানিত বালা, 


তখন 


পরশি, 
£প্রমের উদ্মি 


জনিত কে বল 


ভব পাশে সখিঃ 


মালিকায় 
স্বপনেও আমি 


সহঙগা ও-জদে, 


তব পানে চেয়ে 

হেসেছিন্ ববে সাঁদরেঃ 
রক্তিম তব অধরে 

হাসি নাহি ফুটি” প্রেমের উষলী 
উদ্দিধে অরুণ আঁশায় উলসি+ 
কাঁপিবে সহসা কর ছুটি মোর 
আবেশে পরশি”? 

উঠিবৰে উলিঃ 

তোমার নয়ন-সাঘরে- 
--তব পানে চেয়ে 

হেসেছিনু ঘবে সাদরে ! 


এসেছিল শুপু 

করি” সখিত্ব কামনা 

গ্লিগধ নীলিমবরণ! ; 

দযিতাঁর দপে চাহি নি' তোমায় 
এসেছিন্ন শুধু গ্রীতি-কাঁমনায়, 


হেসেছিচ হাসি--নাহি যাঁটি? তব 


প্রেমমালিকায় ; 
ভাবি নীই-হেন 
ঝলকিবে প্রেম দাহনা 
--এসেছিন্ত যবে 
করি, সখিত্ব-যাচন]। 


ভ্বন্নাহপ 


ব্যর্থ মধ্য 


২৪১ 


পরবাসে আন মঞীর ভরি” 


আকুলি' 


'ঝার 


জের্দিন 


তারি 


ছিল মোর চিত বিধুর 

শুনিতাম সেই নূপুর ; 

ঘারে পাই নাই স্বপি? তারে মোর 
ছিল প্রাণমন শ্পন-বিভোর 
বরধিত তারি নীলান্জ-আথি 
মানিমা অঝোর, 

সহসা তব আখি কালো 

উঠিল দীপিয়া মধুর ; 


পল্লব-ছাঁয়া-আশ্রয় 


চেয়েছিল চিত বিধুর । 


বেখেছিনু প্রাণপুটে তব প্রীতি 


ছিলাম 


অবেলা 
সেখনে 


সেই 


যখন বড়ই তিয়াী 
কোমল-সঙ্গ-পিয়াসী ; 

এমনিই হয় !--বথন একেলা, 
ভিড ক'রে আসে অশ্রু মেল। 
শন্য বেদনে মেঘ ছেয়ে আসে 
গরজি” অবেলা,_ 

পরাঁণ যাচে সথীপেহ 
দমিহ1.নিহান নিলাণী, 

নে চেয়েছিন্ন তব প্রীতি 

যখন বড়ই তিযাসী । 


পারে একদিন এক লহ্মায় 

ফুটিল তোমার আননে 
প্রেমের ঝলক নিরালা লগনে ! 

অপরায় স্মরি” যে-প্রেমের গীতি 

তব পাশে গাহি” উপজিত প্রীতি 

তুমি দিলে সাঁড়া তাহাতে 1 প্রেমের 
কী রীতি! বল এ কী রীতি! 
হরয-বিষাদ-ধৃপছায়! মোর 

খেলিল হৃদয়-গগনে__ 
ঘেদিন বিজ্রলী-পাতে প্রেমভাঁতি 

স্কুরিল গো তব আননে । 
মানি-_-চুমেছিহ্ব- তোঁমারে বারেক 

আপন পাসরি” উছাসে 
জানি না সেকোন্‌ নিহিত পিয়াসে ! 

করেছিনু ভ্রম-মানি প্রেমলতা 

এ নহে জানানো সধ্য-বাঁরতা, 

তাহে ভূল বোঝে বান্ধবী--জানি ৫ 
সেকথা মানি লো সে-কথা । 
ক্ষম+ করুণাঁয় হয় দিগৃন্রম 

স্রহাদেরও নেশা-কুয়াশে, 
তাহারি আবেশে চুমেছিন্ বালা? 

আপনা পাসরি উচ্বাসে | 


২২০ 


এ-পথ চলায় কবে বঙ্গ হায় 
তাহা পাই-_চাই ঘাহারে ? 

পথের বাঁকে বাকে ঘন আধারে? 
এসেছিন্ু সখি, ববে তব পাশে 
আসি নি নাগর-বেশে খেলা. আশে 


চেয়েছিচ্ছু শ্রীতি আদর তোমার 
আকাশে গুত্র আকাশে; 
দুখ এই-- পেন্ যাহা তব পাশে 


চাহি নি সজনি তাহারে, 
তাছে ক্ষোভ নাই কবে বল হাঁয়। 
তাঁহা পাই--চাহি ঘাহাঁরে ? 


মম্ম-অতলে 

উঠে লো? উপদ্ছি* বেদনে 
বঞ্চিত প্রাণ গহনে £ 

চাহি” তব পাঁশে সখিত-বাণী 
শভিম্থ যখন তব মালাখাশি, 
চলে এন হায় প্রতিদান নাঁঠি 
প্রদানি?১- কেমনে প্রদানি ? 

গ্ীতির অধ্যে নিলাঁজ অতনু 

দিল হায়, মাঁড়া গোপনে 
প্রেম সাথে প্রীতি 

লুকাল আহত চয়ণে 


শুধু পরিতাপ 


আমার 


ফিরা 'আনন-- 


উধু এক বেরমিকেরি তরে * 


ছুটিল মন্ত্রী মহারাজ নীলকণ্ঠের গান শুনিতে চাঁন 
যত টাকা লাগে দিবেন দান। 

করজোড়ে নীলকণ্ঠ কহিল £ দককুণা তাহার অশেষ প্রস্থ, 
শুধু--সভাগীতি গাহি না কভু |” 

মানিল মন্ত্রী বিশ্ময়ঃ *সে কি! প্রচুর অর্থ মিলিবে তোর 1” 
_"অপরাধ প্রভু ক্ষম” হে মোর 

কষ রুপায় আজো জুটে ধায় ছুবেল! দু'মুঠো তাহার স্তবে, 
প্রচুর অর্থে কী মোর হবে?” 

তরজে মন্ত্রী 2 স্পর্ধা ! যাবি না ?-পাঠালেন যবে ডভাকিতে রাজা)! 
জানিল্‌ মিলিবে মৃত্যু-সাজা ?” 

হাসিল ভক্ত পহপ্রিশুণগাঁন বেচি” কি রাখিব এছার প্রাণ? 
গানেরো যে তাঁছে অসম্মান |” 

পড়িল মন্ত্রী ফাপরে 2 প্লভিবি যশ-” শহায় প্রভুঃ যশের লাগি? 
করে গান কভু গানাহ্ছরাশী %” 

কহিল মন্ত্রী সহসা £ “রাজা যে বৈষ্ণব |” কহে গারক তবে ঃ 
“চল--গান মম ধন্য হবে|” 
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*. লীলক্ঠের জখবনে সভা ঘটনা । ভক্তরাজ রামকৃষ্ণ বলিভেন "নীলক্ছের গান ঠিক ঠিক |” 


২২০ 


আসভ্বাম্পী 


প্রহলাদ-কথা কীর্তনে গুণী) সভাসদ যত তুশু নাড়ে; 
বারেকো। না চাহি” তাদের ধারে 

গাছে গান গুণী আপনা-বিভোর--মহারাজও হায়, বাহবান্ধবে 
বরষে হরণ দপভরে । 

থাঁকি থাকি” শুধু এক কোণে এক দীনবেশী শ্রোতা উঠে কাদিয়__ 
“আহা আঁহ1'-রবে উচ্্ুসিয়া । 

কহে রাজা রুধিঃ £ “কে রে বেরসিক ? বাখিতে না শিখি? গুণীব মান 
আসে এসভাঁয় শুনিতে গান? 

বেতাল ফুকাঁরে রুহি? বহি” ! চাষা! নিক্ষাশি” মুড়ে কেহ দে তো! বে” 
দিল “মুড়ে” দ্বারী বাহির করে । 

কহে গুণী £ “প্রভু, বর্ণ তোমার দরা ক'রে লহ, ফিরায়ে পায়, 
কিক্ষবো এবে মাঁগে বিদায় |” 

“সে কি গুণী! ! মোরা সকলেই হেথা বুয়েছি তো--শুদু হয়েছে দূর 
এক অতি বেক্সিক--বেহুর 1” 

“ক্ষম প্রভু, নহে সকলের লাগি,-গীহিভেছিলাঁম পরাণ ভে 

ওই এক বেরসিকেরি তরে ।৮ 


গং 


২২২, 


বালি 


কালিদাম 


সহক্স বৎসর পূর্বে লভেছিলে জন্ম তুমি আমাদের মাঝ 
একথা স্মরিয়। মোরা ভক্ত তব উচ্ছ্ছুসিয়! উঠি কবি, আঁজ । 


মনে হয় কত কথা হে বিরহী প্রেমী ! নবজত্ মধ্যমণি ! 
নিখিল ভারত লি” তোমালে সে-ধন্ত দিনে উঠেছিল ধবনি” 
ছন্দে গালে মুঙ্ছনায় তব মধু আলাপনে অপুর্ব উজ্জ্বল 
তোমার লেখনীভাতি হেক্ি' নবরত্র ছিল বিস্ময়-বিহ্বল 1". 


সেদিন মোদের প্রীণ-সঙ্গতে মায়াধী, ভুমি গান গেয়েছিলে 

অফুরন্ত বাঁগালাপে আলোছায়াকাস্ত স্থবে, ভালঙলোবেসেছিলে 

আমাঁদেরি বস্ত্ন্ধরা-মিলন-বিব্রহ তাঁনে, হর্ষে বেদনায়, 

দরদে, রীতিতে, ক্ষেহে+ কক্ষণায় হাসি-ফুলে, আধখি-মুকুতাঁয় ? 

সেদিন হে বাছকর, তব ম্ঞ্রু হৃদয়ের স্কটিক-মুকুনে 

কত ন1 পেলব বর্ণ উচিত ফলিয়া৷ মিলি” মধুর মধুবে ! 

স্থন্দরী প্রকৃতি তব সুন্দর প্রাণের কণ্ঠে দানিলেন মালা, 

বাণীর শ্প্ধরা গীতি উত্সারিল সে-মিলনে-_-স্বন্গক্ষ-ঢাঁলা ; 

পুশ্পিল বিদগ্ধ হৃদি, সেই স্কুমার মুগ্ধ বাসর-ক্ভান 

বাধিল জাগ্রতে-স্বপ্লে সে পুণ্যাহে, ছন্দন্দ্রোত বহিল উজান 

ভ্রিপথগা যমুনার জিত সঙ্গমে ওগো স্বর্লোক-স্বপনী, 

তোমার পৃবদৃষ্য-রশ্মি বান্ভবের বন্ধ্যা ধুলি করেছিল মণি । 

ভে কাব্যগান্ডীবী” ভুমি নিরন্ু উন ক্ষুব্ধ ভূমি করি” ভেদ 

উতৎ্সারিলে গাঙ্বাবি কল্পনা-শায়কে তব পাষাণের খেদ 

মিটাইয়! নিত্য-নব ক্ষ্টিধাবে, তরঙ্গিলে অলকাঁর জ্যোতি 

ক্রিন্গন ধরাবুকে-_ লক্ষ সুশ্ষবর্ণে জালাইয়া শাশ্বত আরতি 3 
২১৩০ 


ব্সন্বাস্বী 


যা কিছু আক্িভে তাঁর সমুছেল মধুরিম। হে ইচ্ছা-ফল্কনী, 
ফাঁটিত ফাল্তনবর্ণে বহাইয়া মকুভুমে সস-সরধুনী | 


এই দুঃখ শুধু কবি জাগে মনে-_-মোন্া তব কাব্য-নন্দন্র 

ক”্টি ফুল ইন্দীবর পেরেছি ধল্পিয়া বল ন্বাখিভে মোদের 

ধূমাবিল নাগব্রিক সভ্যতার গতি-উগ্র দীপা লি-উগ্যানে, 

কোথা বা! মোদের হায্সঃ সেই শ্সিঞ্চ অবসঘ্ধ কম্মত্রন্ত প্রাণে ? 

এসেছিলে দেবতার আশীর্ববাদদী রশ্মিকণা-নিভ্ভ তুমি কবি! 

পারিনি পাঁখিতে মোরা- _নিরুগ্যোগ আত্মমগ্র--0ে নির্মল রবি 

নিমলিন 5 পদে পদে হারায়েছি তোমারেই১--তব যাআা পগে 

প্রন্তি পদক্ষেপে যত পেলব সুগন্ধ বর্আসার মরতে 

গিয়াছিলে প্রবাহিয়া তার কটি ঢেউ দশ শতাব্দীর পাছে 

আমাদের মন্দ্রতটে ভাঙে আজো ?--কতটুক চিনি বা তোমারে? 

কল্পনাবামন মোরাহেরি শুধু কূপায়েছ যাহা রেখা ভায়; 

কিন্ত যাহ] ফুটে নাই ? মূর্ভে নাই ? উদাসীন কালের হেলায় 

স্থল হত্ত-অবলেপে নিশ্চিহ্ন মুছিয়া গেছে 7? আধগাওক্কা গীতি 

অস্কবে যে ঝরে গেছে ? যেমিড় মিলায়ে গেছে ?--কোণথা ভাব শ্বৃতি ? 

যেই প্রাণধান তব কালের নিম্মম বাক্ষে সেদ্বিন নীরবে 

মরুপথে পথহারা হয়েছিল বিস্বাতির দীন পরাঁভিবে” 

তাহাদের নাহি গণি” অধীর গণ্ডষে চাহি করিতে যে পান 

বারিধিঅগাধ তব সুকুমাক হৃদয়ের সাঙ্গহারা গান । 

অস্থির চঞ্চল মন আমাদের কতিপয় পৃষ্ঠামাঝে চায় 

ভরি” দিতে মন্বস্তর-গাঁথ।, বাণী আমাদের : “সময় কোথায় ?” 

শিল্প-কাকু দিয়ে তাই শুণি মোরা জীবনের বিপুল বাহিনী 

বিন্দুমাঝে সিক্ষ চাহি করিতে বিচার, তাহার নিষ্তল কাহিনী 
২২ 


ব্ম্বাজ্বী 


শ/ধি” লতে চাই চর্ণ তরঙ্গের অসমাপ্ত দীর্ণ ইতিহাসে 

অনস্ত অথণ্ড যাহা খুজি ভারে খণ্ড সাস্ত অপূর্ণ বিকাশে । 
বিজ্ঞান-বীক্ষণে চাঁউই নিরূপিতে কোটি নীহারিকা মহিমায়, 

নিকষে কবিয়। পলে লসতে চাই কুবলয় কাস্তিকৃষমাম । 

কবির অলকনন্দা ধুলিবরা-াঝে দিনে দিনে 'আবিলায়, 

গর্বে হাঁসি কহে কাল : “মোর হন্তে চলাচলে কেবা রক্ষা পায় ?” 


পন্সিভু ব্বয়ন্ত্ কবি সে-ও নহে কালজরী ? না না মিথ্যাকথা। । 
কবি-অবদাঁন--সে যে বিধাতার অবিধ্বংসী মমুভলারতা । 
কালল্সোতে ভেসে গেছে শুধু তব চঞ্চলতা-_শুধু নামন্দপ? 
নন্দত্র-বিভাস তব টিরজীবী--মে তে নভে স্বপন-থখুপ । 

গান্ধব্বা বাণাটি হাতে এসেছিলে চিরতলে ওগো অমলিন, 
সে-বীণার মৃত্যুপানে স্বরিত বঙ্ধার তার কাপে ম্ৃড্যুহীন । 

কুলদ্দল ঝরে যায় পরাগ অমর তাজ স্মজে নিত্য ে-ই 

'অলাগত ফুল-সম্ভাবনা, নহে ইন্দ্রধন্ত লুপ্ত নিভিলেই । 

দিগন্তে সে হয় লীন দেখা দিতে দিগন্তরে, এক তেখ বায় 

অন্য মেঘ আদি” দেয় কোল ভতারে-বগে যুগে বিশ্ি” সে-বিভাব ॥ 
কবর পাথিব তণ্তি, শ্রম বিজয়-দর্প _আঅশাস্ত ভঙ্গুর 

উদ্বাসম এছে। সদা 5 তাহার অমন আত্মা শীস্ত পরিপুত 
জ্যাতিম্পথ-দীপ্তি লয়ে স্বপ্পে তার ছন্দে তর জাগে মহীয়ান্, 
যেশ্িথা মোদের হুদে ফুৎ্কাপ্ে নিভিয়া যায় তারে অনিব্বাণ 
রাখে কবি কল্পলোকে 5 ভাই বুগ-পারাবার লক্বিয়া হেথা 

তব মেঘ-দৌত্য-তরী আজো কবি 'সামাদেন বেলায় ভিভায়-_ 
ভর্ষে। যার জাগে আজে! কবি-স্বয়ন্বরা ভারা স্বাগতি” তোমারে, 
হে তারকা-স্বয়্ত ! কালব্যাপ্তি ভব কাল ম্পাশিতে না পাবে । 


২. ৫ 


ভ্যান 


তিরোখানে * 


গুণী, গাইলে হেখায় যেগান সেকি গাও শি চিরতন্গে 


দিয়ে বিস্মর্িলে লাজ ? 

তুমি বে কিন্কিণী বাজিয়ে দয় সুধা দেছ ভগরে 
সেকি লুটবে ধূলামাঁঝ ? 

দলে এ যে তাঁরা পড়ল খসি'১--স্পন্দটি তার সার 
আকাশ লয় না কি বুক পেতে ? 

ভে! কলম্বনা একটিও ঢেউ হ্য় কি সাগরহাকা-5 
গানে মধ্য পথে বেতে ? 

তোমার কাজ্ত প্রীণের শান্ত গানে করজে যেকসাতি 
তাহে অলখথ এল নেমে, 
তোমার সই পুজারই পার পুজারী আমরা করি নতি 
উছল ভক্তি জীতি প্রেমে | 

তোমার কঝঙক্ষানে এই উষর ভয়ে জাগ্জ লাখো ফুল? 
তাহে আধার হল আলা, 

বাণী গন্ধে তাব্সি অবতন্রি” লিয়ে তাবা-ছুল 
নিলেন তোমার বরণ-মালা । 


পো শিস্পা পিং এ ৬ পেএলআএপা শিলা 








পা 


* বাংলার অন্থপস গুণী সঙ্গীতশিল্পী বায় বাহাছর হরেত্দনাথ সজুমদারের স্মৃতির তরপপে। 


২ ৬৯ 


১০:৯৯ ৮৬০৩ শা পালশশাপশশিি শি ১০৩৫4) লিপ ও পাপা শি পিটিশ -ীিও ৮ ০ 


তোমাল 
মেকি 
সের 
বটি? 
তোমা! 
পাবি 

সে বেন 
শেখা 
যাছে 

০স (কোন্‌ 
বুকে 
তমি 
তামার 
দিয়ে 
মোদের 


্সম্বীজ্ধী 

নিভ্য-নৃতন ক্ষষ্টি-জালে লীবূলে এনঅস্তর 
বিটিল্র বাধন । 

যতই বাধে ততই ভাঙে বেস্ুরা পিঞ্জর 
জাখগ্রতে স্বপন? 

তানের আরাধনে ছ্াযলোক নাম্ল ভূলোকে 
বাসর-মিলন হার, 

রচলে গুধী, সে-সঙ্গমের চুমন-পুলকে 
হদূর অভিসার ! 


আনল বাহি” কোন্‌ অলবক্ার দীপ্র স্থরধুনি 


র্‌ গ্বীউতরোঁল ? 
চির চেলায় ভাক দিলে ভে শচ্ছনা ফান্যশী 1 
জাগিয়ে অচিন দোল ? 
মোদেহ মাঝে টিরজীবন হইলে ছদ্মবেশী, 
নয়ত হেথার ধাম! 
সেউ ধামেবি একটু পরশ হলে নিরুদ্দেশী, 
লও গুরু প্রণাম । 


২২ খন 


সথে) 


শুধু) 


7 রি 


বন্ধুর স্ীগিরিজাগতি ভ্চরয্য মমালোচকীুতয 


কঠিন কথা বলা সরল করে, 
নিন্দাকরা সত দরদ ভরে, 
সমালোচন--নিজের ক্রি বুঝে, 

সাচ্চা মেকির শ্রভেদ খুঁজে খুঁজে 

এর প্রয়োজন হয়ত আজও আছে+ 
তাই ঈ্ট়ভাঁষ চাই হে তোমার কাছে) 
অস্ততঃ হে স্ুজদ* তোঁমায় জানি 
তাঁই তোমারে দরদী বাখানি । 


একটি কথা কেবল চুপি চুপি 

ফেল্ব বলে ?--( নয়কো গুরুনপী ) 
যদ্পি নয় একটুও সে নৃতন 

মইবে তবু বারেক পুনবদন £ 

( পুরোনো চাল-জান্বে ভাতে বাড়ে, 
না জান্লে হার? লঙ্গমী ছাঁড়েই ছাড়ে ) 
রটিয়ে গেছেন বা কালিদাস কবে-- 
“ভিন্নকুটি লোকে হবেই ভবে |” 


জানো ) তবু (কিমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ ? ) 


নিজের রুচির রাঁয়গুলিরেই রম 

সবাই ভাবে; নয় কি? বারেক মিতা 
চিস্তিঃ দেখ, সত্য নহে কিতা? 
লাখ কথারি এক কথা যে কখি 

গেছেন ঝলে-তাই না তিনি বা? 
সত্যি, 
পডছি_-তিতই হচ্ভি দিশহারা । 





যতই সমালোচন ধারা 


ক্রমে ) বিন্দু হয় সিক্গসমান শা 


“দিন হয় রাত-_বুক যে দুর দুগ- ! 
নাভাব্লে যা জলের মতন মী, 
তাবুলে যেন পাহাড়-লাগে হাছ। 
কোনে নীতিই রয় না আর 'অচলাও 
চরণ থেকেও ভই যেন অবলা । 

এ ঘেন ষাট বছর শাস্স্র ধুনে 
সবে-হওয়! মর্শ শ্লোকের শুণে। 


*. “পরিচয়” পত্রিকায় গিরিজাপতির ছুতিনটি সনালোচনা-পাঠে। 
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জ্ঞন্মাস্মী 
বুড়ো ) সেই থে রুগী বিশটি চিকিৎসকে আরো) শুধুকি তাই? ভেল কবিরা নিতি 
দেখিয়েছিল পোগটি--( পাছে ঠকে 1) রূসজ্ঞেরো পাচ্ছে না কি গ্রীতি ? 
বিশটি নিদান--আকাঁশ পাতাল তফাৎ মিছরি-সুড়ির একদর তো কী ! 


বিশটি ওষুধ-_-মিল্ল--কী জোর বরাঁৎ ! 


তেন্নি ঘদি একটি কবি ঘাঁচাই 
করতে স্ধাঁও বিশটি ক্রিটিক বাছাই, 
ফিরবে যধন-বাঁক্য যাবে হরে, 

হয় বা না হয়--এসো পরথ করে । 


না কযূলে এক-তীরাই বলেন “ছি 1” 
দুঃখে বড়ই ব্ল্ল কবি : “বাঁচি- 
নিরবণি কালের প্রসাদ যাঁচি” !” 
কঠিন কথার উজান-পরমার্দে 

পাঁল তুলে তাই একান্ত আহ্লাদে-”- 


পরের টুকু উহা দিলাম রেখে 
দেখো ধেন গায় নিয়ো না মেখে । 


ঈলীতিবন্ধ দিলীপ । 


/1 


আজ্মান্মী 


গিকঞ্েস 
পচে দিন) লগ জ দেশে ০ 
এছ ে্ট ভে ভি +৮২৮০৮৮৮ 
9797 22 কানে 722 
এল এতে সর ইকো রও 
পি. রদ ৮০-7৫ ৬১৫৮৯ 
6৩৮০77 চি ৪৮১৮৮ | 
ভেিস্িকর্ঠর দিতে? 
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চি. 24775 2৫০05 
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কবি-_ 

“দাস্যের” চাঙ্জ নিরীহ স্বন্ধে আমার সানন্দে 
কেমন কারে ঢশালে এ সৃছন্দে ? 

পত্র তোমার পিয়ন যবে আন্ল-__খুলেই খাম সোজা 
বুঝা তোমার চিরকেলে ভূল বোঁঝা। 


শুন্বে বু্দিন ভেটিনি কেন তোমায় “সহাশ্য”2-- 
যদিও কবি, জান্ত বাকে-এআস্ত 

“অমল কমল”-_নিভ ঠেকে তোমার দিঠির 'অঞ্জনে 
(ভাগ্যে নারী নও !--তবু হয় রক্ত ধুকের চন্ডনে ! ) 
নয়ক %” লেট--তৃপ্তি পাই এ-সাত্বনে | 


মাজ্জনীয় ডাইভ্যাগেশন্, তোমার কাছেই শিক্ষা তো ! 
মন্দকবিযশঃপ্রার্থী-দীক্ষা গো । 

নিরস্কশা জল্পনাতে নিতুই কর “বকবকম্” ! 
“অবাস্তরের” চাজ্জে কবি নয় জখম | 


কিন্ত দেখো ভুল বুঝে! না ফের যেন এছুভাগায় 
বশঃপ্রার্থ নও তুমি”_সে- দিলীপ রায়। 

অমল কমল যশও তোমার নিন্দি না । কী? “ৰকবকম্‌ !” 
বার কথা তাঁয় পাণ্টে টি.বুট দেই চরম | 

( গঙ্গা জলেই গঙ্গা পূজা হয় না ?_এ*ও সেই রকম।) 


কীকারণ ? 


ভুল বুঝিবাঁর রাজা তূমি-_-তাষ্ঈ ত পড়ি ফ্যাসাঁদে ! 
ব্যাখ্যা “সরস” করতে গেলেই গোঁল বাধে! 

তাঁর ওপরে তর্কে গানের শ্বয়ং বাঁণী ঘাঁন উড়ে 
গানের স্থলে কচ্কচি নেয় স্থান জুড়ে । 


বলছিন্ন কী? ওহো--মনে পড়ছে-_কেন তোমার পাশ 
বাইনি “বহুদিন” ? শোনো নি ? সর্বনাশ 

আমার থে আজ ফের এক গুণীর পালোয়ানিতে। সব ছেড়ে 
(ভরসা পেয়ে )বধল্ল এ মন : “ধর তেড়ে” । 


ধরন কি হায়? বন্ল গুণী মুখেই শুপু-প্রাণপণে 
“বাত্লাবে' তার ঝোড়ো তানের শন্শনে 

কেমনে হয় কর্তে সরব নীরব সাঝের অন্তিম 

( “গড়েন নিডুই বিপদ জালে” !--কী সে গ্রীবা ভঙ্গিমা 1) 
তবু খুণীর গুণপণাঁর নেই সীমা । 


স্থর ও অস্থর একসাথে ঠীই__-বুঝি না এর রহশ্য ! 
সিংহনাঁদই বার কাছে রয় লমস্ত-_ 

তারই কাছে দিয়েছে ধরা স্থরের দরদ প্রাণকাঁড়া । 
তাই তো নিতুই সই বেদম এর তান-ঝাড়া। 


দিন-পিছু হায় অনেকগুলি পিতাঁজ্জিত আশ্রফি 
দিই পায়ে তার রাগরাগিণীর শাস্তবী 

ধেয়াই মায়া, এই দুরাশায়_“কোন্‌ সে-সদূর দিগন্তে 
এ সুর মনে ফুল ফোটাবে বসন্তে |” 


বল্বে তুমি : কেনই বা মোর কাছুনি আজ উচ্ছুসে ? 
শুনবে-কেন? লিখব তবে খুব কষে? 

কতই জীবন ট্রাজিডি-রে আআক্ল তোমার আলিম্পন 
বুঝবে না কি “শাগ্রেদেবো” বিড়ম্বন ?” 


বিড়ম্বনা নয়? ভাবে তো-বার ফাদে আজ বন্ধ হায়! 

সুযোগ পেয়েও মন তব না সঙ্গ পায়! ! 

কী সে “বিয়োগ গাথা”--(বলো তো “্রীজিডি”র বাংলা কি ?)- 
পড়ল বাধা যায় উড়ো এ-প্রাণপাথী !!! 


পৌোহাই কবি বিশাম কোরো-_নয়ক অতিরঞ্ীন এ 
গানের তালিম নেওয়ার ক্ষতি গঞ্জনে 
পিতৃদেবের গানের চরণ হয় মনে--“কে জান্ত গো 
গান শিখিতে হবে এপপ্রাণান্ত গে! ?” 


দূর বরোদায় কেউ কোথা নাই-_যছ্যপি রাজ-অতিথি 
এম্ডেমাল কই হচ্ছে বল ঝাজরীতি ? 

মরু এযে! আছে কি ছাই কোথাও কোনো কান্ত মুখ ? 
স্সাছে যারা--কথা ক/য়েও নেই কো সুখ । 


2৭. 


লাক্ষৌয়ে গীত সম্মেলনে ( যেথায় তুমি এইছিলে ) 


.কাঁলোয়াত্বর মোরে শপথ যেই দিলে 


“তশ্রিফ সাব লাইয়ে বরোদামে তালিম ছুঙ্গা ম্যায়” 
এক লাফে হায় নিলাম শরণ তাহার পায় । 


সভাগায়ক খা-সাহেবে মন্ত্রী-প্রবর দেন খবর ; 

কোথায় বাখা? দিলেন ঢাকা গ। জবর ! 

দিনের পরে দিন কেটে যাঁয় তালিষপাতাঁর নেই দেখা, 
ভবিতব্য ! থণ্ডে কি ললাট-রেখা ? 


এই ত সেদিন আর এক গুণী ধায় দিগ্ু প্রায় দেড় ভাজার 
জল্শাদিতে-_দেড়মাসেরই জলখাবার» 

“মোটে ?” ঝলে চটে ক্ষোভে আরও দু'শ! দার নিদ্ে 
নাঃ কবি, আর ফিরিস্তিতে কাজ কি এ? 

এর ঝাহিনীই বলি-_কী ফল যত ঠকার ঠিক দিয়ে? 


মন্ত্রী দিলে চাপ--খা-সাহেব এলেন বিরাট পাগ বেধে। 
সুধা হেসেই জানালেন যে বায় বেধে 

তাপিম দেবার “তাকত্টি” তার না দেই ঘদি দিন-পিষু 
বিশ রূপেয় মাত্র_এমন নয় কিছু ।” 


বিশ রূপেয় দিন 1! কিছু !!! হার, নয় কবি এ বাড়ীনো ; 
যুক্কি? অহো, তায় কি কতু বোঝানো 

যায় নারী আর ওন্তাঁদে ? হায়, জানে। নারীর রীত্নীতি 
নিশ্য়ই--নয় অজন্র কি গীত বিধি 


বর্ধাতেন তউ কলম-মুখে-_তাই উপমাঁয়ঃ কল্পনায় 

এক হ'তে লও অন্টে বুঝে_ বর্ণনায় 

জানই তো-..না যায় গো কভু কাণ্তি গুরুর ফোটানো ! 
( “নারী” শুপীশাছই যে শুরু তাও জানো) 
বর্ণনাও নয় এ--কেবল একটু কাদন ফেনানো। 


কিন্ত না-_আঁর নয় ফেনানো- জেনে বাখো ওল্তাদে 

( নারীর মতই ) দেয় না ধরা মোটেই-_গুধুই বাঁদ সাধে 
বৃক্ষে তুলে মই কেড়ে নে? বিনিয়ে কেঁদে ছল-প্রলাপ 

( যেন গুদের ) বক্তিমেতেই হয় বা চতুর্বগ-লাভি | 


তিনটি দিনে “উন্চাল্লিস্৮ মুদ্রা নিয়ে এস্জন 

আধুখানি হায় করেন “তোড়ী” নিংসারণ। 

অবশ্য তার পন্পমুখে “বারে-আমি”র নেই কথি 
হাম্বড়াইয়ের স্থরু হলেই প্রভু আমার নেন জমি 

( নামে বাখান--কোথায় কারে কোন্‌ “গমকে” দেন দমি? ) 


ওস্তার্দের এই বঞ্চনে আজ উঠছে বড়ই মন মথি, 
হয় তো তোমার নেই কো! এতে সম্মতি! 


হয় তো৷ তুমি রাগ্বে--“কেন শিখতে বা যাই কোন্‌ টানে ?” 


হায় কবি, ফের তক বাধে এীথানে। 
(গরু রৌগেই ঘোঁড়া মরে--যখন না এ মন মানে ! ) 
৫ 


রাগরাগিণী যায় না শেখা শুধুই বিমল প্রতিভায় 
হক্্চঙের তান আলাপের সুষমায় 

“শয়দা” যে হয়-_সে ক্ষেপা যায় এ সোমেরই সন্ধানে 
এ স্থ-রসের ভাগারীরই আহ্বানে । 


নয় উরীজিডি? লো! দরদী, দোহাই, কাদো একটি বার 
ভরের পিয়াস তরে বখন ছুর্ডাগার 

পোড়ে কপাল ফন্দীবাজের বঞ্চনা আর ভঙ্গীতে-_ 

অর্থ হারাই তায় ছুথ নাই__কতই ত হায় সঙ্গীতে 
দিইছি ঢেলে গুদের পায়ে-_ইঙ্গিতে ! 


দুঃখ শুধু__আজ ভারতে এই পেশাদার বঞ্চকই 
রেখেছে এতিহা মোদের বন্ধকী 

তাঁদের সাথেই লুপ্ধ হবে (হ'য়েছেও তো! অগণ্য ) 
সুরের কুমুদ--নীল রাঁডা পীত সুবর্ণ । 


থাক্‌গে করা ত্যক্ত তোমায় ভগ্রন্থদয়-সংবাদে 

আজকে আমি চল্তি-_ছেড়ে ওক্তাদে-_ 

গুঞ্জরেতে ভুড়তে ভাঙা বুক বন্ধুর আতিথ্যে 

মিটুলন! ফের পাওয়ার তৃষা এতীর্থে। 

(দকঠ” ধাহাদের আছে গড়া “তর্পে” তাদের কে “বিভ্তে?” 


 দেখীন থেকে ফেরার পধে-_তোমার হৌথা দেখই ঢু _. এ্অতুল” শরৎ, “রবি হেথায় রয় বলেই না_সংলারীর 


চুটিয়ে “সরস ভাঁবের ভাস" ও কু- রইছি টিকে আজও !--নইলে “কংসারী 
কম্গব আবার হও অবধাঁন! তোমার সাথেই জমাবো কবে নিতাম শরণ কবি, *বিস্মরণি” সুৃজ্জন !” 
তর্ক-আসর ফের-তোমারে দমাবো মি তাই তো৷ তোমায় করি এতই আঁকিঞ্চন। 


(একাস্ত অদম্য হ'লে একটুও তে! চটটাঁবো !) 


রাগ কোরোনা চ্যালেঞ্জে এ-_বডও তুমি মিষ্ট যে! গুরু-ছারা পাগলপার! হয় তো হে তাঁই তোমার পাঁশ 

তাই তো মোরা হই সদা অশিষ্ট হে ! তুর্ণ যাবে দীপ্ত তোমীর হাসির আশ; 

প্রাণ তব যে আজও তরুণ--তাইতো ভোঁমাক্স গরিষ্ঠ সাবধান হে তাই সত্বরই ধাই' হব তোমার সম্মুখীন । 

ভাবতে নারি--আমরা বয়ঃ-কনিষ্ঠ ! ( পুষিয়ে নেব তর্কে গানে গল্পে! আঘি-দরদহীন । 
বড্ড তোমায় দিইছি রেহাই বহুদিন ! 


সাত্বনা মোর এইটুকু যে ওস্তাদই তে! নেই ধরায় 
এক আধারে মোদের মাঝেই আজকে ভায় 
চক্জ্রিমার 'ই শ্বণিম। সাথ তর্ক-রবি ছুবস্ত 

যার পরাঁণের উচছল-রস--অফুরত্ত ! 


. শোধবোধ 
রেস্তরা । সহস] কী রে!--পাশে কাস্তা সে! 
তবু কে-ও বঙ্গবীর করিতেছে কষে 
কলহ গাল” সাথে ?-কহিছে সরবে 
“আপেল খাইনি” তবু দাম দিতে হবে ! !” 
গাস কহে £--"মোর প্রভু অপরাঁধ ক্ষম। 
তাব্ল্‌ দোহত্‌ এ যে নিতান্ত নিশ্মম | 
আপেল রয়েছে পাশে অতি দেলখোষ, 
তুমি নাহি খেলে বল মোর কী বা দোষ?” 


সা ক সী 


ক্ষণপরে ও কী! ফের বাদ বিসম্বাদ? 

কষে গাস নন ফ্রা কোন্‌ অপরাধে বাদ ?” 
চুমা খাওয়া অপরাধে আমার ইহারে |” 
_মিথ্যাবাদী ! চুমা! আমি কক্ষনো উহীরে__? 
"উনি ঝঃয়েছেন পাশে অতি দেল্খোঁষ 

তুমি নাহি খেলে বল মোর কী বা দোষ?” 


--অথ প্যারিস 


*. গাল" -৮(8:০07)- হোটেল রে্রাণ্টের পরিবেষক। তাবল্‌ 
দৌহত ০০৪10 0100০ স্ যাতে সব কয়টি ডিশ. বা বাঞগানাদির জন্যে 
একজোটেই দাম দিতে হয়--খেলেও, না খেলেও । ফ্রী টো 
ফ্নামী টাক1। 
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৫ 


ভবের গতি 
কীজ্বালা! আঃ; গলা কে গো জড়ায় রাস্তায়? 
রাস্তার ওপাঁর কোথা, দোহাই আমায় 
দাও লে 1”--অতি কষ্টে বারুণী-নন্দিতে 
ছাঁড়ায়ে কহিচু ঃ ”"ওই--ওই তো-- দেখিতে 
পাঁও নাঁকি অন্ধ? সোঁজা পেরুলেই--ও-ই--” 
কীদে পান্থ ২ “হাঁয় হায় ভবে মিথ্যা বই 
কিছু কি শেথেনি কেউ ? এইমাত্র দেখি? 
ওপারে আরেক জনে এই প্রশ্ন একই 
গুধাতে দেখায়ে দিল- রাস্তার এপার | 
সেই একই প্রশ্নে-তুমি দেখাও ওধার ! 1 

অথ ভিয়েনা 


গাবেই চাহিলে 


সারাদিন গিরিপথে বরফে গড়ায়ে 

সন্ধ্যাকালে শ্রান্তদেহে সহরে পৌছাঁয়ে 

স্ধান্ধ পথিকে এক : "জানেন মশায় 

ফ্রীদ হোটেল কোথা ?” পাশ্থ তখনি দীড়ায় £ 

“জ্রীদ-হোটেল কিছ্থা ক্রীদ রেষ্বাণ্ট চান ?” 

দিশা! মিলে অবশেষে ! রোমাঞ্চে পরাণ !! 

( দিশারীর ছদ্মবেশে প্রভু নিত্য ফিরে ! 

সাধে ঝলেছেন খৃষ্ট-_-গচাহিলে পাবি রে!” ) 

কিছু খাগ্িঃ-_যে-কোনোঁটি হইলেই হয় ।” 

কহিল দিশারী £ “আমি জানি না মশয় | 
-_-অথ ড্রেঘডেন 


দা 
দতুমি__তুমি- তুমিই তো”--হায় ! যত দৌষ__ 
জানো তো ভারতে বলে--দায়ী নন্দঘোষ ?৮ 
_-“ফের ঠাট্টা? লোকে জানে বড় শান্ত ছেলে!” 
--"নহিলে নীলাজনেত্রে, কত ভাগ্যে মেলে 
ভব সমা শান্তিময়ী ?”-“ফের !1৮--পরুষ্টে ! ঠিক 
বলো! তো কে আগে”্আহা কেন করো দিক্‌ ? 
সাক্ষী চাও যদি-_ছায়াময়ে ডেকে আনো ।” 
_-াঁয়াময় বে গো তব ছায়া--বেশ জানো” 
--“ফের? জানে শান্তিময়ী ওঠাট্টা কখনো 
করে না পছন্দ? ছি ছি।”--“আহা আগে শোঁনো 
কী আমার চার্জ !! তুমি কেবলি যে চটে 
সত্যকে বেকিয়ে মিথা1 কাছনি-দা পটে”__ 
--কী 1! আমি কীছুনে 111” না নাকে বলেছে__তবে” 
নামে বর্ধা। কে জিতিল ?--বলিতে কি হবে ?” 

--অথ বাপিন 





কলহান্তরিতা 
কলহ? তোমার সাথে? তাকি সখীহয়? 
যত ও-নয়ন রাঁডে--গ্রাণও যে মেতাঁলে 
রাঁডে নিত্য । প্রতি পদে নব পরিচয় 
লভিতেই ঠোকাঠকি লাগে ডালে ডালে। 
কি জানলো ?-_বিরহ-বিষ যবে নাহি মিলে, 
সতত মিলন-মধু ক্রে শতধারে”_ 
প্রাণ চায় নীলকণ্ হতে | না পূরিলে 
সে-গরলসাধ--খোঁজে কলহেই তাবে । 
উপল মণ হয় নদীর কলহে 
শোঁণিতে উত্তাপ দেখ শীতের কীপন, 
যত খাঁদ-বিয়াপ্রিচে! পাবকই না দ্তে! 
স্বপ্িত অধরে কে না আকাঁজেক্ চুম্বন ? 
__"ভুলবোঝা ?” অবুঝ না হ'ত প্রেম যদি, 
নর কতু খু'জিত কি নারী নিরবধি? 

-অথ ভেনিস 


প্রিক্লবরেধু_ ্ | 
একি অবনতি? শোচনীয় অতি! 


হায়) 
শেষে) 
সনি) 
আজি ) 
হয়ে ) 
জানি) 
তবু ) 
ওই) 
জানো ) 
বুলি) 
হার) 
আমি) 


লস পপিশ০০৮, 





একি হ'ল মতি? 
তাঁনসেন হ'তে হ'লে শূর্পণখা ? 
জান্মাণ ভাষায় দন্ত ক্ষয়ে যায়! 
অস্্রাঘাত হাঁয় কেন শুনি সখা? 
ভিয়েনা-আসীন হলে দত্তহীন হ'ত সমীচীন ; 

বৃথা কিন্তু এবে সে-বিবয়ে বকা; 

ফরাঁসী-দেশেতে ভিষক্-হস্তেতে যদি রেখে যেতে 
নাসিকাংশ তব--হ'ত নাকো ঠকা। 

শাস্ত্রের বন? গতের শোচন কোরো না কখন । 

তবু বিব্চেনা কোরো না খামকা ! 

নাসিকাঁর দাঁদা, জানো না মধ্যাদা! হয়ে জন্ম খাঁদা 
মাঝে মাঝে শ্বাস ফেলি যে দমকা । 


তব নাসিকায় 


এ 





এম 
তুমি ) 
লেখা) 
হাঁয় ) 
তাই) 
জানি) 
ভু) 
তুমি ) 
যেন) 
জানো) 
আমি) 
শোঁনো ) 
দেখি) 


ইতি। 


পপ 


* ভিয়েনা হাসপাভালে ১৯২৭এ নাপিকায় অগ্রোপচার উপলক্ষে বন্ধুবর ক্ষিতীশ সেন নীন খেকে এচিঠিটি পাঠান। উত্তর ব হাসপাতালেই লেখ] । 


৪: 





বুঝিবে গো কালে-_কি ধন হারালে !-ছায় তব ভালে 
এ-ও ছিল শেষে পরিবে বোরখা ? 

দেখি সবে প্রায় সহজে ঘা পার হেলায় হারায় 
ছিন্ন মন্দারেবে শোচেনা অলকা ! 

আছে তব আশ 'পারিসে'তে বাস--ওর! উপহাস 
করিবে কি বাণী “অনন্গনাসকা” ! 

“না” বলিছ বটে প্রাণপণে চটে”,_মৌর শ্রুতিপটে 
দ্বা হয়ে ভীতির মারে তা ঝটক! ! 

শীরাম'জীবনে বাঙীকি ঘতনে কৈলা রামায়ণ 
লিখি “নালায়নে”-নাস! গেলে থা ! 

তথাপি যেন প্রাতে “নাসায়ন, করিবে পঠন 
কার সাধ্য তারে করে শূর্পণখ। ! 


শ্লীতিমুগ্ধ শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র দন 


পপ পা 


প্রিয়বরেধু* ৃ 
এত মতভেদ মাঝে হেথা কেন 
সমস্বরে থেদ করে সবে হেন 
প্রতিপদে জলে পুড়ে তবুও সে 
নাসা তরে কেন মাথা খুঁড়ে কসে 
চোখ থেকে চোখ হারায়ে সাস্না 
পতি তরে সতী গান্ধারী পেল না 
গুরু উরুহীন ছুর্য্যোধন মরে 
আগুনে হন্থর লেজ লয় হরে 
তখন ত ম্মরি' কল্পনা বা ত্রাসে 
অথবা বেদনা গদ্গদ-ভাষে 
ধায় না কো করি অশ্রু বিমোচন 
এ-সকল অঙ্গহীনের তর্পণ 
কিন্বা যবে জড়ে। অটেল প্রসাদ 
মধ্যে ফ্যাল্‌্ফেলি চাহে জগন্নাথ 
তখন কবে বা ভকত-প্রবর 
চেয়েছে দানিতে কর্পক্ষম কর 
তবে কেন শুধু শর্পণখা লাগি” 
গালে হাত দিয়া বাল! নিশি জাগি" 
সাত্বনা ?-কিন্তু তা সর্ব-অঙ্গ মাঝে 
কেন নাসা সম স্বষ্টি অতি বাজে 
শুধু বালা হ'লেও বা কথা ছিল 
কিন্ত যবে আই সি-এস কাদিল 


ন্রে? 


তবে, 

যবে 
নরে 

তবে !! 
ঠটো, 
দু'টো? 
ভাবে? 
পাবে? 


হায়, 


জন্নামী 


উত্তর 


*ঠিভ 


উপেক্ষিয়া যত অঙ্গহ্ীন জনা---. 

তখন কে-ই ঝ। ন। ঠেকে বল না দায়! 
শুধাঁতে তখন হই যে বাধ্য ঃ 

“উত্তমাজ মাঝে কে বল অবাধ্য এত ? 
দাও তো উত্তর এই জিজ্ঞাসার ! 

নাসা কাজ করে ?--কর্তবা তাহার সে তো। 


সর্ধ্ব ইন্জ্িয়ের মতো সে-ও তাঁর 

কর্তব্যটটি সাঁধে বলি” কি তাহার পায় 
মাথা কুটি হবে মরিতে ?1-_ যখন 

তারে লয়ে মারা এত জ্বালাতন হায়! 
তাই-_শোনো সখা-আজিকে হে মোর 


অতীব ভীষণ সঙ্কর কঠোর ! আমি 
নাসিকার শোচনীয় প্ররুতির 

দিবই প্রমাণ স্থুচিস্তিত, ধীর, দানী £- 
সদ্দিতে? এজন নহে কুটমতি ? 

শুধু কি নিজের? চক্ষু কণ ক্ষতি মাধে) 


একধার হলে বন্ধ-_-অন্ত ধার 

খোলে-_হ,লে বন্ধ ছুই রন্ধ তার বাধে 
মহা গোলযোগ !! অথচ আবার এ 

ছুই রন্ধ প্রতি পক্ষপাতাচারে নিতি 
বিদ্ধৎ সমাজে নাঝী বলি কেন 

হাসে সবে ?--কোথা কে শুনেছ হেন রীতি? 
ভেবে কি দেখেছ ভো ভো৷ লঙ্্মীমন্তঃ 


প্রায়ই মতি ওর কী ঘোর দুরস্ত 

যদি ওরে প্রাণ ভরিয়া হাঁচাও 

তবুও কি তান মন কু প1ও 
গ্বতাহুতিহবি; পেয়ে অচ্চি সম 

হাঁচি লভি” লোভী জলি+--নিরমম 
কবি মনপ্রাঁণ আকুলিত শীতে 
শীৎকার-চরণে কাপিয়া লুষ্তিতে 
তাছাড়া নিদ্রায় তার আচরণ 

নিত্য বেরসিক সম অশোভন 

যদি প্রণয়ীর শোনে কোনো সতী 
মাকাল নাসার হেন মতিগতি, 

পাঁবে না অবলা ? বাঁসিবে কি ভালে। 
মে বলপতে ?--হোঁক রূপে ঘর আলো - 
প্রেম কাব্যরাজ্যে দেন ছুরাপোগ্য 
গছ্যরব কি গো সমর্থন-যোগ্য 

সবার উপরে উদ্যমী মানব 

দেখায়েছে তার শকতি-বিভব, 


হেয়? নাসিকার হেন বেসুরো সঙ্গীতে 

শত চেষ্টায়ও পারে নি করিতে রুদ্ধ । 
কেহ? সর্বোপরি কেন! জানে? দম্পতীর 

গুড় সম্ভাষণে সে কী স্থগভীর বাঁধা ! 
ওঠে ! বেন ধোপ্দন্ত পিরানের গাঁয়ে 

ূ বেরসিক “বাঁস্‌, গেছে গো ছিটায়ে কাদা !! 

ছোটে ! নাসারে কাদারে সদা সন্তর্পণে 

তোষামোদ ক'রে চলি ত্রন্ত মনে বটে, 
নয়? কিন্তু তাই ব'লে হেন আচরণে 

কোন্‌ স্থধী নাহি থাঁকে মনে মনে চটে? 
ভয় তবে কেন সথে? হেন নাসিকাঁয় 

দণ্ডিলে পরাঁণ উচ্ছসে ব্যথায় তর? 
তবু কেন-যাহা বিষকুস্ত পয়োমুখ 

তার দণ্ডে আধ্য ! এ অসহ ছুখ লিভ” ? 
ক্ছু? 
শুদ্ধ . ইতি। গ্রীতিবন্ধ শ্রীদিলীপ কুমার রায়। 


সি ও 


: স7011110 


12010 2৮ 1)0210 %6 /০৮1001 10 ৫ 
(70001060006 00650 01৮1170, 
10177 1701: 11010) 006 56215 ৮001 0010 


[110 0017 0৮35 [252 1050 017 (01106, 


[১010 20116206৮৮6 উ৬21500 20% : 
৬৬৩ 12৮0 1১01১050699180 00-09 ) 
4৮00 001 00051 0905 101 2110৬ 


[২১5 01 01702005 2510100 080 ৮2১, 


৬৬০ 8০ 11) 00 01517106110, 
()176 ৮১011 211 0100 01001 2170 ৮৬156: 
€.01817005 00 17096 10] 01 £701)0 


11012155501 11217 0171 01055, 


৬৬০ 1170501150) ০ ৬৮০ 20069], 
10৬০ 081) 1000৬ 109 701010106 উচ৮ : 
11107000165 1100 009 1706 021] 


11107 15 ১8010085 4000 0608, 


4৯. 17 (0150105 2২0 5510149 


আন্বাজ্ী 


সমখে-.. 
গুত্র প্রাণে চল বন্ধু, অভিসার-রথে : 
মোরা হ্বপ্রনাধী-শ্বপি স্বর্লোক বাসর, 
ফিরায়ো না আঁখি তব উদ্ধ তার! হ'তে 
মিলিতে পাঁথিব আশে মোর দিঠিপর। 


শুত্র প্রাণে চল বন্ধ, অভিসার রথে: 
অনাগত আবাহনে--সমীপ লঙ্তিয়া ; 

মূর্তে কি 'আবাধ্যলোক--যদি পদে পদে 
প্রাথি.ভাবোচ্ছাস--চলি থামিয়া থামিয়া ? 


খাষিধ্যানে মহতের দূর অভীপ্যায় 
মিলে বন্ধ, মোদের দুরাশ! অমলিন : 
ফিরে কি যাটি? মুগ্ধ অনামা তৃষ্ণয় 
যেক্ষুগ আলোক নাহি দীপ্তে মৃত্যুহীন? 


পাতি আসন ব্যোমে-অথবা ধুলায়, 
থামে কু মধ্যপথে প্রেমের স্যন্দন? 
বিপুল বাশরী যদি নাহি ডাকে হায় 
বৃথা তবে বহি এই নিঃন্বপ্ন জীবন। 
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ঘদয়নীলোৎ্গল 


যা কিছু ভাঙাচোরা, রাজে অসুন্দর, 
জীর্ণ-জর্জর- মরণছায় 

ক্ি্ট শকটের বেস্ুরা ঘর্থর 
শিশুর ক্রন্দন--পথে উছল 7-- 

হলীর মন্থর চরণ-উথলিত 
ক্ষেত্র-কর্দম--তুহিনকায় ;-- 

সকলি আবিঙ্গায় মুরতি তব-যাঁহা 
গহন প্রাণে ফুটে নীলোতপল । 


গ্রীন যত কিছু দারুণ গ্লানি তার 
ভাষায় বণিতে--বাণী কোথায়? 

শ্বসি গো তারে নব- ছন্দে নির্শিয়া 
হেরিতে বসি+ দূর ব্রজে শ্যামল; 

বন্ুধা বারি-ব্যোষ রচিত হ'লে পুন 
নিখিল মেই ছেম-মগ্ষীয় 

রাখিয়া মুরতিটি ত্বপিব তব_-যাহা! 


গহন প্রাণে ফুটেনীলোৎপল । 
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আসম্যীজ্ী 
ক 


কুটীরের পাশে খমকি” হেরিজ খেলায় বিভোর বাজাধিরাজ-_- 
আসীন ্বর্প-পলাতক ভোলা তণ "পরে ধূলি-ধুসর-সাজ । 
হুলালের পানে হাসে মাতা তার পুলক-অকরুণে মুগ্ধ শ্লীত, 
যোগীখফি তবু গাহিল : . "সে চির-অনাদ্দি অশেষ অনমাতীত 1” 
মাধবী-বাসিভ কুঞ্জে শুনি উছাস প্রেমের নিশাস বায়» 

পরে শঠরাজ চপল চরণে চলিল ভাঁসায়ে বঞ্চিতায় ॥ 

লখিন্ত ভাহার ফুল হ'তে ফুলে কেলি,_তবু যত শুভ্র প্রাণ 
গাহিল: পম্বরগশ্ডভ্র সে- পৃত্তব-'অপাপবিদ্ধ--জ্যোঁতিত্বাঁন্‌ ।৮ 
লাগনণী ব্রিপশি হতে ছার খুলি? বলক্ি? গোধূলি রক্তিমায় 
দেখিহু সে গৃহহারা বাজব্রাজে মত্ত মুখর তারকাভায় ১ 
তখাপি ভ্রিক্কালদশশী করিল রটনা: “শাস্তি ভৃত্য তার” ৮ 
নীরব অর্থ্যে করি পূজাতারি অতুল দেউল-_নীরবতার । 
বাজরাজেক্রে নিরখিন্ত পুন করাল-কম্প, ভয়াল-ভীম, 

ভীম্ম কুটিল ছায়ায় যাহার শিশুর! পলাক্স শঙ্কাহিম ১-- 

তথাপি আলোক্-আলো সে-্যাহার উন্দমীলে মেলে ছ্যলোক দল 
রাজরূপ বার উদ্দিলে নয়ন শিহর-চমকে হয় বিভল । 

কপণ নিঠুর সম হেরিক্সাছি ভুহিন-কঠিন হৃদয় তার ১ 

বিলায় তবু সে যাহ আছে তাঝ ত্রিদিবস্বণ্ অঝেরধার | 

লভ্ভি” জ্যোতিকণপাদান তার-_দীপে দেবকুমীরের দীপ্র ভাল 
রবি শশী তারা ফুল- মণি তাঁর, হেলায় ঝরায় সে চিরকাল । 
নেহারিন্য রাঁজরাজে অস্তিমে, শ্মশীনে-শয়ান- ধুলায় লীন-_ 
স্তব্ধ জীবন-প্রভাত-মরীচি, শৌধ্য স্থষম। প্রেম_মলিন । 

তবু অখিলের চিরঞ্জীবীর হৃদে জলে তারি অমর প্রাণ, 

সেই সনাতন-_সে চিরনৃতন--লৌব জগত্ দোলা মহান্‌্--- 
অর্বব্দ তাঁরা বহ্ি-গোমুখী-_ হিবণ্যনীড়--ফিরে যেথায় 
স্ফুরত্-রঙ্গ গ্রহ-তরঙ্গ কোটি বিভঙ্গ দীপ্তিমায় | 
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2৩ 


প্রতি বালুকায় মূর্ত-_-ভুবন সারা, 
অমর! দীপ্ত-_প্রতি বনফুলদলে, 

প্রতি করতলে বিশ্বিত-_-সীমাহারা, 
'অনাদি অশেষ ঝবঙ্কত প্রতিপলে। 


বালুকা-কণায় হেরিস্ন নিখিল সারা, 
ত্যুলোক দীপিল কাননকুসুমদলে, 

বন্দী করিচ্ করতলে সীমাহাঁরা, 
অনাদি অশেধ ঝঙ্কল প্রতিপলে । 


অগ্নহায় 


লক্ষ্যহীন জ্ণধ্বংসী এজীবন-- তবুও সে প্রিয় 

মর ক গাহে যদি গুধু হৃদয়ের অতিদূর 

হারানে! তারকা-গীতি--তবুও সে বরষে অমিয় ; 
চঞ্চল ঘৌবন-_তবু বিস্ময়ে বিহবলে হৃদিপুর 

দৃপ্তবীর্ষ্যে । নাহি চাহি ধরাতীত নীল রমণীয় 
আনন্দ-বিহার--পাছে শপথ হয় বন্ধন মধুর । 

পার্থিব বাসনা জালে বাঁধা মোর অক্ষম জীবন 

উদ্ধে মা তুলিবে ঘদি-__এসো! নেমে উরধ হইতে ; 

স্নিগ্ধ করো--মানন-অতীত তব অজাঁত কিরণ 
উতন্তাসিত করো! মম চিত্ব_কম দীস্তি পরিচিতে | 
তৃষিত পার্থিব মোর অধর উছনি আজি যাচে :. 
প্প্রাশে প্রাণে কহ কথা আপি” মাগে! মধুর গোপনে ঃ 
অকাঁয়া ছ্াযুতিবে তব দাও প্রেম-কাঁয়া_- এসো কাছে, 
কুক্কুমি' সে দিব্য প্রেম কান্ত এক মানবী-আননে। 
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89৫ 


কান্তিময়ী 


অবর্্য সে-মপুরিমা-_যবে দেই উজাড়ি” মা মোর 
অত্তরের প্রেম-অর্থ্য স্বয়গের স্মতি-রাঙা পদাধুজে তোর ! 
ধরার স্ষমা-ডালি যে জননী ঠেলে না চরণে. 

যার স্বপ্নচ্ছায়াভরা 

নয়ন-নৈঃশব্ৰ্য ডাঁকে-'-ডাঁকে--'চিত্তহর। 

উচ্ছ্ুমিত প্রেমারক্ত পৃজাপুত বিচিত্র বরণে !:+ 


কান্তি যার পুলক-নির্বরা'-. 

অনাদি অশেষ নীল আকাশের উষ্বোজ্জল শুভ্রতার সম." 
বেখায় গভীর স্থরে বাসর-মিলনে নিরুপম 

মিলে কলোচ্ছল দিবসের 

বিকচ-উন্মুখ লীবণ্যের 

জেগে-ওঠা সাথে স্তব্ধ শর্বরীর জি রহস্য পরম 

মর ভাঁষা-পাবে 12” 


চঞ্চল বচন বুথ তারে 
চাহে হায় প্রকাশিতে-_বার্তী যার যুগযুগাস্তের 
নক্ষত্রের গাঢ় শাস্তি প্রশ্ফুটিতে নারে দীপ্ত পটে অন্বরের। 
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এও লুনা সিএ িউাপাটি 11798৯1৮6২০ এবিসি 


জয়ের দীপ্র পুলক তীব্র 
ছাঁড়ি' হৃদি চির-দিগ্থিজয়ী 

কভু তারিপাকে গড়ে? যেথা ডাকে 
বন্্ বেদন| কুহকময়ী ; 

তবু বাঞ্ছিত নহে লাঞ্ছিত 
তপ্ত জীবন--দুঃথ শিখা; 

বিশ্ব বিনাশ পরাণ দুরাশী 


পরিবে পরিবে বিজয় টাকা । 


নম 


লীলাময় ধাত1 লীলাময়ী এই প্রকৃতি দু”জনে 
লুকোচুরি যেন থেলে 

প্রেমিক-যুগল-- কিশোর-কিশোরী-সাধে, 

এ উহারে খুঁজে, দুজনার দেখা হয় ক্ষণে ক্ষাটী 
পলায় এ ওরে ফেলে, 

শেষে দৌহে দৌহা ছুটি বাহুপাঁশে বাখে। 
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চ্জালোকে'.' 


ধেন্ুকঠে ঘণ্টাঁধবনি এলগনে যদি বা! মিলায় 
ধীরে হোক্‌ লীন এই স্বপ্রীলন মহীরুহ-তলে, 
শান্ত সমীরণে যার দীর্ঘছন্দা গ্লথকায়া দোলে, 
বিনিন্তন্ধ হিমাংশুর শ্গিগ্ধায়ত লয়ন-গ্রচ্ছায় | 


রোমাঞ্চিত নীরবতা ! নিথর ছন্দিমা যামিনীর 
ভঙ্গ শুধু করে ত্রয়ী : পত্রমাঝে মলয়-মর্মরি 
দীর্ঘশ্বাস তাঁলে তালে, বিল্লীরব অশ্রাস্ত মুখর, 
ধ্বনিত ভড়াঁগবক্ষে রূঢ় ক্গস্বর দাদুরীর | 


সেই ক্যতাঁনে তারা গাঁচতর করে স্তব্ধতায়ঃ 
ব্যাপ্ততর করি” ধরে ত্রন্ত ছায়াব্যাপ্তি শর্বরীর ; 
অমেয় নিখিল যেন চেয়ে আছে এই ধ্যানস্থির 
শান্ত বনস্থলী-পাঁনে থমকিয়_নিশুতি নিশায়। 


সীমাহাঁরা এআধার, রক্ধে বঙ্ধে ছেয়ে আছে তার 
অনন্ত-প্রসারী চিন্তা ;-_-আজি যেন চাঁছে সে স্জিতে 
করাল ব্যোষের ব্যাপ্তি সীমাহার1-চাহে বিধ্বংসিতে 
মর জীবনের স্বস্তি শাস্তিঘের! তুচ্ছত। অসার। 


যে-সরণী চিরন্তন বাহি' সবে চলে দিনরাত 
আজি যেন মনে হয় মরীচিকা-সম,তুলি আজ 
জীবনের লক্ষশত গুরুভাঁর অর্থহীন কাজ, 
ভূলি-_মুষ্টভিক্ষা তরে দীসের নিক্ষল প্রাণপাত। 


ঘুমগাড়ানি 

আয়রে আমার সৃধার কণা, 
আয়রে ননীর ছবি ! 

আয়বে নিশার সোণার চাদ 
আয়রে উষার রবি! 

উড়ে উড়ে বনে বনে 
বেড়াস্‌ বনের পাখী ! 

যাঁস্নে ওধে১, আয়রে তোরে 
বুকে ক'রে রাখি । 

উঠায়ে তোর হাসির লহর 
যাস্‌ য়ে কোথা চলে ?-- 

পাষাণ ভাঙা নির্বনথিণী 
ভাও] ভাঙা বোলে? 

বুকের কাছে আলিম শিপু, 
জড়িয়ে আমার গলে, 

রচিন্‌ তাহে ইন্ধন 
আমার অশ্রু জলে । 

তুই যাছু তো দুষ্ট, বড় 
আসিস না কো কাছে, 

ভাবিস্কি রে অশ্রু-নীরে 
যাস্‌ বে ভিজে পাছে? 

না যাদু তোর হাসিতে মোর 
হঃখ যাবে দুয়েঃ 

ফুটবে মধুর ঠাদের আলো 
এ-আাধার পুরে । 


(ছিজেন্্রলাল ) 


ভফ্যাল্বী 


০ 


বালথঘোগাল 


চমকে তিমিঝ থির বিজলীর 
বিভায়--মনোগোক! ! 

আয় রে মধুর বাজিয়ে নূপুর 
ভ্বর্গ স্বপন-ঝোরা ! 

তোর বাশিতে নিখিল-চিতে 
অলখ. এলো বেয়ে 

তোপ শুনি” তান বইল উদ্গান 
যমুনা গান গেয়ে ! 

কোন্‌ মাণিকের ঝশ্মি পথের 
হিম বিরহ নাশি, 

দীপ্ল রাতি 1?  মিল্ল সাথী-- 

' উঠল ধুলি হাসি? 

ইন্দ্রজালে পক্দতালে 
রচ্লি কমল-নুর১- 

উর তৃমে রমের ধুমে 
করলি মরু দূর! 

মরম-কুলে জাগিয়ে তুলে 
নীল-বিধাগা ক্ষুধা__ 

লুটিয়ে হিয়'য় লাশ্য লীলায় 
আজ কে বিলায় স্ধা? 

নয়ন-তাবায় মিলন-গাথায় 
ফল্ল রে প্রাণভরা 

মৃ্তি শ্তামল__ জাঁল্ল উছল 
প্রেম-দীপালি ধরা! 
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০ 


(1 070 01009 01 00 510) 17 0৩ 
21600 01 (15 191656 

৬৬11095615 076 17200 0080 1705 
70211005405 2105 2 

৬1010. 010 ৮1005 5015 85190109117 009 
01101) 01 0102 00701) 

৬৬110 ৬৮251708509 00010 200 


1900 [10910 01010 ৬ ১ 


[76 15 1951 11 010 15011) ঠা) 009 
০9৮০0 01 2001৩) 

110 15 10017011000 101217৮1915 119 
10051405010 10100 07980110: 

11) 01161200677) 21741019918 01070 
10৮50751710 15 ৬6)০1)) 

111 10110 10017000005 1761 01 06 


50215 11015 08001), 


11) 0100 50911508912, 00200) 2 00 
10980 91 2 ৮৮০0)13) 

[01 070 140] 012. 095) ঠা 076 
01015170210] 

1179 10200 0786 ১০1) 0] 010167 
51911010115 010190001) 150৮17 

3101705 811 1015 00101175 09 


1[8911101) 2 00111. 


23৯ 


বলে! 


্] 


ফুলের 


আবার 


রাঁজেন 


দ্রীপেন 


যেকর 


তার 


কে? 


গগন-নীলে বনের হরিৎ 


বর্ণে বিমোঁহন 
কার তুলিটি দীপ্তিখানি 

আকুল অমলিন ? 
স্বপ্ত যবে মহাব্যোমের 

গর্ভে সমীরণ-- 
ঘুম ভাঁডিয়ে আদেশ কে তায় 

বইতে গো মেদিন ? 
অধখিল-হৃদি-কেন্দ্রে গোপন, 

গহন গুহাছায়, 
শিরমাঁঝারে গাথেন নিতি 

চিন্তামালারে ) 
বিশ্তাসে আর রক্তিমাতে 

বুনেন আপনায়, 
পড়েন ধর। উজল তাঁর- 

জালের বাহারে । 
শৌর্যে বীরের, কমশ্ীতে 

লাবণ্যময়ীর, 
বালক কল-াস্তে ব্রীড়া- 

বঞ্জনে বালার, 
ঘুরিয়ে ক্ষেপে বজ্জ ভয়াল 

সে-কর ঢালি' ধীর 
নিপুণ কারু-চুর্ণালকের 

একটি রচে হার। 
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টু 


তিনি 


তিনি 


মোর! 


মোদের 


লখি 


হন 


মোর্দের 


লীলা তাহার, আড়াল ছায়া 
তাঁও সে তাহারি ; 
কোথায় ব৷ তার ধাম? কী নামে 
জান্বে তারে নর ? 
স্বয়্ু--না বিষুও ? তিনি 
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ফেলেই পুরো ভাগে 
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লাঙ্ছুক চিন্তা হেন 

ধয়ুতে যেতেই এড়িয়ে সরে যায়, 
অমর্তযেরি মগডলেরি 

একটি জ্যোতি যেন 
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পান্থ বার বার 

খুঁজে কভু আঁকণ্ঠ তৃষাঁয় 

বারে নাহি চেনে'..ভারি'". 

তারি নিরুদ্দেশ-বান্া!পথে বাহিরায় | 

কতু বা অচেন। প্রিয় একাস্ত বিনে 
আনমনা পথিকের পিছু লয় গোপন চরণে ; 
লক্ষ নশ্ন কম্ম মাঝে তার 

প্রবল ছুর্বার 

ঝঞ্চান্নে সে-অতিথি অকম্মাৎ উড়ি” আসি হায়, 
ছিন্ন বল্লরীর সম ছিনিক়! তাহারে লঃয়ে যায় 
তার চির-আপন বলিয়া! । 

ব্রন্ত হিয়া 

সে প্রথম বাসরের সন্ষিলগ্নে কান্ত গোধুলিতে 
স্থনিততে 
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প্রেমের স্ফরিত রোষে পথ কাটি” লয় সে-নিশ্ম 3 
চোহার প্রথম শুভৃষ্টি-পরিচয় 
বিমুখত দ্বন্দ বেদনার মাঝে হয় । 


সপ শশা পিশাপি্০।৮০ পাপী 7 ৮0-)১৮৬ ৮৮৬ শশী 


91001017116 73697)10 *% 


1)0 1700 400 010 1)10091] 1০0৮৮৩17 
97 07176 710) 00501501655 0০919 ) 
ড৬10101 0)০ 0000 2100 5১001302100 1001 


7170 4810010176 732900 1 25196]), 


[৪ 00 1001 5991 1801 9৮01171001), 
1015071৮000 56010917100 1101 ৮০11) 
1২017001101001 0172 8 ৯1100156080) 


৬৬0)110 51791) (07 ৮010 1061 0801 6210, 


[00 91591311017 13080 110 25161) 
[70007750105 01006 025 00 0505 ; 
৬1110 10521 10 001 ৮০৬) ৮01 1০01১ 


1756১57৮ ৮100] 26001 ০, 


4১161 01 01000170010 79010102100, 
5105 009০5 8৬/20 0180 10600015৫12, 

10৩ ঠি9 ১০৪110০1005 তি 17916171009 
৬৬111 1১ 076 স0156150 2425, 


[7 4]তানাতার 0৮07৮10017৬ 





1015 1099]7 1 06010506 

[7) 0661) 2,6001018 

19101117 

4৯ 01910700005 61151 00 006 20) 
ও ১৩০১ 


ছি দি 


হৃথিয়ী 


যে-শক্কিরূপিনী রাজে ছায়াচ্ছন্না-_তাহারে স্পদ্ধিতে 
চাহিয়ো না, কল্লোল-অতীতা মনে করিয়ো না৷ খেলা; 
পাষাণ মঞ্জরী মেঘ-মর্্ে স্থপ্তিলীনা অলক্ষিতে 

চিরস্তনী যে-স্থনদরী ভায়--তারে করিয়ো না হেলা । 


কেন চাহ তাঁর পূর্ণভাস? অবগুঠন তাহার 
রেখেছে নেপথ্যে যারে কেন তার এ উগ্র সন্ধান ? 
জেনো--তার পরশে পলকে এই ব্যর্থ বর্ণসার 
স্্িমায়া পরী-্ূপকথা সম হবে অন্তর্ধান | 
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ভগ্ম হয়ে যাবে সেই লেলিহাঁন্‌ জলদচ্চি-দাহে । 
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নিশীবুকে যে-উষাঁকামনা? 
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জলে যাহা তাহার রাধন। ? 
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কে আমি গো পথহারা ? 

শিশু এক-্কাদি নিশা-তরাসী, 
শিশু এক-কাদি আলো-পিয়াসী, 
ভাষা কোথা- শুধু কানা ছাড়া ! 


স্চ্ট ও অদ্মট 
সর কুস্সমিতে যবে চাহে 


মরত গানে, 
মধু ক্ষরে শিহরি ১ 
গুঢ.: অফুট রাগিণী বাহে 
স্থধা-উজানে 
তার অরূপ তরী । 
তাই লো মুরলী ছায়াসনা ! 
চলে! গা হিয়া»--- 
তপু কামনা-কানে 
তব ঝধায়ো না মুরছনা- 
গহন হিয়া 
ভরো! নীরব তানে। 
গান বঙ্কৃতে যবে চাহে 
মরত সুরে, | 
মধু শিহরি+ ক্ষরে 
শুধু অরূপ রাগিণী গাছে 
আরো মধুরে 
আরে! গহীর শ্বরে। 
তাই লো মুরলী ছায়াময়ী ! 
চলো! শ্বনিয়া 
শুধু কামনা-কাণে 
তব চেলো ন অমিয় অয়ি”! 
গহন হিয়৷ 
ভরে! নীরব তানে। 
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রঙ 


মার্থকতা 


ভূলোকে ছ্যলোকে ঝরে অঝোর সুষমা মনোলোভা, 
সার্থকতা কী বা তাঁর-যদি সেই সাঙ্গহীন শোভা 
নাহি ভাঁয় জীবনের মন্্র মহীয়ান্‌ শান্তোজ্জল 
অন্তরুখতার বহিভূ ষা মম--চমক-চঞ্চল ? 


বিহঙ্গের কলধ্বনি--সার্থকতা কী বা তার হায়! 
যদি পাতি” কাণ--সে-পেলব কগঠরেশে নিবালার 
নাহি শুনি শ্দূর বৈরাগী সুর- সংহত-ছন্দিমা 
আদম উদয় ধ্যানলোক-পূর্বচ্ছটার ব্গনা ? 


বল্পরীমঞ্জরীমন্মে কী মন্দার সার্থকতা ঝুরে 

যদি সে-কিকচ অগ্রদূত তার রঞ্জিত নৃপুরে 

নাহি কণে আগমনী _মু্রে যে একান্ত লগনে 
ধ্যানমৌন পুরো গভি-তালে-তালে- হুদয়-গহনে ? 


কোন্‌ সার্থকতা গুট অন্তর অতলে রমে-যি 
প্রতি পল নাহি জালে শিহা নব! নব হী 
নবযুগ-দীপ্ডিম্তস্ত--দেখায় যে উদ্তাসিয়া নিশা 

প্রাণ-অস্তঃপুর-পথে দিশারী-চিহিত পথদিশা ? 
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বৈধান্তিক 


হৃদয়-নৈঃশব্য-মাঝে উর্দমুখী উঠিছে কুস্মি” 
অমর-স্ফুলিঙ্গ তব ধ্যান। 


বিশ্বে রাঁজে। তুমি--শুধু তুমি, 
তবু কেন অমা মোরে ঘেরে হায়,_-করে আখিহীন ? 
সুর্য্যোজ্জল চিত্তীকাশ ধূষি, 


মেঘচমু ছাঁয় অন্রদিন ? 
বিবর্ণ বিক্ষত কেন হই কোটি বাসনার রণে-- 
উদ্তস্ত--চঞ্চল- লক্ষ্যক্দসীণ ? 


রহি” পুহি* উছাঁস-দাহনে 
তব শাস্তিরাজ্য হতে কেন হয় নির্বামিত প্রাণ? 
প্রতি ঘৃর্ণীপাকে-_ঝড়ে__মনে 


তাঁরা-দিশা কেন হয় মান? 
পড়ি ধরা আচন্বিতে হুঃখশঙ্কাফাদে কেন প্রভু ? 
লিগা পাঁয় কেমনে সন্ধান ? 


যেন মুখ না ফিরায় তবু 
মহতী করুণা হ'তে তধ মোর রক্তাক্ত জীবনঃ-_" 
বিলম্থ না সহি যেন কতু। 
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ওগে। সত্য নিঃসঙ্গ গহন ! 
তপ্ত দীপ্ডি-ছদ্পবেণী দেবগণ নাহি যেন পারে 
প্রবঞ্চিতে মদির যৌবন । 


ভ্তব্ধ করো যাহারা ফুকারে১৮৮ 
অমৃত উত্কর্ণ বে গো এ হৃদয়, না শুনিবে মানা 
শাশ্বত এষণা জানিবারে । 


চিরজ্কন-ঘবারে দেয় হানা 
যেই দীপ্র মরীচিক1কর দূর ; তার মায়ালোৌক 
না রছুক আমার অজানা । 


দাও দিব্য দৃষ্টি বীতশোক, 
দাঁও স্বচ্ছভাতি হদি পুনর্ণব,-শুধু মিথ্যাঁশায় 
আলেয়ায় দিওন! স্থযোগ, 


রী 


শব্ধ-ভ্রাস্ত করে যে সেহায়। 
যুগের পুঞজিত গ্লানি অপসরি”--ফিরাঁয়ে আমায় 
দাঁও সে-হারানো এজতায় | 


হে জ্ঞানের প্রচ্ছন্ন দুয়ার ! | 
খোলো আজি ! সুপ্ত সিংহবীর্ধ ! আজি জাগো হে আত্মীয়! 
এণী প্রেম! ঝরাঁও আসাহ। 
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সত্য হেথা নিত্য কত 

সাধিছে হিত- দেখায় ক্রাটি ভূল ?-__ 
সত্য-বেশী মিথ্যা যত 

অহিত সাধে নহে তো তার ভুল । 
ভালোবাসা যদি হয় স্নিবিড় 

ভানে কতদিন যায় বলো তারে ঢাকা ? 
ভালোবাসা বদি নাহি থাকে-_তাহা 

ভানে কতদিন যায় গো! লুকায়ে রাখা ? 
কি বলিলে ? প্রেম ? ফল দিয়ে যদি 

কর সখা তারে বিচার হায়ঃ-- 
দেখিবে সে সদা শুভেচ্ছা! চেয়ে 

হিংসাঁরি বেশি মিতালি চায় । 
“হদয়টি তাই তোমার কেমন ?”-- 

“বড্ড ভাঁলো”-_সবাই বলে হেসে ; 
“বুদ্ধিটি ভাই তোমার কেমন ?”-- 

জবাব দিতে সবাই মরে কেশে। 


টি ০০০০ 


লোখের চোখে সাজতে নিপুণ তষু সহে না,--তাঁই 
সত্যি নিপুণ কাঁজে হওয়া হয়না মোদের ভাই। 
সারা জীবন বাঁচলো যে ভূল-সুখামি না ক'রে 

নয় সে ভীষণ জ্ঞানী জেনো অন্তরে অন্তরে । 











৬৬161) 050০ 500৬15হাহ্তে 0 91500 211 তো, 

4৯1] 5025023১250. 01001 013202৩১791] 01925521059 
৬৩১০ 1৯ 11101015201 01 12001710110] 11511155559, 
৬৬101 01) 06 01115501077055191525700 000 50 
৬17০0 756 0010 03800115011] 1207 10951070590 
[715 0115157) 10021274 ঠা) 1897100১090) টি) 200 00/07, 
01151017771 100 0৩৯৮) টিএতা22 002 ভিডি] 5202 
4৯166) 50৮ 5170৮5৮0157 270 5৬5০০ 0106 00100177501 
001 12665 00] 0৮1)11 10510 7 002 1121) 1010170 
৬৬1৮1) 0015 1057 50101001) 19110 2৮0 0015 হি 0017) 


4৮100 00650 0170 0010) 01 1708৮251101 50271 0210, 


130 1101610171010700 01 হাটা 1007) 51025051795 
৬৬561) 01021710701 02111051010110155 13001715110 আও 

001) 01515 15111517009] 15170) 2002 800 হি 3৩৬৪, 
(1150017৮511) 00৬৮১ 1001 02$25000 2605100৬575, 
0 £72007] 9৮0111111 17711051701 51161761515 
৬৬111) 01015 1707 5০]ট1701) 10117011700 ৮৮০1] 10) 070010 
01 1511660100755 51020112170, 10790001596 45 ১৮০০৫, 


11117708, 


৬০২২, 
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ভোমার বিহনে 


তোমার মিলনালাপে ভুলি প্রিয়, কাঁলের প্রবাহ, 
ভুলি খতুঃ খতুচক্র » বিশ্ব হয় আনন্দ-নিলয় 3 
শ্িপ্ধ হয় উষসী-নিশ্বাস ; শিক প্রত্যুব জাগ্রত 
বিহজ-নন্দিত নবোদয় ; রম্য-_যবে দিনমণি 

প্রথম এ কুল্প-ভূমে পূর্ববরাগ বিথারে তাহার 

অরুণ বন্দিত ওই শিশির-প্রোজ্জল তরু তৃণ 

লা ফলে ফুলে ; মগ্ু--মৃছুচ্ছন্দী বর্ষণের পরে 
নিষিস্ত মেদদিনী গন্ধ) ল্লিপ্ধ- অপরূপ প্রদোষের 
কমর আগমনী; সাক্র--যবে পরে আসে নিশীথিনী 
গম্ভীর শকুস্ত-সথে নিঃশব্দ চরণে, সাথে করি” 
কান্ত ইন্দুঃ ছ্যলোকের মুক্তামণি,- তার! অনীকিনী। 


শুধু প্রিয়, চিত্ত মোর নাহি গেয়ে উঠে গাঁন-_যবে 
জাগে উষা কাকলি-মুখবা ১ রবিদীপ্ত বস্ুধায় 
বল্পরী পল্লবে ঘবে নীরকণ! কিকিমিকি আলে ; 
শ্কাস্ত বর্ষ ক্ষণে যবে গন্ধবহ ভুলে গন্ধ-0েউ ) 

নামে যবে উদ্বেল বিনম্র সন্ধা; শকুস্ত-সঙ্গিনী 
ক্ষণদা বিছায় যবে মৌন ছায়াঞ্চল ; দুযুতিভবা 
তারামুগ্ধ অথবা কৌমুদী-ক্নাত কানস্তারে কাননে 

চলি যবে পদত্রজে-_যদি তুমি নাঁহ রহ পাশে। 
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বছিমচন্তর 


বঙ্কিম! শোভিতে তুমি ভারতের ভালে যদি আজি মহাপ্রাণ ! 
হারানো ছুলালে পেয়ে ভারতী উঠিত হাসি”; দেশ আজি হাঁয়, 
নি:লোত পন্ছলসম বিগত-বৈভব শৌধ্যে, শ্রদ্ধায়, পুজায়, 

বাণীর এশ্ববধ্যে ; তার মন্দির নীরবশজ্ঘ, রসকুঞ্জ মান । 
কোৌলীন্তের সনাতন শ্রেষ্ট উত্তরাধিকার-__অস্তর নিহিত 
প্রসাদসম্পদ--তার নাহি আর; মোরা হায়, ম্বার্থঙ্ধ বামন 3 
এসে! ফিরে হে দিশারী! হাতে করি লও তুলি” বিক্ব-পাঁবন ! 
শিখাও কাহারে বলে শালীনতা, ধর্ম, মুক্তি, শক্তি সমাহিত । 


ভাম্বর নক্ষত্রনিভ জলিত তোমার আত্মা একা _সাীহারা ) 
স্বরিত মৃচ্ছনা তব সান্দ্র কে ঝঙ্কারিত মন্দ্রে জলধির»_ 
উন্মুক্ত আকাশ সম শুভ্র-_বাঁধাবন্ধহাঁরা-উদান্ভ---গম্ভীর । 
জীবনে সামান্ত পথে ভ্রমিয়াছ হেন ছন্দে বি দীপ্তিধার! 
লদানন্দ পুণ্যশোক ! নাহি ছিল অভিমান তথাপি তোমার, 
হাসিমুখে আমরণ বহেছ নগণ্যতম কর্তব্যের ভার । 
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৯৬৯১ 


হানিল আঘাত প্রেম -তাঁরে তারে 


স্ঘনে-_তুলিয়। পরাণ-বীণ, 


মে-আঘাতে থর থর ঝঙ্কাখে 


গানে অভিমান হ'ল বিলীন । 


লীলারন্ 


ধুলি চাহে এক পৃত মাহেন্জ্ লগ্নে 
ফুটিতে ফলের ভায়, 

ফুল দল মেলি” উড়ি”--পততরীপর্ণে 
তার! চু্ধিতে চায়; 

কম্প্র তারার আকুতি : দীপ্তি ভাতিয়। 
উদছ্ছসিবে মর প্রাণ 

মরপ্রাণ চিরক্্াধিত : মানবে ছাপিয়া 
কবে হ'বে ভগবান, 

ভগবান্‌ ফিরি ধর! দেন মহানন্দে 
ধূলির নিগড়ে নিত্য, 

বিশ্বলীলার আলো ছায়া এ কী বন্দে 
সমাপ্তিহীন বৃত্ত! 
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লীল৷ 


বিস্ফারিত মহীয়ান্‌ মৌন জ্যোতিষ্পথ স্নেহভরে 
চুম্ঘন-আনত উর্-স্বয়গ্থরা ধরিত্রীর "পরে 3 

গাঢ় আলিঙ্গনে বস্থধার 

বেলাহর] ব্যোমের-ব্ল্তার 
ত্যজি' মর-শুত্র ব্যাণ্তি নীলকাস্ত প্রেমবণে ঝরে ॥ 


চিরস্তন সভ্যাধার আপনারে মিলনে বিলায় 

মরত জীবের সনে--কাঁলাভীত রহস-লীলায় 
বিচিত্র নিগড়ে দেয় ধরা, 
রবি শশাতারা দীপ্তস্ববা 

জ্যেতিম্বান্‌ সে-প্রেমের কণাটুকু প্রতিফলি ভায়। 


প্রাণামি-সমিধ বিনা কেন প্রাণ বিষাদে লুটায় ? 
-_চাহে না কক্ষণাময়ী দানিতে আহুতি যারে চায় 
কামনা-ন্ঘভাব শিখা | ঢালো তাই চরণে তাহার 
উচ্ছল রুতজ্ঞ ডালি, গ্রেমদীপ্তড কপাবরে যার 
মরীচিকা তেয়াগিয়া লভিল সুযোগ প্রাণমন 
মিটাতে নিহিত তৃষা অমুত-উশ্বধ্যে চিরস্তন | 


ভূুলৌকের গানে গলে যতবার 
অশ্র-বিলাসে ভোমার বুক 

দালোকেব পানে হায়” ততবার 
হয় সে কঠিন--পরাম্মুখ । 


ততবার প্রেম হয় পরাভৃত-_বন্দী 
যতবার উড়ে লালসা-বৈজয়ন্তী । 


শিরোরুহে ধার জাহবী-ধার 
লীলা কল্লোল-লাশ্সে ক্ষরে ১ 
যাহার বাঁধন সর্যয-সাধন 
মন্ত্র তূর্য নীলিমা-্বরে ১ 
ধেয়ানে যাহার দীপে দুর্বার 
দীপ্রদাছনা অমরাঁবতী ১ 
আখির আশীষ প্রাণে অনিমিষ 


জালে বিমুগ্ধ তাঁরা-আরতি 3-- 
ধাহার মকর চরণ-ছন্দ 
সিন্ধুর হিন্দোলেও লাঁজে --- 
যার সম্ভাষ রচে মধুবাঁস 

ঘেরি” যারে প্রেমী-ভূঙ্গ গাজে +-- 


তাহার ডঙ্কা যে শুনে- শঙ্কা 
ওগো কবি, তাঁর জীবনে কোথা 77 

দৃধা-ুষমার গোমুখী-আসার 
বন্দি যে লভে সার্থকতা ? 

চাছিবে না তারে নীহারিকা-পারে 
ঘুমায় অঘোরে যে-ছাঁয়াময়ী ? 

নহেঃ--করে পার কাশারী যার 


স্বপন-তরী--মে অকুতোভয়ী । 


সপ আপ এআ পপি পপ পা ৯৮ আপ পপ 





শপ পপ ৮ ।-পশা 


আপ পিপিপি পা পাপন 





গ্রেমোত্মবী *% 


(উত্তর ) 


১০ 





দীপ্তিময়ীর তোরণ-বাহির 
হ'তে সে করিবে তাহারে নতি-- 
সত্যগ্ুঞ টুটি? অকু 


নিলাজ বিভায় যাহার রাতি ? 


দিশারী বিহনে ভবনা-প্লাবনে 
তৃণসম যেই চলে ভাঁপলিয়া ১ 

মুক্তি পথের অগহ দাহের 
কল্পিয়া ব্যথা ত্রত্ত হিয়া! ;-- 

ইতি উতি চায় লক্ষ্যে না পায়, 
সোনামুঠি বলি” ধরে যে ধুলি,_ 

শরণ লইতে যার গুঢ় চিতে 
পুলক-ঝলক উঠে না দুলি” ১ 

সে চলুক ভাবি, পদে পদে-চাঁবি 
নিভরের যে খুলিতে নাঝে, 

ত্বত প্রত্যয় নাহি যার--ভয় 
সে করুক অবগুষ্ঠিতারে | 


চেয়ে চেয়ে চলা গুনে গুনে বলা 
সংশর- মালা সঘনে জপি”- 

নহে তার ব্রত গুরু পদরথ 

আরোহী” চলে যে-প্রেমোৎসবী | 
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ডাক টি0 জো), 


বরযে  বরষে"."আজি":' 


দাণ মন্মতলে হায়, 
উর্ধলোক হ'তে ওই 
লীমাহার। তার সেই 


অল্লের-পরিধি-ঘেরা 
চিরপরিচিত ওগো 
আজি মোরে যেতে হবে 
বেলাহারা ঘরছাড়া 


মহান জীবন ! তব 
বারেক চাহিব শুধু 
যারে বিসঞর্জিতে হবে 
পরে এক] হবে সুরু 


বরষে-*বরষে-"আজি'-' 


দেবতা! ফিবায় মুখ*** 


অশ্রাস্ত ঝবর্ঝরে তগ্ত 


শোণিতে উৎলে লোর'". 
নামে আজি নামে - হিম 


শুন্য ব্যাপ্তি মাঝে হাদি 


প্রিয় ছুঃখ স্থখ মোর 
হারানো দিনের স্বৃতি 
উত্তাল তর চূর্ণ 


মহাঁনন্দ স্বমপি প্রাণ 
ফিরে মোর মুহামান্‌ 
চুশ্বিব বারেক সেই 
তোমার উদ্দেশে মোর 


নিখিল ভূবন শুধু 
যাহে হার, মত্ত্যহৃদি 


অশ্রু বরষায়ঃ 
বরষে বিধুর, 
করুণ! নি্ুর ! 
আপনা হারায়। 


মেছুর মধুর 
আজিকে বিদায় । 
বেদ্দন-যাপ্রায়-- 
দলিয়া---সুদূর | 


বৈরাগা আমার, 
'মর প্রেম "পরে, 
বিদায়-অধরে, 

চির-অভিসার । 


তপ্ত আধিধারা 3 
হয় আত্মহারা] 
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উতত্ 
অতিক্রম” হূদহৃদি অধিত্যকা, কাস্তাঁর, কানন, 
দুস্তর, কন্দর, গিরি, নদ, নদী, জলধি, জলদ, 


উত্তরিয়া রবিশশীগ্রহকক্ষ, দূর জ্যোতিষ্পথ, 


তারাস্তৃত অগণন মগ্ুলেরে করিয়া লঙ্ঘন." 


ধাঁও প্রাণ চিরঅভিসারী, থর তরঙ্গ-কল্লোলে 
চলোন্মি-বিহারী যথা ধায় শোতে পুলকমৃচ্ছিত ) 
সীমাহারা শৃন্ততাঁর বক্ষ চিরি” ধাঁও উল্লসিত 
অবর্য পৌরুষ দর্পে-উদ্ধায়িত বিলাঁস-হিল্লোলে । 


শুভ্রতর সমীরণে ধৌতগ্লানি হ'তে আজি প্রাণ, 
বন্থধার বিষবাম্পে চিরতরে দাও ছে বিদায়, 

যেই উদ্ভীসিত হুতাশন শ্বচ্ছ ব্যোমব্যাপ্ডতি ছাঁয়__ 
পৃত দিব্য হধানম সে-দীপ্ত আসার করো পান। 


লক্ষ অতৃপ্তি অস্তরালে, লক্ষ যন্ত্রণা মলিন, 
ভারমুহামান্, কুহেলিকাচ্ছিন্ত্র জীবনের পাবে 

ভাঁয় শান্তোজ্ৰল সৌম্যলোক ; সখী সে-ই--যে বিথারে 
তেজস্বান্‌ প্রাণপক্ষ সে-নিঞ্জর লোকে অনুর্দিন | 


সুখী সেই- মুক্ত বিহঙ্গম সম প্রাধি নীলাম্বর 
নিবারিত চিন্ত! যার মিলে নিত্য উদসী-সঙ্গীতে, 
সঞ্চরি” জীবন-উর্ধে__নহজিয়া_-শুনে যে নিভৃতে 
কুঙ্থমের মৃক ভাষা? নিখিলের গুঢ় মৌন স্বর । 
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লঃয়ে 
যত 


নাম 


আমি 
তার 
রাখি" 
কতু 
মোর 
করে 


সদ 
“ভবে 
তান। 


'হামি' ৫ করণ, 

মোদের জীবন থানি 

ভাবি--তত মনে মানি-- 

যুগল দ্রষ্টা--বিচারক তার 
বুঝে যাঁরা তাঁর বাণী: 

তাদের--“করুণাঠ হাসি” 

মন্ত্রণা দেয় আসি+ 

আখি হ'তে ঠুলি শিখায় চলিতে 
ঢালিয়। আলোক রাশি। 

কণিয়। তান নৃপুর 

জীবনেরে সুমধুর 


নম্মল করে পথেরে করুণা 


ঝরায়ে অশ্রসথর | 

যেহামি ফুটায়ে থাকি 

অন্তরে নাহি ঢাকি, 

কু কোনো ছলে ছদ্ম দাহন। 
“করুণা”রে দিয় ফাকি । 

্থন্নর” “প্রেম "পর 

হাসি না বরষে শর, 

জালা সে শাস্ত- কোমল যে তার 
দয়াভর অন্তর | 

ধাশরী তাহার বাজে : 

ক্রুর মু যত রাঁজে 

হাসি-করুণার পাত্র--তাদের 
ঘ্বণা কি করিতে আছে ?” 
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পিঠ 


সবব্গ 


অর্ধ্য দ্রিবে জীবনে কাহারে ?- 
পীবর মুখর প্রতিষ্ঠারে ? 
কারু কৃতি ?-_যাহী তুষি' ক্মাখি তর্ণ হাটতে বিকায়? 


হীনতায় পাতিয়া আসন 
হেলাভরে বাহারে বামন 
দু'তে-ছু'তে বুঝি” লয়”-_মূল্য ধরে এক লহমায়? 


নহে । মুগ্ধ দীন বিশ্ব হায়, 
যে-মহিমাঁদিশ! নাহি পায়, 
উপচে তাহারি দানে লোকোত্বর আত্মার বৈভব, 


ঘত আশা কামলা-অঙ্কর 
স্বপ্র-রাঙা অভাগ্পার হুর 
জাগরে ন! মঞ্জবিল-_-তা-ই তারে দীনিল গৌরব 


যত চিস্তা গহন-মুচ্ছন। 
শীর্ণ করবে নখে বাজিল না, 
কল্পনা ছুর্বার--দীর্ণ ভাষা যার পায় নি সন্ধান» 


যত ফুল চিত ফুটিল না, 
নিখিল ফিরিয়া চাহিল না, 
ভাহারি লৌরভে মৌর নিখিলেশ-নয়নে সম্মান । 
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খু 


কোনে! দিন 


আজকে তোমার আমার তরে প্রাণ 
কাদবে না কো যখন যাব ঝকে 


পরী কবরী-চ্যুত অনাদূত 
ফুলের মতই মৃত্যু-ধুলার »পরে | 


কিস্তু পরে. 'অলক্ষিতে- কোনো 
প্রদীপ-জালা ঝড়ের গোধুলিতে 
চিন্তে তোমার বিকচ কলি সম 
মেল্ব আমান দলগুলি নিভৃতে । 


বইটি রেখে সেদিন আমার কথা 
ফুটবে মনে সজল হাসির সাথে, 
রইবে সুদূর, আন্মনা-প্রেক্ষণে 
চেয়ে ক্ষণিক--সেই নিরালা পাতে । 


স্বিপ্। 
আমি লো রমণী, শুধু এই চাই তব পাশে 
গ্রীতি- বসন্ত তুমি ঝরায়ো মলয়বাঁসে, 
যবে সখীর পরশ যাচিব__দিয়ো সজনী 
তুম সাড়া মরমরি*_ মুল চরণ ধ্বনি” | 
যথা অশ্রত কিঞ্কিনী কম্পনে কণিয়া কোমল বেগ. 
কম সখিত্বে তব 

ক্সিগধ পেলব 
ভঙ্গে আমার 
প্রাণবেলাপার 
রাভি জলধন্ু-দোলে । 


আন্না 
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শক 


বগশিখা 


কে গো দ্ধপশিখাঃ যাও ধরামাঝে নিকণি' কিন্ছিণী ? 
উচ্ছ্বাসে কী বিচিত্র মুগ্ধ ফেন ক্ষেপিলে মোহিনী, 
আমার কঠোর-লক্ষ্য জীবনের দিনগুলি »পরে 
স্বপন-স্তিমিত মোর ন্নিগ্ধ শুন্র শাস্তির অন্তরে ! 
চমকিত ত্রিধামায় তরঙ্গিলে চারিধারে মোর 
স্থুগোপন সৌরভের কী উল্লাদ--অসহ-_অঝোর ! 
রহস-মলয়-উন্মি যবে তব অঙ্গে মম ঢলে, 

স্ধ প্রাণ-তুরঙ্গমিদল জাগি" উন্মাদ করোলে 

উম্মণি” সহসাদীপ্ত নদনদী প্রান্তর-পর্ধবত 

কান্ত পঞ্চশর সনে উর্ধে ধায় যাচিতে দ্বৈরথ | 


হেস্ুশদরী! পাশ দিয়ে থেতে ঘবে_:ও ছু”টি চরণ 
পুজিতাম মৌন অর্থো--তাঁহে তব উঠিল না৷ মন? 


বৈদ্য 


হে বৈদ্্য | দীপ্র তব শোণিতের অন্তরে গোপন 
রাজে কোন্‌ অপরূপ রহস্যের আভাষ উচ্ছল? 
মানব-হ্ধদয় সম রচিত কি তব প্রাণ-মন __ 

মার মাঝে অজানার জলে ছবি শান্ত অচঞ্চল ? 
তব চাঁরিধারে ধায় কিরণ-্মুলিঙ্গ অগণন: 
হদি-চাঁরিধারে ধায় লক্ষ আ্োত চমক-উদ্জ্বল, 
দীর্টিরত্ব নিহিত বিরাঁজে তব অন্তরে গহন 

তেমনি নিহিত নহে হৃদয়ে কি হৃদয়-রতন ? 
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মরুভূমে তৃষ্গাতুর কণ্ঠে যে-পথিক 

মেলি” আশা-হিয়া ধায় মরীচিক! লাগি )-- 
বিমুখ ছ্যুলোকে দিঠি রাখি” অনিমিথ 

রতে যে চাতকসম ভূলৌক-বৈরাগী 


মুহুর্তের প্রলোভনে যে তাপস তার 

আজন্ম সাধনা ফল হারায় অতুল $- 
সহসা ভাঙিলে তরী চাহি” চারিধার 
উত্তাল তরঙ্গ শুধু নেহারে অকুল $-- 


অগ্পরা-বিভোর যাঁর নয়ন-তারায় 
প্রতিফলে কস্কালের ছায়া-বিভীষিকা ;_- 
শুর যার চিরমৌন পরাণ-বীণায় 
লক্ষাপথ অবলুণ্ত করে কৃহেলিকা ) 


নিশা যার তগ্র ভালে স্বপ্তি নাহি আনে 7-_ 
চিত্ত যার দিশাহারা শূন্য নিরাশ্বাসে, 
পঞ্জরের লৌহগ্বারে যে ললাট হানে 7 
বসন্তে বঞ্চিত রহে গদ্ধিত আকাশে 
প্রসারি' শিশুর মুঠি চে যে দুর্বার 

অলঙ্ঘ্য নিয়তি হায়, করিতে বারণ ) 
পলক-বিলদ্দে আসি” মন্দির-ছুয়ার 

হেঝে কদ্ধ যেই দূরাগত অভাজন )-- 


কগাযোগ্য 


্ঞ 


অঞবের আবাহনে রব বরদারে 
ফিরায়ে ঈপ্সিত বর না পায় যেজন ; 
অন্যায় সমরে পড়ি' মরণের দ্বারে 

শুনে তার প্রতিমার চরম লাঞ্চন ) 
শ্যামল নননকাস্তি স্বপনে লখিয়া 
কারামাৰে স্থিতি তার বহে অল্গদিন 
দেবতা-বাঞ্ছিত সুধা বারেক স্বাদিয়া 
রছে চিরশুফ-তালু ধরাধুলি-লীন ৮ 

গে সবার "পয়ে তব করুণা পরম 

ঝরায়ো কপাল, তারা বড় অতাজন,_ 
শুধু তারে ভূলিয়ো না-যে হায়, নির্মম 
নিক্ষল প্রেমের বোঝা বহে আজীবন । 
দয়িতের মূরতি থে প্রাণ-বেদিকাঁয় 
অনৃষ্টের উপহাসে প্রতিষ্টিতে নারে, 
দয়ের রক্র-অর্থ্য নিবেদিতে ধায়_- 
বাঁধার হিমাড্রি আসি” সহস। নিবাঁরে । 


নিখিল দুর্ভাগা! মাঝে দিও তারে তব 

পরশ কোমলতম, দিও কপা-আশা১- 

লুটায় ফে-মুঞ্ধ তাঁর সকল বৈভব 

প্রাথি বুথ! মরীচিকা' প্রেম সর্বনাশা । 
(ছাঁয়াবাদ ) 
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হায় মন্বাঁপী! রাজি” কলুষ দেহের কেন্দ্রে মম 
কক্ষ ড্রোহী শক্তিচমূস্বেষ্টিত ওগো অসহায় ! 
অন্তরে পিপাঁসা বছি” কেন সহ” রিক্ত চরম? 

বাহা দেহ-তোরণেরে চিত্রিয়া মহাধ্য রঙ্গিমায় ? 
যেপ্রাসাদ ধ্বংসোশ্বখ, আশ্রয় যাহার মাত লভ? 
ক্ষণতরে,_-তার পিছে কেন হায়, এ অমিত বায়? 
সাজে কি এআড়ম্বর ভূপ্তিবে যা বংশধর তব 
কীটপুপ্ত পরিণীমে যেদেহের হবে হেন লয়? 
তাই দেহেশ্বর ! ক্ষতি যেন তব দেহ-দাঁস- সহে, 
বহি” তৃষ্তা নিজে--তব সম্পদের উপচে সম্বল ) 
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ছুর্ধ্িষহ যন্ত্রণার দানে, 
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যে-ত্যাঁগ বিবশি-_রিজ্ঞ, 
নহে পূর্ণ জ্ঞান-দীপ্ত-_. 

একা! সে গড়িতে নারে পূজা-দেবালয় ; 
সে মন্দির শুধু ভাঁয় 
অস্তগু় কল্পনায় 

পূর্ববাভাষে তার নিত্য উচদ্ুসি' হৃদয়,__ 
বুনিয়া তাহার গীতি 
সঙ্গীতে স্থাপত্যে, নিতি 

জলি” দ্বর্ণ-অন্ত-রাঁড বাণী ইন্ুজালে, 
মন্ডি' শাস্ত মনোমাঝে ১ 
যেথা কান্ত সুরে বাজে 

সুনার়ের ধুপছায়া ঝিকিমিকি তালে-_ 
বেদনা-অতীত ছন্দে 
চিরস্তন মহানন্দে 

রহি* দুরে সর্ধ চল-চঞ্চলতা হ'তে, 
বিফলতা৷ নাহি মানি+, 
স্বপ্নভঙ্গ নাহি জানি” 

গাঁথা যাহা মরতের পরতে পরতে । 
হেন অরূপের ধানে 
মুজিবে মোদের প্রাণে 

অলকার ধ্যান কাঁয়া।--নিকষে যাহার 
কষিব এ-বনধায় 
রচিব সে-প্রেরণায় 

পৃত শ্বপ্রমন্দিরের পুজা-উপচার । 
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জীবিকা অঙ্জন তরে 
নহে । এজীবন ভরি” 
ধন্য হও হে স্বপনীঃ-- 


যুঝিবে পরাণ ভরে? 
জীবন অর্জন করি” 
স্ুন্দরেরে আবাহনি” | 


চ্ঠি 


কেন ভালোবামি ? 


শুধু এইটুক তরে ভালোবাসি ?--নছে। 
ভালোবাসি--তব চারিধারে পাথা মেলি। 
অনন্ত নৈঃশব্দয বহে থমকিয়া বলি+ 

তব রন্ধ রঙ ভরি কানে-কানে-কথা 
রাঁজে অন্তর্লীন বলি” । ছায়া অনীকিনী 
দেহে তব তরঙ্গিত । আছাড়ি+ বারিধি 
সানুমূলে যে-নিগুঢ় আকুতি তাহার 
চাহিয়াছে প্রকাঁশিতে যুগ বুগ ধরি 
বাক্ময়ী সে তব মাঝে । পারে নি পবন 
উচ্চারিতে বে-বাঁরতা-_সে-অমূর্ত বাণী 
তোঁমাতেই মৃিমতী | স্তব্ধ নিশীথিনী 
জরি তটে আনে বহি? বে-মৃক ইক্ষিত 

তুমি যে তাহাই । তথ কণ্ঠম্বরে ও কী 
কাপিয়া কীঁপিয়া উঠে ?--'যেন মেই গাথা 
জনম-পুববে যাহা পশেছিল কানে 
ছামাবীণারেশে ছায়াকলোর্ির বুকে ! 
ও-আনন-স্বতিখানি ভেসে আসে যেন 
লোক-লোকান্তর হ'তে । যেন হয় মনে-"' 
ওর তরে কত প্রাণ মরণ বরিয়! 

হইয়াছে ধন্ট--শুধু নাহি জানি কোথা 
কোন্‌ সেজগতে । মনে হয় কত শত 
'আরতি-সঙ্গীত গীতি হইয়াছে গীত 

ও আনন বন্দি__শুধু নাহি জানি কবে! 
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গ্রাণ গন্ধোত্রী 


যেরূপ তোমার বাহিরে উছলে যাঁহে তব পরিচয় 
ঘোষে এ-জগতময়ঃ-_ 
বিমুখি” অতলে ডুব দাও যদি 
নিরবধি 
গ্রতিভাস ছাঁড়ি' চাহো ভাস, 
নামরূপ 
আপন শ্বরূপ 
যেথায় দীপ্ত পরকাঁশি,_ 
তাহারে মন্ম-গহানে 
চাহে! বিজনে১- 
পাইবে পরশ তার 
অভিপারী হিয়া তরে যাঁর 
পেবদেব--ষাঁর নিখিল পুরাঁণে রটে 
নিবিড় পরশ-গাঁহন লতিবে প্রাণের গোমুখীতটে, 
মানব-আধার 

লভিবে অপার 

মানবাতীত আধেয় গো, 

অবর্য কম 

'প্রাণ-সঙ্গম 

মিলনে পরম চেয়ো গো। 
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তাহার আত্মার দীপ্ত উদ্ধমুখী শর 
নিত্য ধায় আলোছন্দে অভীগ্দা-মুখর 
অলখ স্বপ্রের দূর ছায়া-বেলা পানে” 
ফুটে নি এপারে যাহ! আজো মর্ত্য গানে । 
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খী শনন্থন 


মর প্রাণ পারাবার যাচে নিত্য ছুনিবার 
ঝঞ্ার মন্তন, 

তবে তার গর্ভ হ'তে জন্ম লভে নৃত্য-রথে 
নক্ষত্র স্পন্দন ও 

একদিন আসে হায়, বেদিন নিভিযা যায় 
শিশু তারাবীণা,-_ 


ঘ্বণ্যতম আপনারে করিতে আর না পারে 
যেই দিন ঘ্ুণা । 
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কোটি পথ :.গুপ্ দ্বীপ---রাজে জীবনের ছায়াপথে 
কোটি আনন্দের উৎস...কোটি রশ্মি ..আজে দিশা বার 
পাঁয় নাই মানবের সন্ধানী নয়ন এ-মরতে ) 
অতল অমেয় তাই আজো ধরাতলে অন্ধকার । 
শোনো ওই-..কান পাতি”...হে একাকী বৈরাগী পুঙ্জ নী ! 
অনাগত সেই ছায়া-ভ বিশ্যুৎ অগ্রদূত তার 
দিকে দিকে পাঠাইল ; স্তব্ূপাঁথা সমীরণ তারি 
বছে বাণী; পিয়” গে! আক--ম্ধা সেই বাঁরতার। 
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যশত্বী ! 


মানবের সত্যেরে পরম 

পূজ” নাই হে যশন্বীতম! 

নিত্য হায়, রচিয়াছ তার 
প্রলুব্ধ শঙ্কার উপচার ! 

তাই তো মানবও পুজা তব 
গাহিয়াছে ছন্দে নিত্য-নব ! 
ওগো জ্ঞানী! তব মিথ্যা জ্ঞান 
জ্ঞানের করেছে অপমান-- 
রচি? লক্ষ লক্ষ ভিক্ষানীড় 
রুগ্লালয় --অন্থস্থ কবির । 
তোমর! তো! ছিলে না গো প্রত 
গগনবিহারী শেন কতু ! 
জাঁনোনি ত হায় কোনোদিন 


আত্মার আশঙ্কা নিম লিন--- 


ছাঁয়। ছাড়ি” মরুরে যে বরে 
গাহি প্রাণে সত্যের নির্ভরে-_ 
“যেথা কুঞ্জ নির্ঝর মোহন, 
সেথা মিথ্যা! দেবেরও অচ্চন 
ঘোষে অন্দিন ফন্ত তালে 
ভয়-ভীক্ কামনা-আড়ালে।” 
ছিলে প্রত, নিত্য নিয্চারী 
আরামের যশের পূজারী । 
উ্-্ী সুদ. যে নহে 
শৃ্গাসন তার কু সহে? 
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মর প্রাণ পাঁরাবার যাঁচে নিত্য দুনিবার 
ঝঞ্জার মন্থন, 

তবে তাঁর গর হ'তে জন্ম লভে নৃতা-রথে 
নক্ষত্র স্পন্দন ; 

একদিন আসে হায়, যেদিন নিভিয়া যায় 
শিশু তাঁরাবীণ।,-_ 

ঘ্বণ্যতম আপনারে করিতে আর না পারে 
যেই দিন দ্বণা | 
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কোটি পথ :.গুপ্ত দ্বীপ.-.-রাঁজে জীবনের ছাঁয়াঁপথে 

কোটি আনন্দের উতস...কোটি রশ্মি-..আজে। দিশা বার 
পায় নাই মানবের সন্ধানী নয়ন এমরতে 3 

অতল অমেয় তাই আজো ধরাঁতলে অন্ধকার । 

শোনো ওই---কাঁন পাঁতি”'-.হে একাকী বৈরাগী পু্জারী! 
অনাগভ.সেই ছায়া-ভবিস্বৎ অগ্রদূত তার 

দিকে দিকে পাঠাইল ) স্তব্ধপাঁখা সমীরণ তারি 

বহে বাণী; পিয়ঃ গো আকঠ-স্ুধা সেই বারতাব। 
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যশন্বী ! 


মানবের সত্যেরে পরম 

পূজ” নাই হে যশম্বীতম! 
নিত্য হায়, রচিয়াছ ভার 
প্রলুব্ধ শঙ্গার উপচার ! 

তাই তো মানবও পূজা তব 
গাহিয়াছে ছন্দে নিত্য-নব ! 
ওগো জ্ঞানী ! তব মিথ্যা! জান 
জ্ঞানের করেছে 'অপমাঁন-- 
রচি+ লক্ষ লক্ষ ভিক্ষানীড় 
কুগ্লালয়-অন্থস্থ কবির । 
তোমরা তো ছিলে না গো প্রভূ 
গগনবিহারী শেন কতু ! 
জানোনি ত হায় কোনোদিন 
আত্মার আশঙ্কা নিমালন-_ 
ছায়া ছাড়ি” মরুরে যে বরে 
গাহি প্রাণে সত্যের নিরবে 
“যেথা কুঞ্জ নির্বর মোহন, 
সেথা মিথ্যা দেবেরও অর্চন 
ঘোঁষে অহনুদিন ফন্ত তালে 
ভয়-ভীকু কামনা-আড়ালে 1” 
ছিলে গ্রত্ভু, নিত্য নিম্নচারী 
আরামের যশের পূজারী । 
্ধ-্মী সিদ.ষে নহে 
শৃঙ্গাসন তার কটু সহে ? 
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মুখরত। 


শুন বন্ধু ওগো মুখরতা । 

শন মোর গহন বারতা £ 
প্রাণের মাহেজ্জ ক্ষণ নয় 
সিংহনাদ-মুখর--বাস্সায় | 
বাজে তার ঘন-মোন বীণা 
নৈঃশব্য-ছায়ামআ লীনা 
শব্দহারা বাণী বস্ধায় 

আনে ঝড়- প্রাবন বায়! 
থঞ্জনের অশ্রুত চরণে 

যেই চিন্তা মুগঞ্জরে স্বপনে--- 
তারি*"-তারি-.-অপৃশ্ঠ ইঙ্গিতে 
চলে বিশ্ব সম্্রমে__নিভৃতে | 
নব নব ধ্বনি বজোপম 

যে ঝরায়--তারে পরিক্রম 
করে না নিখিল আত্মহারা, 
তাহারি বন্দনে হয় সারা 
ছন্দিত যে করে বীর্ধযব্রতী-_ 
নব নব সুরে নব জ্যোতি । 
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জাঁনো না গো নটবর--বেশ মনে মনে 27 
মোরা দিব্য পুষ্ট বলীবন্দ জনে জনে ! 
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বাচিবে কি হে পেলব, বাচিবার লাগি ? 
বাচিবে না হায়, হয়ে প্রেমের বৈরাগী ? 
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€701570175, 


দৈববাধী 


জীবনেরে ভালোবাসো তুমি ? 
সেই প্রেম উঠক্‌ কুস্থুমি, 
তব গুঢ প্রাণ কামনায়; 
সেই অস্তলীন অভীগ্দায় 
উঠক্‌ বিভাঁতি” দীপ্ততম 
অনাগত হ্বপ্র নিরুপম ; 
সে-স্থপন তরে কৃতাঞ্তলি 
উদ্ধে চাহো-_-হের” জলি? জ্বল” 
উঠে সেথা কী-আকাশবাণী 
, মন্ত্র ছন্দে--বরাঁভয় দানি? ২ 
“আপনারে অতিক্রমি” তবে 
মানব ধরায় ধন্য হবে 1” 


শ 


সহন্মকিরণ যদি না রহিত নয়ন ভরিয়। 

চাঁহিতে পাঁরত কেহ উত্তাসিত মুক্ত জ্যোতি পানে ? 
দেবতার দিব্য শক্তি না যদি দীপিত মর হিয়া 
উচ্ছ্ুসি উঠিত প্রাণ কতু অমরার বরদানে ? 
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[31২0৬ যা 0, 


বরেণ্য 


একান্ত কহিতে চাহো-যাহা তব গুড় মন্মতলে 
অনির্বাণ অমলিন জ্বলে ?-- 

"খু তবে কহিয়ো জ্ঞানীরে ₹ নহে_ছেন বাণী সবে 
বাতুল প্রলাপ সম কবে । 

বোলো শুধু দরদীরে : “এদিমন্দিরে সে-ই রাজে 
ঝাপ দেয় যে জলধি মাঝে, 

“জ্বলদচ্চি তরে রহে যে-খত্বিক চিরপিপাঁসিত, 
মরণেও স্বাগতে--নন্দিত |” 


টা 


বিশ্বনাথের বিভৃতি সেথায় হেরি-- 
ইঙ্গিতে জলে বিদ্যুৎ যেথা তার : 
নিখিল বিধান রচিয়া-_নিখিল ঘেরি? 
রাজেন যেথায় পিছনে জগতাধার । 
মানবেরে শুধু সেদিন অমর বরে 
করিলেন ভব স্বষ্টা-_দেবতা-পারা : 
বে মে তিনটি ধ্বনির মিলন স্বরে 
চতুর্থ স্বর না রচি” স্থজিল তারা। 
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্ম্যাষ্সী 


৭১২২, 


ধায় 
ক্রোধে 


মোদের 


৪৫ 


তুরঙ্গমী লক্ষদিকে যতই 

লক্ষ পুলক কর্ম পিপাসায়ঃ__ 
কুকুরগুলোর দল পিছনে ততই 
প্রাণপণেতে নিত্য তরজায়। 
বিবরে হায়, রইতে নারে তারা, 
ছুটবে পিছু ক্ষিপুতা-ধরমী, 
তারস্বরে গঞ্জি” হবেই সারা, 
করতে প্রমাণ-_-মোর! তুরঙ্গমী । 


গ্রেম 


কার বরে জনমি সদাই ? 
_- প্রেমের মিলনে । 
কারে বিনা আপনা হারাই ? 
_-প্রেমের বিহনে | 
কার মন্ত্রে বাধা হয় দূর? 
_প্তেমসাধনায় । 
কোন্‌ স্বরে সাধি প্রেমস্থর ? 
_প্ররেমমুচ্ছনায় | 
আখিলোর কে ত্বরা মুছাঁয়? 
--প্রেমবরাভয় । 
বুকে বুকে বাসর জাগায়? 
--প্রেমপরিচয় | 


আনাসী 


কালিদাম 


ইন্দুমতীর স্বয়ন্থর-সভায় প্রতিহাররক্ষী স্নন্দা রাঁজকন্যাকে 
একে একে উপনীত রাজন্যবর্গের সম্মুথে দাড় করাইয়! তাহাদের 
প্রত্যেকের কীত্তিকলাপ বর্ণনা করেন আর ইন্দুমতী “না” বলিয়া 
পরবর্তী রাঁজার কাছে যান। অথ ন্নন্দার অঙ্গরাজের মাহাত্মা 
বর্ণনা (রথুবংশ ) : ্‌ 
নিসর্গভিন্নাম্পদমেকসংস্থ 
মন্মিন্‌ দ্য়ং শ্রীশ্চ সরস্বতীশ্চ 
কান্ত গির! হুনৃতয়া চ যোগ্যা 
ত্বমেব কল্যাণি তয়োন্ৃতীয়া । 
রহে দূরে দূরে যে-ছুই ভাবিনী 
এ-নুপেরে সেই কমলা বাণী 
বরিল, মোহিনী স্থনৃতভাষিণী ! 
সাজে তোমা হতে তৃতীয় রাণী । 
কিন্ত ইন্দুমতী এহেন অঙ্গরাজের পাঁণি প্রত্যাখ্যান 
করিলেন--কারণ : 
অথাঙ্গরাজাদবতাধ্য চক্ষু 
ধাহীতি জন্তামবদৎ কুমারী । 
নাসৌ ন কাম্যো নচ বেদ সম্যক্‌ 
ড্র ন সা ভিন্নরুচিহি লোক: ॥ 
নামায়ে নয়ন “চল”-_বালা কহে 
নহে--সে দেখিতে শেখেনি বলে, 
কাম্য ছিল না রাজা--তা-ও নহে 
ভিন্ন-রুচি যে লোক তৃতলে । 


কালিদাষ 
অতঃপর আরও কয়েকজন পাঁণিপ্রার্থীকে প্রতাখ্যান 
করিয়া ইন্দুমত্তী কলিঙ্গরাজের সম্মুখে উপনীত হইলেন । তাহার 
মহিমা ব্যাখ্যানে হনন্দা সোচ্ছ্াসে বলিলেন : 
যমাত্মনঃ সন্মনি সন্নিকৃষ্টো 
মন্্রধ্বনি ত্যাজিত যামতূর্য্যঃ | 
প্রাসাদ-বাতায়ন দৃশ্যবীচিঃ 
প্রবোধয়তার্ণব এব সপ্তম । 


ধার প্রাসাদের বাতায়ন-তলে 
অদূরে মন্দ্র তৃষ্য ত্বরে 
উন্ষ্মিলহরী কল উচ্ছলে 
ভাঁঙায় নিদ্রা আদর ভরে! 


তাহাকে ও আরো অনেককে প্রত্যাথ্যান করিয়া ক্রমে 
ক্রমে ইন্দুমতী বঘুপুত্র অজকে দেখিয়! মুগ্ধ হইয়া তাহার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহাতে স্থনন্দা পরিহাস করিলেন : 
তথাগতায়াং পরিহাস পূর্ববং 
সখ্যাং সথী বেত্রভৃদাবভাঁষে । 
আধ্য ব্রজামোহন্তত ইত্যতৈনাং 
বধূরস্য়া কুটিলাং দদর্শ। 
ব্রীড়ান্তা! তারে দেখি” হাসি ধনি 
কহে: “এত কেন দেরী হেথায় ! 
আর কারে! কাছে চলো না সজনী |” 
ব্রভঙ্গে বধূ ফিরি? তাকায়। 


জ্মাঙ্নী 
কালিদাম কালিদান 
শিশু সর্বদমনকে দেখিয়৷ নিজের পুত্র বলিয়। বিরহ্ণী শকুস্তলাকে দূর হইতে দেখিয়া 
চিনিতে না পারিয়া (*শকুস্তলাপ্য় ) ছুম্বস্তের ূ ,  ছুষ্মস্তের খেদোক্তি : 
তাজ বসনে পরিধূসরে বসানা 
রব্যক্ বর্ণরমণীয়-বচঃ প্রবৃত্তীন্‌। অতি নিদ্বরুণন্ত শুদ্ধণীলা 
অঙগাশ্রয়প্রণ়িনম্তনয়ান্‌ বহস্তো মম দীর্ঘং বিরহব্রতং বিভত্তি 
ধন্তত্যদ্গরজসা মলিনী ভবস্তি ॥ 
মরি থাকি” থাকি” দীপি' ঘা উস হি 
কলিকাদশন ূ 
প্ন্ধচরিত। 
হাসে অকারণ হানার ! 
শিশু কার গো এমন মনোহর! মি 0 
ওই আধ আধ কথা 455 বাহে, 
| বেলার হেন ব্রত উপবাসে শীর্ণ আননে 
তবুকথা ছুটে সুন্দর! 8 
বাধ অপরূপ টুটে মনোহর । 9 
টি ইঠাটিটি স্মবিয়া কেমনে কাটিছে 
রর তাহার দিবস কেমনে কাটছে! 
সম্তান তার উছসি, | 
উঠে গো অঙ্গ তাহার পরশি? 
লইয়া নিজ অঙ্গের 
ধূলিবালি রাশি 
অশঙ্ষে আসি”  উছসি”__ 
জনকে দেয় কলহাসি পরশি' 
আদরে পরশি”। 
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কালিদাম কালিদাম 


নগাধিরবাজ হিমালয়ের নানা গৌর্রব-বর্ণনা প্রসঙ্গে মদনভন্মানস্তর রতিবিলাপ : 


( কুমার সম্ভব) | রতি সহম্ৃতা৷ হইবেন বলিলেন, কিন্তু বলিয়াই তাহার 
দিবাকরাপ্রক্ষতি যো গুহান্থ মনে পড়িল : 
লীনং দিবাভীতমিবান্ধকাঁরম্‌। মদনেন বিনাকৃতা রৃতিঃ 
ক্ষুদ্রেৎপি নূনং শর্ণং প্রপন্লে ক্ষণমাত্রং কিল জীবিতেতি মে 
মমত্বমুচ্চৈঃ-শিরসাং সতীব ॥ বচনীয়মিদং ব্যবস্থিতং 

দিবাভীত গুহালীন তিমিরেরে হিমালয় রমণ ত্থামন্যামি ফগ্যপি। 


দিবাকর হ'তে করে রক্ষণ নিত্য ; 


ক্ষণকাঁলও রতি মদন বিহনে 
আশ্রিত সাধু-অসাধুরে দানি” বরাভয় 


ছিল প্রাণ ধরি” ধরা পরে 
ভরে সম-মমতাঁয় মহতের চিত্ত । সহম্ৃতা আজি হ'লেও ভুবনে 
গোৌরীর যৌবন বর্ণনায় : এ-কালিমা রবে চিরতরে । 
অসম্ভতং মগ্ুনমঙ্গযষ্টে তবু ব্তি সহমরণে যাইবেন, কেন না :-_ 
রনাসবাখ্যং করণং মদস্ শশিন! সহ যাঁতি কৌমুদী 


কামস্য পুষ্পব্য তিরিক্তমন্ত্রং 


সহ মেঘেন তড়িৎ প্রলীয়তে 
বাল্যাৎ পরং সাথ বক্স: প্রপেদে। 


প্রমদাঃ পতি-বত্মগা ইতি 
অতঙ্ছর কুলহীন বাণ_-নারী যৌবন, প্রতিপনং হি বিচেতনৈরপি । 
অনামী সেমদিরায় হিয়া চির-উন্মন ; 


শশির অস্তে জ্যোছনা মিলায় 
না-চাঁহিতে মন্মথ দানি” ফুলপল্লব মেঘ বিনা কোথা দামিনী ? 
উমাঁদেছে বন্ধল বসম্ত-উৎসব। জড় ভ্রিতৃবনও নিয়ত শিখায় 
সতী--পতি-অন্রগাঁমিনী | 
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কালিদাম 


ছদ্মবেশী ব্রাহ্গণরূপে গৌরীকে পরীক্ষাছলে শিব 
নিজেই মহেশ্বরের নামে অকথ্য কুকথ্য ব্যঙ্গোক্তি 
প্রভৃতি কহিলে গৌরীর রোষোক্তি £ ( কুমারসস্তব ) 


বিপত্প্রতীকারপরেশ মঙ্গলং 
নিষেব্যতে ভূতি-সমুত্স্বকেন বা। 
জগচ্ছরণ্যশ্ নিরাশিষঃ সতঃ 
কিমেভিরাশোপহতাত্মবৃস্ভিভিঃ ॥ 


'অকিঞ্চনঃ সন্‌ প্রভবঃ স সম্পদ্দাং 
ব্রিলোকনাথঃ পিতৃসন্মগোচরঃ | 
স ভীমরূপঃ শিব ইত্যুদীর্য্যতে 

ন সস্তি ঘাথার্ধযবিদঃ পিনাকিন: | 


তদঙ্গ-সংসর্গমবাপ্য কল্পতে 
ফ্ুবং চিতা-ভম্মরজো বিশুদ্ধয়ে। 


কালিদাম 


বিপদে যষেজন খুঁজে প্রতিকার 

চাহে যে বিভৃতি-পিদ্ধি,__- 
মঙ্গল-তষ! জাগে প্রাণে তার, 

যাঁচে-_সে ধনসমৃদ্ধি রর 
জগত যাহাঁর আশ্রয় মাগে-_ 

নিরাশী যে-ভব চিন্তে 
আশী-নিরাশার প্রহিক-বাগে 

তার হৃদি কডু দীপ্লে! 


' জম্পদ যার নাহি ত্রিভুবনে, 


সম্পদ বার ভত্য ;-- 
শ্বাশীনে বিহরি+ রছে নিজ মনে 

ব্রিলোকেখর-__ দীপ্ত; 
বাহিরে যে-হর ধরি+ ভীমরূপ 

অস্তরে শিব--শীস্ত ;-- 
ভ্িলোক জানেন! তাহার স্বরূপ-- 

তুমি কী জানিবে ত্রান্ধ ; 
জানে। কি ছু ইয়া অঙ্গ তাহার 

চিতার ভন্ম নিঃক্ব 
হয় পৃতরজ--পরশ যাহার 

যাঁচে এনিখিল বিশ্ব? 


কালিদাম 
তথা ছি নৃত্যাভিনয়ক্রিয়াচ্যুতং 
বিলিপ্যতে মৌলিভিরদ্রৌকসাম্‌ ॥ 


'অসম্পদন্যস্য বৃষেণ গচ্ছতঃ 
প্রভিন-দিখ্বারপ-বাহনো বৃষ । 
করোতি পাদাবুপগম্য মৌলিনা 
বিনিজ্র-মন্দার-রজোহরুণান্থবলী ॥ 


বিবক্ষতা! দোষমপি চ্যুতাত্মনা 
ত্বয়ৈকমীশং প্রতি সাধু ভাষিতম্‌। 
বমামনস্ত্যাত্মভূবো*পি কারণং 
কথং স লক্ষ্য-প্রভবো ভবিষ্বৃতি ॥ 


১৩ ৯৭ 


কালিদাম 


জালে! কি বিপ্র; নটরাজ যবে 

করে তাগব-গৃত্য,_- 
দেবগণ ধরে শীর্ষে গরবে 

সে দেহরজ পবিত্র? 


নিন্দিলে বলি'_পবৃষভ বাছুন” ! 

জানে! কি ত্বয়ং ইজ্জ 
গর হতে তার নামিয়া ধারণ 

করে সে-পদারবিন্দ ? 
জানো কি যখন শক্র তাহার 

নমি' শির পদ বন্দে, 
কেশের তাহার রাঙা মন্দার 

সে-চরণ রাঁডি” নন্দে? 


গুধু নিন্দকবরঃ হে সুজন, 

একটি ক"য়েছ সত্য : 
হাঁসিলে যখন--“জানে না ভুবন 

মহেশ-জদ্ম-তত্ব !” 

সত্য ।-_যাহার আদেশে প্রথম 

জনম ভে ন্বয়স্ত্-_ 
ভুবন জানিবে তাহার জনম-- 

যে অনাদি--শিবশন্ভু? 


অমভ্নাজ্সী 


বসতি 
সীতা বন্ধে রামের স্বগতোক্তি (উত্তর রাম চরিতে ) :__ 
ইয়ং গেছে লক্ষ্মীরিয়মমৃতবত্তির্য়নয়ো 
রলোবস্তাঁঃ স্পর্শো বপুষি বহুলশ্চন্দনরসঃ | 


অয়ং কণ্ঠে বাহুঃ শিশিরমস্থণো মৌক্তিকসর: 
কিমস্তাঃ ন প্রেয়ো যদি পুনরসহ্ো ন বিরহঃ ॥ 


জলে সে গেহে মম-_ লক্ষীন্বরূপিণী, নয়নযুগলের অমৃতবাতি, 
চন্দনেরি সম অঙ্গনন্দিনী, কাস্তা জীবনের শাস্তিসাথী ॥ 
তার সে-ভূজমালা কণ্ঠে যেন রাঁজে-. শিশিরনিরমল মুকুতাহার, 
সকলি তার আলা বিছাঁয় চিতমাঝে, অসহ গো কেবল বিরহ তার। 


সীতাঁকে সন্বোধন করিয়া রামের উক্তি : 
বিনিশ্চেতুং শক্যে ন সুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা 
গ্রমাহে। নিদ্রা বা কিমু বিষবিসপঃ কিমু মদঃ। 


তব স্পর্শে মম হি পরিমূঢ়েজ্িয়গণা 
বিকারশ্চৈতন্তং ভ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ॥ 


বুঝিতে নাহি পারি সুুথ বা দুখ বাঁজে পরাণে মোর! 
মোহ বা তন্দ্রা লো ! বিষ বা মদিরার ধারা অঝোর ! 
পরশে তব জাগে বিভল ইন্দ্রিয়ে আবেশ-স্ুর !-.. 
চেতন! শিহরিয়! অমনি মূরছিত--সুধা মধুর ! 


৪৬ 


জভ্বাহ্সী 


বন্ৃতি 


সৈশ্ববেষ্টিত বালক লব একাকী যুদ্ধোন্ুথ, তাহার অপরূপ বীধ্য স গ্ধে 
বিছ্যাধরের বর্ণনা ; 


'অয়ং শিশুরেককঃ সমরভারভূরিস্ফুরৎ 
করালকরকন্দলীকলিতশস্ত্রলালৈবলৈঃ | 

কধৎকনককিছ্ছিনীঝনঝনায়িতন্যন্দনৈ 
রমনদমদতুদ্দিনদ্বিরদবারিদৈরাবুতঃ ॥ 


কণিয়া অর্ধবদ কনক-ঝঞ্চনা গঞ্জি” স্যন্দনে বাহিনী ধায়, 

বাঁহন কুঞ্জর জলদ-সন্লিভ মত্ত বুংহিতে গগন ছায় ; 

শন্ত্র খরসান দীপ্তি অনীকিনী করাল সংহাঁর-সমর চায়; 

বেষ্টি অসহায় শিশরে আহ্বানে--ধন্চ সে টক্কারি” একা পাড়ার । 


“মৃলতীমাঁধবে” সুত্রধার গ্রন্থকার ভবভৃতি-শ্রীকণ্ঠকে দর্শকদের কাঁছে 
পরিচয় করাইয়া বলিতেছেন যে তিনি নিজের রচনা সম্বন্ধে এই গর্ববোক্তি 
করিয়াছেন £ 


যে কেচিদিহ নাম প্রথয়স্ত্যবজ্ঞাঁং 


জানস্তি তে কিমপি তান্‌ প্রতি নৈষ যত্ুঃ | 
উতপতস্যতেহস্তি মম কোছ্পি সমানধন্ী 
কালো হায়ং নিরবধিবিপুলা চ পৃথ্থী ॥ 
যাহারা আমার ললিত-হ্ষ্টি বিদ্রপভরে নিন্দি লভে আনন্দ__ 
তাদের অসার হন্য দৃষ্টি তর্পণ-তরে নহে মোর বাণী ছন্ন) 


আমি শ্বপি--পরে  উজ্জ্লেবদি  সুদুরের কূল কেহ মম সম-মর্্ম-_ 
বুঝিবে দে মোরে;  কাঁল নিরবধি পৃত্থী বিপুল মিলিবে সমানধন্মী । 


১ ৪২ 


নর ০2)9 
এতে ০0110 01 ভি5৮ চ০068007, 
10101012170, 1011 চো ৩5 129: 
ঢা0 101) 17210 05 ৫0018 £601210210।শী 


4৯19০110856 20200 001 1010102515 2 
0 





15 11500 09171061529 5০02] 
4৯0 0911 উড 8115515112 
[15 11000 091 ৬ 271৩1 0971016, 

11) 00175181701201727)151510, 

1025 ৮5110 5101) 0০ 000 2170017)) 

10৮. ৬1515517001 0751! 

175 ৮৬150 00 20 002 সি এ) 


[06 01111761117 176120175০0]. 
(3 








[1 0017 15055617, ৬০107৩01০8০ 1 
৬৮০10]7৩ ৬/017178 11 00177 5017611) ! 
4017, 10 5052 151 0555 136070867, 
505201 0851806716071 56817 1 

[.1510010077, ৮৮16 010 0101) 21101) ৮৮০17110১50 
৬৬152 10] 00011, ৮৮25 00 91717010501 
ত1790001) ৮/111 101) ৮৮25 00 501৮৬ 01950, 


5০159101৮11] 10105 55 00 01891950 


১১৩০০ 


অন্ভাবনীয় 
দিয়েছিন্থ ছাঁড়ি হাল নিরাশার ঝটিকায় 
তেবেছিচ ডুবিলেম__সে-অসহ লগনে, 
সহিল...সহিল..তবু সবই-_শুধু মোরে হায়, 
শুধায়ে! না--অসহেয়ে সহিলেম কেমনে ! 


€) 


$ 
তোর) গাল ছু”টি গ্রীষ্মের তুল লো 
ভাঁয়) তপ্ত--গোলাপসম দীপ্ত, 
শুধু) ছোট্ট পরাণী তোর ফুল্প 
হায়) শীত-হিম সম মধু-রিক্ত ! 
বায়) উল্টিয়ে যদি এটাঁ--যাক্‌ না, 








ওলো! ) পিয়ারী আমার--চির নিদয়ে ! 


হিম) গাল দুটি "পরে তোর খাঁক না 
রঙ) গ্রীষ্মের তাপুক ও-হৃদয়ে । 


ঠাট 


চুম তোর লে! নাগরী ! মিথ্যেয়-ভরা ! 

ঠা তোর ঠিক্বায় ঠমক-_সে কত ! 

ছল বঞ্চনা ঢং তোর মধুঝরা, | 

আরো মধু--আঃ--! হস বঞ্চিত যত ! 

লো পিয়ারি ! যতই কৰ্িস্ব_প্না না না না 
আমি জানি তোর আছে অন্কমৃতি তত ! 

করিস্‌ দিব্যি ংত-- নাক আছে জানা-_ 
করব দিব্যি-_-০জ্জান্্র জানা আছে কত? 


কবে 


ছিলে তুমি দূরে-_ 
মম প্রাণপুনে 
বাজাতে বরপ-ধাশরী ? 
ফিরে-পাওয়! খনে 
শুধু ভাবি মনে : 
কত না সহজে পাসরি ! 


কোন্‌ কিক্ষিণী-কম্পন-স্থরে 
গাছিলে যে-গান--স্বতির মুকুরে 
বিশ্বি” সে-বিভা 
লো নলিনী-নিতা৷ ! 

ঝরালে সুবাস-বিজরি 7 


তোমারে নিরখি, 
গোপনে গাহিত ঝাশরী | 


হ্থো 


বুঝি 


ভেখেছিন্--তোরে__ 
লো। শ্বয়ন্গরে 1 
বাবধান দেছে তূলায়ে, 
বিরহের ঘায় 
মিলন-মালায় 
গন্ধ বলছে কি জড়ায়ে? 


চকিত চমকে চরণ চপল 
হাঁরা-যৌবনে করিল উতল, 
সঞ্ড জোয়ার 
জাগায়ে আবার 
্বনিলে সরনী শিহরি” ;-- 


জাগর-লগনে 
স্বপন স্বননে 
বাজাতে গে ভোলা বাশরী ? 


গহন 
নরিয়াসে বাব কহে ইয়ে সদা: “তু 
ওর নহি ময় ওর নহি ) 
মুব্কো ন সমব্‌ অপ্নেসে জুদ।-_তু 
ওর নহি ময় উর নহি” 


গুন্চা যো! চমন্মে স্থবো খিল1-_তব. 
কানমে গুল্সে য়ে কহুনে লগা : 
“আজ য়ে উগৃদা মুঝপে খুলা-_তু 
উর নহি ময় ওর নহি ।” 


হয় তেরি জাত্সে মেরি বকাঁ_হো 
ধাউ অভি ময়, তুকমে ফণা; 

বন্দা হু তেরা অয়, বারে খোদা-তু 
উর নহি--ময় উর নহি। 


সম্ঝা হয় কিসে তু গৈর বতা৷ 


অপৃনে ক্এ জেবাকো তু ন্‌ ছুপা: 


পর্দেকো। উঠ জরা সাম্নে আত 
ওর নহি ময় ওর নহি। 


৯০২২ 


২৮ ০ এপ সিএ এশান ০ শিপ 


সং গাস্উদদি। ০০৮৪] গ । জশইংরাজী £1 কন্পউর্দ, 00000821 ক। 


অভি 


সিন্ধু লীকর গায়: “হে সাগর, 
আমর! প্দোহে ভিন্ন নই; 

তোমার প্রেমের রঙে ঢেউয়ের 
সঙ্গে বাঁধা নিত্য রই” 


কইল কলি নয়ন মেলি? : 
“ওগো গোলাপ- ফুল্লদল ! 
তুমি আমি দিবস-যামী 


এক পরাগই বক্ষে বই ।” 


তোমার রসে রংরভসে 
আজ উছসে চিত্ত মোর 

সজভূলে আমায় যে-চেতনায় 
চাই দিতে তায় ডুব অথই। 


স্ষ্টি বিলায় একই লীলাঁয় 
ফুট ও অফুট ছন্দ সুরঃ 

আড়াল খানি লও মা টানি” 
মিলন দানি” বরাভয়ী ! 





গছুল্‌ 


মেরে দিল্মে দিল্‌্কো পিয়াঁরা 


হয়, মগ মিল্তা নহি । 


চষমোমে উস্কা নজার। 


হয়, মগন্দু মিল্তা নহি । 


ঢুঁ তা ফিল্ুতা হু" উস্‌কো 


দর বদর ওর কু-_বকু, 


হব জগহ, পো আশকারা 


হয় মগর মিল্তা নহি। 


মেরে দিল্মে বোহি খেলে 
উর খিলারে মুঝকো বে! 


ঘরমে ছুল্হন্ক। ছুল্হাঁর৷ 


হয় মগন্থ মিলতা নহি । 


ক্যা করে কুছ. বস্‌ নহি 
অন্বরর যা! লাচার হয় 


বজ্ম্মে দিল্বর হুমাঁর] 


হয়ঃ মগর মিল্তা নহি । 


চির গোপন 


অন্তরে মোর রয় সে প্রিয় 

তায় তবু হায় মিল্ল কই? 
নয়নতাবায় সাজে- নয়ন 

দেখতে সেভাম্ব শিথল কই? 


ঢুঁড়ছ দ্িবস-রাতি সারা 
বিশ্বে চিরসার্থী-হখরা ১ 
সব দেউলে তাব্র প্রতিমা 
প্রাণ প্রতিমার দীপূল কই? 


লুকিয়ে প্রেমের দীপ্ত ঝুরি 
ঝরিয়ে করে চিত্ত চুরি ১ 

গহন হিয়ায় রয় মনচোর-- 
মন তবু তায় চিন্ল কই? 


ভোর কি আমার হবে নিশা ? 

বইবে কি নীরবে দিশ। ? 
নিখিল ঘেরি রয় সে-প্রিয়--- 

তায় তবু হায় মিল্ল কই? 


কবীর 


জিন কে হৃদিমে সিরি বাম বসে 


' . উন সাধন গর কিয়ে ন ক্ষয়ে! 


জিন সন্ত চরণ রজফো পরসা-_- 
উন তীরথ-নীর পিয়ে ন পিয়ে ! 
সব ভূত-দয়া জিনকে চিতমে-_ 
উন কোটন দান দিয়ে ন দিয়ে! 
নিত রামরূপ জো ধ্যান ধরে 

উন রাম নামন লিয়ে ন লিয়ে ! 


মীরাবাই 


স্থনি ময় হরি-আবন্কি' আরবাজ । 
মহল চটি চটি যা্ট মোরি সজনি 

কথ আবে মহারাজ ॥ 

দাছুর মৌর পপিহা' বোলৈ" 
কোয়েল মধুটৈ সাজ। 

গরজে বাদরবা মেঘা বোলৈ' 
দামিন ছোড়ি লাজ ॥ 

ধরতি রূপ নরা নবা ধরিয়া 
পিয়া-মিলনকি কাজ। 

মীরাকি চিত ধীরা ন মানৈ 
বেগ মিলো মহারাজ ॥ 
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কী আমে যায় ?__ 


কষ যাহার বঙ্কারে হরে মিলন স্বরে-- 


কী আসেযার সে সাধন-ভজন বদি না করে? 

শরণ লয় যে প্রেমভরে সাধুচরণ ”পরে-_- 

কী আসে যায় সে তীর্থসলিল যদি না বরে? 
নিথিল জীবের প্রতি দয়া যার পরাণে ঝরে__ 

কী আসেযায় সে কোটি কোটি যদি নাহি বিতরে? 
হামলের রূপ যে-জন সতত ধেয়ানে ধরে-_ 

কী আসে যায় সে নাম জপে যদি নাহি শিহরে ? 


আগমনী 


শুনি সখী এ শ্ামলের আগমনী । 
শী বুঝি মোর আসে চিত-চোর 
রাজরাজ নীলমণি ॥ 
নাচে শিখী মেলি” বৃ, পাঁপিয়া-_ 
পিক গাহে মূরছনি! | 
ফেলে গু&ন দামিনী খুলিয়া,_- 
মেঘ উঠে গরজনি? ॥ 
তরঙ্গে ধরা নব রূপে গানে 
, শ্রিয়ের মিলন ধ্বনি” । 
মীরার চিত ন। ধৈরয মানে 
এসো ত্বরা নীলমণি ॥ 
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| শুধু মনীধার মাল। ? তাছে কোথা স্থষ্টি আলা, কোথা রূপরেখা ? 
| বাপের নেপথ্যে যদি মালাকর নিরবধি নাহি দেয় দেখা ? 
ৃ ষ্টার সুক্্না-মণি জীবনে তাহার গনি .. উঠে ধ্যান-পুটে : 
তার মিষ্ঠা-আরাধন।- ডোরে হ'লে স্বপ্ন ধোনা তবে ফুল ফুটে। 


এ এ পপ ১৮১৯ পিপি ৪৭) ০৯৮০ ৮৯ নপা কপ ৬১ ২৯৪ ৬ ৯ ০৯৫ এ পাট আস জা ক দা? ৯ লে এার-1১-৮৫০। ৮০ এস শশী সী শা সা বার ০ পক৭৯ সীল পা পার হজ 1১৯৬নী ১ চি 
পপি বারে জনসন পাটি ৩৪ ০০০৮ রা ০৯ পপ স্পশ। প্দপক এ ছা ২০৭৮ ক নিপা পাদ সপ শা এ 4৯ পাপ রণ 
পারলনা ৮ এপি শা পাপা স্টি৯ এত ই পপ পপ বাসা পা 


শ্রীপ্রীঅরবিন্দ চরণে 
কত পথ অতিক্রমি, গেছ গুরু ভাবি'_নমি 
চরণে তোমার ভক্তিভরে ; 
যবে হৃদে মেঘ লুটে তব হুর্ধ্য স্মরি” ফুটে 
নবোদয়-ভবস। অন্তরে । 
মলিন ধুলিকা নিত্য করে চিত্ত গ্লানি-তিজ্ত, 
ফুল্লমালা হয় সত্রসার 3 


থামে গতি, নামে নিশা” মিলে না তো লক্ষ্য-দিশা 
পঞ্জরের পিঞ্জর-মাঝার ১ 

উর্ধ-রশ্মি হয় ম্লান, ক্ষোভে করি খান খান 
মরমের নিগুঢ় নির্দেশ ;- 

সে্সদণে তোমার দীপ্ধি  ঝরায় প্রত্যয়-তৃপ্তি,_ 
দানি তব নীলিমা-উদ্দেশ। 

যে-পথে কণ্টক ব্যথা সর্ব আলো-সার্কতা 
করে ব্যর্থ তীক্ষ বেদনায় ১ 

বে-পথে শৈবাল-পক্ক রোধে নর্দী কলশহ্ 
অমল তরঙ্গে আবিলায় ;- 

যে-পথে সঙ্কটবৃষ্টি ঢালে লক্ষ অনাসষ্ঠি 
স্জি” নিরাশার বিভীষিক1 ;-_ 

সে-পথে মরুভূ ধু ধূ পরে তব বরে শুধু 
ভালে ফুল-বৈজয়স্তী-টাকা। 


পিপাসায় কাজি যারে না মিলিলে অশ্রধারে 
তিতি” ধরা করি হায় হায়! 

“কত কী পাবার ছিল! অর্ধপথে কে হরিল ?-_» 
মুহমান্‌ পরাণ শুধায় : 


৯৪ 


উৎসর্গ 


১০৪ 


সেক্ষণে ছাযমণি তব বিনাশি+ ত্রিষাঁম। নব 
প্রভাতীর বাজায় বাশরী 
প্যাহারে হারাও আজি মৃত্থ্যুন্থীন রূপে সাজি” 


দিবে দেখা”-_গাহে সে-অমরী । 

“দিবে দেখা ?--হাঁয়! কবে ?” পুছি যেই,--বজ্বরবে 
কালো গরজায় আলে! দুরি”ঃ-_ 

সেক্ষণে শিখর তব ধ্বান্তে করে পরাভব 
স্বনি” অন্রচুষ্বী জ্যোতিতুরী। 

সেশূঙ্গে বাজাও বাশি: কাটা দলি' পুষ্পহাসি 
ফুটায়েছ প্রাণ মধুকোষে-- 

জীবনের সর্বনাশে রূপাস্তরি' প্রেমোচ্ছ্ছাসে 
দীপ্যমান্‌ শাশ্বত সম্তোষে। 

সাধনে জেনেছ তুমি কোন্‌ কল্পতরু চুমিঃ 
ধুলিকণা হয় স্বগফুল, 

কী সেমগ্্র-যার বরে অয়সে স্বশিমা ক্ষরেঃ 
আথিজলে ফুটে তাঁরাছুল। 


শ্রাস্ত জীবনের পথে যেদিন পুষ্পকরথে 
নামে গুরু, তব অরুণিমা,-_ 

সে-মাহেন্দ্র সন্ধিলগ্নে কত না আদরে যত্বে 
বিছাও উদয়-মধুরিম| | 

তোমারে চিনেছি প্রাণে তাই দৈববাণী কানে 
পরিচিত মন্দ্রে ঘোষে ভেরী; 

যবে তব পদধূলি গর্ষেব লই শিরে তুলি”-_ 
অন্তরাগে আগমনী হেরি । 


তব কোজাগর সাজে লুকার় মানিমা লাজে 
পাষাণেও বছে নির্বরিণী ; 

তোমার মযুখ-কাস্তি ঘুচাঁয় কুছেলি-ত্রান্তি 

| প্রভঙ্জনে রণিঘ্া কিক্কিণী। 

তোমার মলয়-গন্ধে শ্রবাছে ফন্তর ছন্দে 
চিত্তকুঞ্জে সুপ্ত শ্কামলত! ; 

তব চরণারবিল্দ বন্দি শুনি সে-অনিন্য 
পরাগের কানে-কানে কথা । 

তব দ্বপভেলা বাছি; অরূপ বেলায় চাহি 
উত্তরিতে- নিহিত নির্তরে ; 

তব শুভাশীষে নিতি তরি ক্ষুধ অন্থুনিধি, 
তব ফ্রবতাঁরা আলো ধরে। 


বশ্প-দৃষ্টি মুগ্ধ নর মদভরে নিরস্তর 
কছে গুরু-দীক্ষা সে না চায়; 

রত্বাকরে পায়ে ঠেলে তৃপ্ত সে গোম্পদ্দ পেলে, 
এ কী প্রহেলিকা_ বল, হায়! 


ডাঁকিছে অলখ বীণা অন্তরে অন্তরলীনা 
তাহারে সে শুনিতে না চাহে; 
আপনার আখিঠুলি  বারেকে! না ল'বে খুলি, 
আধা-হদে নন্দি” অবগাহে। 
ংশয়-তুফানে আশা ডুবেঃ নিভে তায়াভাষা 
তবু সে ন! প্রাথিবে পরাণে 
তব বরাভয় বাণী) রহিবে দে-অভিমানী 
আকড়িয়া অন্ধ অভিমানে । 
ত্তন্ধ পুথিপাতে চায় চিন্ময় স্পন্দন-ভায় ! 


চিরস্তনে--আকশ্যমিক মাঝে ; 


ব্দস্াত্তন্ল 


১১০৬ 


জীবস্তে সে নাহি যাচে 


ধায় হর্ষে তারি পাছে 
যেথা বিজ্ঞ বচন বিরাজে । 
অহক্কারে নাহি মানে -- গুরুরূপে সদা প্রাণে 
প্রাণাতীত উঠেন ধ্বনিয়া, 
প্রদ্দীপ্ত অমরা-বাণী ব্যঙ্গতরে অবমাঁনি” 
দিশারীরে চলে সে হেলিয়া । 
গুরুবাদী তোমা ঘেরিঃ? গাছে স্ব নিত্য হেরি, 
তোমার মুকুরে তাঁর ছায়া) 
হৃদয়ের ধূপাধারে পূজা রচি” বারে বাবে 


তিলে তিলে গড়ে স্বপ্রকায়! । 
বলে না সে-_“ইন্ত্রধ ক্ষণিকের ছাঁয়াতিন্ধঃ 
রূপায়ণ সকলি অসার”, 


"বলে না সে--পরেখা-কায়া ক্ষণধবংসী মিথ মায়া, 


বৈদেহী কি থু'জে দেহাগার ?” 

বর্ণ-ডোরে মালা গাঁ হয় বর্ণাতীত-সাথী 
নিত্য-নব বাসর-মিলনে ; 

আরাধিত প্রতিমায় নিত্য-নব ছন্দে পায় 
জাগরণে শয়নে শ্বপনে । 

জানে সে-তোমার হাসি সর্ব উ্রত। নাশি? 
অলক্ষ্যে বহায় স্ধাধার! 3 . 

মরত প্রেমের থালে অমর্ত্য আরতি জালে 
যার লাগি বিশ্ব আত্মহারা । 

সাস্ত জল-কণা-ছন্দে বিন্দুরে সে নাহি বন্দে 
সিন্ধু শুধু হিয়! তাঁর ভরে) 

প্লে সাস্ত্বনা নদী যাঁচে কবে? নিরবধি 


তৃষা তার অসীমার তরে ! 
_্সেহধন্য দিলীপ । 
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বাগান্তর 


জেনেছি জীবনে সবে যারে বলে প্রেমের পীযূষ ছায়া-অতৃপ্তি, 
জেনেছি তাহার কল-উল্লাসী নির্ববগতি উছল-দীপ্তি ;-- 
জানিলাম যবে তোঁমারে মা ভবে-_বুঝিলাম ছিল কোথায় স্প্ত-_ 
প্রাণমূলে খল প্রতারণা ছল আত্মআঁদর বচনমুক্ধ । 

ভেবেছি বিজ্নে- ছিল এ-জীীবনে আপনা-বিলানো প্রেম উপাস্য, 
বাস্তব ঘাতে ভেঙেছে শ্বপন--নিভেছে মোহন বিলী-লান্ত | 
কহিয়াছি : প্চাই প্রেমের সদাই ইন্দ্রধঙ্গ-পবিভ্র বণ্ণ*, 

গোপনে চেষেছি প্রতিদান-স্থথঃ নহে বিশুদ্ধ দানের স্বর্ণ! 

পণ্ড়ে গেল ধরা নিকষে তোমার বত খাদ মোর-_আলেয়া-ভ্রাস্তিঃ 
চ্ছুরিল আভাষ প্রেম কারে বলে-_কবলকিল যবে মা তব কাস্তি। 


জেনেছি জীবনে সবে যারে বলে শিল্পের কম চমক-গন্ধ 

জেনেছি তাহার কীঞ্চি উজান ক্ষণ-লীয়মান চপল ছন্দ ) 

জানিলাঁম যবে তোমারে মা ভবে--বুঝিলাম ছিল কোথায় গুপ্ত 
অস্তরতলে হষ্টির ছলে লেলিহ বসন! লালসা-লুব্ধ ! 

প্রেরণার হল-ফলকে ভেবেছি-_করিব ক্সিগ্ধ স্থষমা-ক্টি 

স্বগেঁর বীজ রহিল বন্ধ্যা-__গরব্গগনে কোথা মা বুি ? 

শ্গাঘাীভরে ঘোর ঘোষিক়াছি : “মোর রয়েছে নয়ন স্বচ্ছ__মুস্ত !» 


দেখেও দেখিনি জিদিব-বাগিণী পদে পদে মোর হয়েছে ক্ষুব্ধ ! 
| স্পটে ৯ সপ 


চির 

বরাত 1720৭ আত লি পি নহে] ৪ 48718 247 গো শন 2 
ঠ ৮০০০ লজ 

দা 101 গাপিগিক 9৫1০ 18) ০5 বল ৯.৯০৭ ০৮ হল উতর? ই) ১)? 0 তক তত তাত 5 


তব অমলিন মুরতি যেদিন ভাঁতিল সেদিন হ'ল মা শিক্ষা : 
প্রতিষ্ঠাকুতি উদগ্র যার নাহি কভু তাঁর শিলদীক্ষা। | 


জেনেছি কাহাণাঝে বলে অভীপ্লা, বলে অভিসার-_-ভদ্ধমন্ত্ 
স্েবেছি শুধুই স্বপেছি স্বপন তারকাছন্দ অলকামজ্র ) 
জালিলাম যবে তোমারে মা ভবে-_পস্ড়ে গেল ধরা চশ্মচক্ষে 
কোথা যে লুকায়ে ছিল বঞ্চন। নটভঙ্গিমা নিহিত বক্ষে । 
প্রতিপদ্দে যবে গেয়েছি সরবে : “অনাগত কোন্‌ বাণীরে বন্দিঃ 
ভশগীরথ-সম আহ্বানিব মা ধরা-সনে রচি” স্বর্গ-সন্ধি 1৮ 

আরাধ্য আলো নামিলে- চেয়েছি নন্দিতে যবে ত্বপ্পাদশে_ 
বার বার হায়* মন্দার-দল মুপিয়াছে মোর বাসনাস্পশে | 
তোমারে হেবিয়া বুঝেছি- ঘেরিয়া ছিল মোরে কী তমস্বী দরে, 
ত্যাগেরে বরণ করিবার ছলে দিয়েছি কোল আসজ-সপপে । 


শা 


করি না ঘোষণা ছন্দোবন্ধে-ণলয়েছি জাঁলিয়। পরম সত্যে”, 

কহি না স্পদ্ধি”_ণ্পড়িব না কভু পুন চাতুরীর ক্রুর আবর্তে |” 

সত্যের পথ নহে তো স্থগম, কুস্মান্তৃত- সহজ লভ্য,-_ 

ফাটে নিতি কত ছাঁয়াকন্দর-_দংহ্বাকরাল ব্যাদিতগঞ্ড ! 

পদে পদে লভ্ডি আপনার সাথে নব-পরিচয়-_নহে “তা নিত্য 

প্রাণারাম, স্বীছু, যেমনটি-চাঁই, দিব্যগন্ধী, মলক্র-দিগ্ধ | 

শুধু এহিয়ার উপছি” দুকৃল বহে স্থবিপুল দীপ্রগর্বব : 

তুই আবাহুনি” নিলি মা-জননী কোলে তোর আজি ক্ষমিয়া সর্বব 
২৯৯৯২ 


স্নান 


মানবতা মোর, লক্ষ অপ্ডচি পক্ন কালিমা-_-হু?য়েছে পূর্ণ 
সব ক্ষতি তাই ও-প্রেম পাথেয়ে দূরে গেছে যত তিমির তুর্ণ। 


আজি এছদয় গেয়ে ওঠে গান : “পেয়েছি পেয়েছি বাঁধন-যুক্কি !” 
মুছে যায় কালো যবে তুমি ঢালো বরাভয়-ধার!--তর্ক যুক্তি 

শঙ্কা ক্লান্তি লভেছে শাস্তি !__-এ কী রোমাঞ্চ এ কী মাধুষ্য 

কাপি” তৃণ হ'তে ছায় ছায়াপথে ধমনীতে বাজে বিজয়-তৃষ্য । 

নাহি গণি আর সীমা-কারাগার, যুগপুঞজিত ক্লেব্য দৈত্য, 

রক্তবীজের সম এ রক্তে জাগে নাবায়ণী আলোক-সৈন্ত ; 

সেই অভিযানে শিহরে মা প্রাণে নব প্রত্যয় অদ্ধা পুণ্য : 

যে-ধরায় হেন অনবগ্ুঠা নেমেছে দীষ্তি সে নহে শুন্য । 

দিঠি হাসি যার আশার-আসার নমি” পাঁয়ে তার কত যে গর্ব 
যার কপাঁবরে পূলাসুঠি করে স্বর্ণমুঠির মহিমা খর্ব ! 


আজি মা নেত্র হেরে নব আলো! প্রেমে অভিসারে ত্যাগে আদশে, 
নব যুগরবি হৃদি-দিগন্তে উকি দেয় নব স্বপ্র-হর্ষে । 

ভূলোকে স্বনিয়। ছ্যলোক মুরলী করিলি মানব-জনম ধন্য ! 
স্পর্শমণির স্পর্শে মা তোর অয়স্‌ লভিল হীরক-বর্ণ !... 


৯ ব্রি 


কেন) 


সদা ) 


বল) 


কেন ) 


ও গো ) 


দিলে) 


বুঝি ) 


হায়) 


মোর ) 


ছলে) 


অছিনয়া 
চিতশাথে . তবভাকে 

ফুল সদা ফুটে না ?-- 
নদীপথে এমরতে 

বানধারা ছুটে না? 


ছে দয়িতঃ পরিচিত- 
চির তুমি গে! ঘ্দি,_- 

চেনার ও-নুপুর 
হদে রণি' উঠে না। ? 


এ কী রীতি তব নিতি 
নিঠুর এ কী থেল! ?-- 

শতধারে আপনারে 
আড়াল তো টুটে না! 


প্রাণে চাই নাকো--তাই 
পথে পুরে না ক্ষতি ? 

অভিনয়ে নহে নহে 
পাথেয় তো জুটে না! 


চাওয়া-মাঝে যে গো রাজে 
অভিনয়-চাঁতুরী, 

খুজিনিতি  স্ততি-গীতি 
তাই ফুল ফুটে না! 


“৯০৯৬ 


প্রেমে 
তুমি 


যদি 


সেষে 


যাবে 


নহি 


যানে 


নানা 


 গ্রাগমাধনায় 
বরণ না করিলে মাঁ, গ্রীণসাধনায় 
মিটাবে কেমনে তৃষা অকোর-ধারায়? 


মেলি” আঁখি তব তরে 

কভু এজীবন ভরে, 
কিরণটি ছু'তে-ছু'তে চকিতে লুকীয়: 
চাহি নি” তোমারে বলি” প্রাণসাধনায়। 


হৃদে না তোমারে বরি? 

বাছি” প্রেমহীন তরী 
চাঁহি পেতে তোমারে মাঃ এড়ায়ে কাটায়, 
মিলে শুধু কাটীপথে-_প্রাণলীধনায়। 


নীরবিলে কলরব 

দীপালি-মদিরৌতৎসব-- 
তোমার পরশথাঁনি ফোটে না যে ₹'॥. 
মিলে শুধু ঘরছাঁড়া প্রাণসাধনীয় । 


তব আশাপথ চেয়ে 

যাব তরীখখনি বেয়ে 
ফবতারা নাহি ধদি জ্বলে মা উষায় 
উদ্দিবে নিশিতিমিরে প্রীণসাঁধনায় । 


চিল 

| পলকেতে হন্ন অতিকায়, 4 

_. প্রাবনের সম ছাপি” ধরিত্রী গরজায়। 

জর গড়ি' তুলে দানবীয় মায়া 

নভোবিভ্রোহী প্রাচীরের কায়া 

নয়নের পাশে কালো হয়ে আলে 
জ্যোতিক্চ্ছল ছদ্ৰ+__ 

মেঘ ছেয়ে আসে প্রাণীকাশে নিরানন্দ | 


ক্রুন্দি' চিত্ত মহীক্ষহ নিভ 

শত শাখাবাছ বাড়ায়ে 
ভাঁকে বাঞ্ছিত তুর্লভে,-_মাটি কাটায়ে 
বিথাবিতে নাহি পারে অদ্বরে 
পৃর্থী-নিগড়ে মাথা কুটি” মরে 
বারবার, তার নীলিমা-দুরাশা 

পড়ে ঈয়ে গ্রতি পলকে 
কেন ?-_উত্তরে বিদ্রাপ শুধু ঝলকে ! 


কাঁলি যে-কলিকা গন্ধ বিলায়ে 
কবেছিল ধরা সরসা১-- 

কোন্‌ স্ুগুপ্ধ তক্ষক-বিষে সহসা 

গেল ঝরে আজি লালিমা তাহার ? 

কোথা কাল-নাগ ? দিশা নাহি তার! 

কথন বে আলো-কব্চ পরিতে 
গিয়েছিল ফুল ভুলিযা,_- 

দংশিল ক্রর আধারের ফণা ছলিয়। ! 


ক্ষোভের ছদ্ম অভিমানে বিষ 
পীযুষের সম মনে হয় ! 

এ কী উপহাস !_ লভে থাকি” থাকি" পরাজয় 
চিৎপন্সের মধুবৈভব 


ধলা 


২০৫ 


গরলের পাশে? ডি 


 কায়ারে আবরে 1," হু রা 


এতটুক মেধর্খানি ওই... 


দেখিতে দেখিতে তপনেরো "পরে হর কী! ! | 48 ৃ 


না না__বুঝি তৰ করুণ। 'নিছনি 
কত অপরূপ বুঝাতে--- 
ক্ষণে ক্ষণে চাঁহো মেঘের আড়ালে লুকাতে 1 
মৃত ফুলদলে পুন প্রাণ দিতে, 
ঝরার বিষাদ নাশি' বিঘধোষিতে 
চাহে বিকাশের কীত্তি তোমার ? 
তাই বুঝি রহি” রি? মাঃ 
'অন্ত-অচলে গু%” উদয়-গরিমা! ? 


অথবা মা যেই ম্লানিমা-বাগিনী 
ধুপছাঁয়। তালে বাজালে, 
তারি অঙ্গনে দৃষ্টিরে মম জাগালে ? 
তব মূরতির যে-ছবি ফুটালে 
কত যে পেলব 1--এছলে শিখালে, 
অচ্চিতে হয় প্রাণমন্দিরে 
তাবে কত পুজা-যতনে ! 
ধূলিকণ] হ'তে আগুলিয়। প্রতি চরণে ! 


প্রতি পদে পাই-হেলায় হারাই 

পরে ক্ষোভে তোম! দূষি মা ! 
ফাদে পা বাড়াই-_বন্দী হইলে কষি মা ! 
বিষ-বিটপীরে রোপি” আন্মনে 
অমৃত-ফল না ফজিলে রোদ্দনে 
লুটাই,--তবুও শিখি না তুচ্ছ 

নহে কে তুচ্ছ সাধনায়, 
মিথ্যার বীজ পলকেতে হয় অতিকায় ! 


মাগো 
ডুবে 
সদা 


মাগো 


তোর এঁ 


হই 
তোর এ 


দিতে 
তারে 


উষার 


রঃ 


স্বরথানি ভোর এতই মৃদুল !-_একটু কোলাহুলে, 
যায় সহসা ডাকটুকু তার অশ্রুত অতলে । 
শুন্তে সে-্ুর পরাণকাড়া 
না চাই যদি__হয় সে হারা 
হাটের কলরবে যেমন বাশির মূরছন ; 
নীরবতার অন্তরে তোর গহীর আবাহন । 


কী পলাতক চাউনিটি তৌর ! একটুও আন্না 
হলেই নিভে যায় কি আলো! হয়না জানীশোনা, 
নয়নপাতে যখন সুখী 
চিত্তবনের সৃরয্যমুখখথী 
মঞ্জরি? তাঁর দলগুলি চাঁয় উদ্ধলোকের পানে” 
বঞ্চিত কি সেই নিমেষেই বিকাশ-বরদাঁনে ! 


পরশটি মা, এতই পেলব,_-উজাড়ি” প্রাণমন 
হয় যদি ভুল পায়-_-যবে তোর করি আরাধন, 
পেতে-পেতে হয় না পাওয়া 
আঁধপথে তার হারিয়ে-যাওয়া 
বাজায় বিদায়-বিসর্জনী আগমনীর বায়; 
অমল হাসি ফোটার মুখেই নামে সাঝের-ছায়। 


৮৯ 


মোরা 
ভাবি: 
যেন 


কাটি' 


মোরা ' 


আশীয় থাকি জৌর ক'রে ম! পাঁতৃবি তোর আঁসন+ 
রাঁজবে বিমুখ উর ছুদে প্রেমের বৃন্দাবন ! 

শূন্য ধূপ-আরতির ছলে 

প্রেম মিলে মা মর্্মতলে, 
হেলায় যদি রয় তোরে ছায় তুলে মনগ্রাঁণ 
বিশ্মরণের সে-আ্বাধিয়ার জলে কি আহ্বান? 


ভাবি মা--তোর রীতিনীতি বুঝি মোদের মত 


মোদের গানের স্তবে তাই তো বেন্নুর বাজে অবিরত ! 


তুলি: 


ম 


তুই 


মাগো 


আপনা হ'তে চাইলে পরে 

তবেই মা তোর পীযূষ ঝরে, 
কান পেতে যে না শোনে তায় পাশ কাটিয়ে চলি? 
লুকীস্‌ ত্বরিৎ ঘেমন লুকাঁয় বাঁরিদে ধিজলী । 


চিন্ব কৰে এঁ ভাষা তোর ?__জান্ব হেথায় কবে__ 


ঘেতোঁর দানের বাণী ঘোঁষে না হায় কতু অট্টরবে? 


আমি 


কবে 


শিখ.ব কবে করপুটে 

হৃদথানি মোর দিতে লুটে 
সঙ্গোপনে ?--হ”বি কবে প্রাণের মধ্যমণি? 
প্রতিপদে শুন্ব ম৷ তোর মৃদুল চরণধ্বনি? 
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নেগধ্যে বাশরী- সর্বনাশ ! 


নেপথ্য-বাশরী ওগে। ! অকৃলের ডাঁক তব ভবে 
যে-আহ্বানে তার দীন সঞ্চয়েরে বিসঙ্গিিতে হবে) 
স্পন্দিত আম্মানে তব কাপে দুরু দুরু মর হিয়। 

সে হেরিবে স্বপ্ন অনস্তের ?-- ক্ষুদ্র কক্ষে প্রদক্ষিয়া 

রচে বুদ্ধি যুক্তি-উর্ণা, কছে : “ওর নিগৃঢ় নির্দেশ 
হায় দিব্জ্ঞানে যার পড়ে খসি' শৃঙ্খল অশেষ 

আর সবই সত্য ?-_-যেই অনাগত বার্তা বাসো ভালে 
সে-নর্্মশিঞ্জনে মর্মে স্ষরংকম্পনে এ কী ঢালো 

ত্রস্ত বুদ্ধি কহে : ভূলিয়ো না ওর মিথ্য৷ প্ররোচনে 
যাহা নাই-_-তার পিছু বুথ। ধাও--জ্বালি' প্রলোভনে 
হায় বাক্যবেড়া! যেন ফাঁকি দিয়! যায় ফাক ভরা ! 
সে-অঞ্চব তরে কেহ ছাড়ে ধ্ব-_-বিলাসমুখরা 


নহে। ওগো বাশরিক! ! মন্দাক্রাস্তা তালে তুমি গাও-_ 


তবু গ্লানিক্ষিপ্ন মন্ত্যে তুমিই ত জাহ্নবী বহাঁও 
হে বিছ্যুৎ্পর্ণা স্রধুনী ! সদা বন্ধত তোমার 
নশ্বর অমর হয় যাবে ভালে পরাঁও তাহার 

শুধু তব নিমন্ত্রণ, স্বয়ন্ধরে ! তারে ন! পাঠাও 
অশঙ্ক প্রার্থীর কণ্ঠে তব বরমাল্যটি পরাও-_ 
কয়জন। দেয় সেই শুক্ক, হায়! স্বল্লের কাঙাল 
বামন দেউল ? গণ্ডী-উপাসক গণে যে করাল 


অর্থার্থ দেবত! গড়ে, পৃজে _-শুধু অন্ধ বাসনার 

স্থজে যারে তারই মাঝে পড়ে বাঁধা, তাই ত তোমার 

নিশ্রাণ প্রতিমা চুরি? দুরি” যুগপুঞজিত অমায় 

ভাঙে! অনাগত-স্রিময়ী ! শুনে ভীরু শুধু তায় 
সি সু 


কূলকামী শুনিবে কেমনে? 
তাছে সাড়া দেয় কি কৃপণে ? 
সান্ত যার আকাজঙ্কা-পরিধি 
ক্ষুদ্র গৃহ তৃপ্চ যার হৃদি! 
যারে কহ, সে আলেয়া মায়া ।” 
সেই শুধু অবাস্তব-_-ছাঁয়া-- 
অয়ি সর্বহারা কল্লোলিনী ! 
ঘরছাড়া স্থধা উম্মাদিনী 1» 
শূন্তগঙ ও যে-_-মরীচিকা ! 
অতুপ্তির লেলিহান শিখা । 
যে-মুর্ছনা শুধুই কল্পন।,__ 
মোহ্পুরী--কনকবরণা ? 
মন্দ্র ছন্দে ছদ্ম ফল্তধাবে, 
নিত্য নব আবাহনাসারে 
অলখ অঙ্গুলে বিশ্ববীণ, 

তব জয়টীকা-__সৃত্যুহীন। 
পায় ভয় যে তারে রাখিতে, 
প্রাণ শুক্কে মে চাঁছে বরিতে। 
পেলে কপা-রচে কারাগার, 
ব্যোমপ্রাবী উদাত্ত ওক্কার । 
যোগাইতে ক্রেদাক্ত ইন্ধন, 
প্রেমাহবানে শুনে বজ স্বন। 
ঝলকিতে নব ম্বপ্প-আশা 
রুদ্রের তাগুব সর্বনাশা | 


৮.০ পাত পাটিিশটা পিপিপি পিপিপি পিসির! (1 


খা 


৬ নি নার কানে 


ভা 


হায় 0 রে, রে পথের প্রতি বাকে 

স্ঘপূর নিতুই ডাকে..ডাকে-..ডাঁকে ! 
কবিরে কি শুধুই সমীপ চাছে? 

ছায়াপথও দেয় না কি ডাক ভারে? 
উদ্ধলে'কের দুরভিসার-দাবী 

নয় কি তাহাঁর জন্ম-অধিকারে ? 
হৃদির অতল রত্বীকরের তলে 

মুক্ত! মাণিক জল্ছে থরে থরে? 
মন ডুবুরি ডুব দিয়ে না ভুলি” 

রইবে +সে আলস-বেল! "পরে ? 
পরিয়ে “হিয়ার কুসুম প্রিয়ার চুলে” 

সারা জীবন মিটবে কি আশ তার? 
অভীগ্লা যার রচূতে তারা-ফুলে 

প্রাণদিশারীর উছল স্তবহার ? 


জন্ম-বেদুইন যে--গৃহছাড়া 

হয় নিয়ত উধাও মরুপারে ;- 
পাঁথার তরি” ধাঁয় যে স্বপ্র-চোখে 

নিত্য-নৃতন ভূবন-আবিষ্ষারে 
বিন্দুমাঝে সিক্ধুনুপুর শোনে 

যে শ্রুতিধর গ্রতি চরণ- ৮ 
নন্দনেরি মন্দারে যে যাঁচে 

মত্ত্য হিয়ার মালঞ্চে ফুটাতে ;__ 

















শা রঙ 





পাশাপাশি পাপা 


১৬০ পপ পল আপ পপ পাপী পপি পা 


লজ্ঘে গিরি দলে আগুন, বাঁধা 


ময়না লাখো পিছ্ুটানের জালে ২ 
বিছ্যুতেরি বহ্িঝলকে যে | 
অক্কিতে চায় তিলক মর ভালে $-- 
যুগে যুগে অন্তর যার ঘোষে : 
“অল্পে কোথাও নেইয়ে সার্থকতা” ১-- 
দুশ্মী-সে রইবে ধরি” প্রিয়ার 
গচল--কহি” আধ-আধ কথা? 


বদ্ধ লীমায় শাপ সম যে গণে, 

রূপ-মাঝারে অরূপে যার রতি 3-- 
লব্ধ ধ্ুবে বুক না৷ যাহার ভরে, 

অঞ্রবেরেই নিত্য করে নতি ১-- 
সগৌরবে যে-জন নটের ঢঙে 

মাথে না হীন অগৌরবের কালি $-_ 
অশ্রুরে না বঞ্জে মায়া-রঙে 

মিথ্যা অর্থ্যে সাজায় ন। তার ডালি; 
উদ্গাতা যে সলখ চিরস্তনীর, 

মান্য বলে নেইকো। গরব যার $-- 
পদে পদে মাচ সে,--এই ছাপ 

যার জীবনে চরম তিরস্কার ;- 
যার ছুরাঁশা-দর্পণে দেবতা 

দেবাতীতের ছায়া হেরি? ডরে $- 
মনস্‌-পারের সেই ধ্যানী কি শুধুই 

 কইবে কথা মনের-মতন করে ? 





প্রিয়ার কেশে পরিয়ে হিয়ার ফুল জানিয়ে যাঁবে। পূর্ণ পরিচয়” পাঠা ॥ 
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ঙ ইতি রায়ের লিল ( পরিচয়, আজাব ১৩৩৮ ) “মনের কথা মনের মতন কারে কইবো আমার মনের মতনকে., 
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যাগ-গন্ী 
_ ক্কী বলিছ হে সন্যাসী ? সর্বত্যাগ তরে 
ভরীবনের চিরঅভিলার ?_ হায় ভরে 
হাদয় কি কড়ু সর্ব ত্যর্জি? সর্বনাশ! 
দীন-শশ্ততায় হেথ। প্রাণের পিপাসা 
মিটে কভু জীবনের পথে ?- বন্ধু, নহে । 
নিগুঢ অস্তর-তলে মিলনে বিরহে 
বাজি” উঠে কোন্‌ সান্ছ্ স্ৃত্যুহীন গীতি ? 
ভীবন-দেবতা কোন্‌ বাণী বল নিতি 
করেন ঘোষণা প্রতি লীলা-লাস্তে তার? 
কোন্‌ লক্ষ্য-পানে ধায় অর্ধব্দ তারার 
কোটি বশ্মি? কী-তৃষ্কায় গ্রহ-শশীরবি 
করে ব্যোম পরিক্রম! ? গীতি গন্ধ ছবি 
নিত্য নব ছন্দে কারে বন্দে ?__ত্যাগে শুধু? 
অন্তহীন, গতিহীন, স্ুরহীন ধূধূ 
মরুশুত্র নিম্পাপতা সর্ব সাধনার 
শেষ লক্ষ্য ?--অন্য সব বুথ! ? বর্ণসাঁর? 


এই কি জীবন বন্ধু? হৃদি-দেবতার 

বাঁশরী গেয়েছে গান এই রিক্ততার 
ঘুগধুগাস্তর ধরি? ? অমরা-রাগিণী 
বাজিছে যে চিরদিন : “জীবনেরে জিনি” 
খুঁজিয়া লইব পথ-_প্রান্তির মাঝারে ) 
নহে ত্যাগ_ পাওয়ামাঝে বরে ধারাসারে 
সব সার্থকতা ।”--তাই অর্ধ নিবেদন, -- 
নছে বিসঞ্জিতে । ধর] বারিদে যেমন 





অনত্রগন্থী 
কী বলিছ অশ্রু কবি? ব্যথার গৌরবে 
মর্ধ সার্থকতা রাজে ?-_ছুঃখের সৌরভে ? 
ব্যথা-পূজ! ? ওগো! কাব্যময়, সে যে ফাকি 1 
অম্বতের পুর আনন্দেরে পিছে বাঁখি! 
চলিবে অন্গেমি? পথ অস্তর্দাহ মাঝে 
স্বপন-প্পরা বছি” ? জপি*__ শাস্তি রাজে 
শুধু কাব্য-অস্রু-মাঝে ? জীবনের কাছে 
চলিবে সে ভিক্ষ সম ভিক্ষা চাহি”_-পাছে 
নহিলে না মিলে মুষ্টি ভিক্ষা ? থাকি হায়, 
“অলপ লইয়া” বলি যাঁছা চ”লে যায় 
তৃজিব তাহার তরে শুধু দীর্ঘশ্বাস ? 
চাপি ধরি” বুকে__কা ব্যকুয়াশা হুতাশ ? 
কুহকে আকড়ি” রব অশ্র আঁরতিয় ? 
মোহ ইন্ত্রধন্ত বর্ণে তাহারে রঞ্জিয়? 


'রহিব আগুলি” হেথা যতটুকু পাই-_ 


ব্যয়ভীত কার্পণ্যেরে ধেয়াই” সদাই? 


এই কি জীবন বন্ধু ?-_শুধু কাব্যমায়া ? 
সর্ধব মহীয়সী প্রাপ্তি অবাস্তব_ছায়া? 
সত্য শুধু-_ছুরাশীর ম্লান পরাভব 7 
মিথ্যা-- অন্তরালে দীঙ্ বিজম গৌরব 
যর তরে নরজন্ম ? চরম সাস্বন-_ 
শুধু আখিলোর-সিক্ত ভাব-বিলসন ? 
হেন ব্যর্থ অভিনয় লাগি” এ-জনম, 

এই উপহাস তরে ?--নহে। প্রাণ মম 








| রগ বারিভার গুন ডি তছিরিয়া 
 লক্ষগুণ প্তিদানে”__ঘাহা দ্ধের হ্যা 
সেই মত পায় ফিরি । দেয় নয় তাকে 
ঘুচাইিতে। লক্ষ্য হেথ| জিন্ততা-বরণ ? 
'আত্ম-নিবেদন চাঁছে ধূনর বর্জন ? 
নিশ্রত কতিয় পুজা ?ছায়, সে-কামনা 
আত্ম-গ্রতারণা বন্ধ, নহে তো সাধনা। 


ব্থাবিলামী 
“মোর বেদনারে করি+ কেন্দ্র এজগত 


করে যেন পরিক্রমা” এই সাধ চিতে 
জ্বলে নিম্পলক ; তাই মোর গ্রেমরথ 


পদে পদে পায় ধাধা । অন্তর নিভৃতে 


অস্র-ইন্দ্রধন্ু-মুগ্ধ মেঘ অহমিকা 
অদ্বেধু বুতু্ষু ঘুরে । চাঁছে ব্যথাহুতি 
প্রেমের অঙ্গার ঢাক] অভিমান শিখা । 


চাছি ছায়--প্রভারণ! প্রশয় প্রস্থতি, 
নট ভঙজিমার তৃপ্তি, বেদন-প্রচ্ছায় 
আপন প্রতিষ্ঠা,২-নছে আত্মমমর্পণ। 
সরল আনন্দ হেলি” দীর্ঘশ্বাস ধায় 
লেলিহ বিষাদ-হোমে ডাঁলিতে ইন্ধন । 


এলে ব্যথা ঝড়_-ষেন হয় তার ত্রালে 
অশ্র-মেঘ-বিভীষণ দীর্ঘ চিতাকাশে। 


৮২ ৩ 


অ্ষ্পপ্ী 
অল্লে নাহি উঠে ভরি । পদে বিধাতার 
্ব্ন-বর ভরে নাহি ঢালি নীরধার 
রুতজ্ঞ উচ্চ্াসে । দেবত্বের অধিকারে 
দাঁবী মোর প্রতিগদে। তাই আপনারে 
নিশেষে স'পিতে চাহি । আত্ম-নিবেদন 
নহে অস্র-নিষ্বেধগ--করিতে বরণ 
বিপুল বৈভ্তবে। ব্যথা? হায় সে-কামন! 
আত্ম-প্রতাঁরণা বন্ধ নহে ত সাধনা । 


কাব্যবিলাধী 


“বেদনা চাহিনা”_-কছি ; হায়? প্রারঞ্চন ! 
চিরানন্দ-্তবয়ম্ঘরা হিয়া মোর ?--সন্ধি ! 
আখিলোর-ছলে মাগি র্গ-আলিম্পন! 
চাহে মন-_-হাঁ-হুতাশ-সান্বনার তরী ! 


শুধু অন্তর্যামী ! তুখি জানো--এর ভয়ে 
যারে কহি কাঁব্যগন্ধ, বিষাদ-বন্দলা, 
পেলব দীরঘশ্বাস--কত দ্রায়ী ! ভরে 
কত মিথ্যা মধু তাঁহে মায়াবী কল্পনা! ! 


তুমি জানো--আশৈশব কত মিথ্যা ্তব- 

লালিত আমরা অশ্র-কবির মন্দিয়ে ; 

তাহাঁরাই শুনি খষি।!_-( দুঃখ কা'রে কবে?) 
সত্য ছাড়ি” মুন্ধ যারা মালেম়া মন্তরীরে। 


পেলে ব্যথা! লে-আধাতে যেন মোহত্তবী 
হেন দিশীবীর “বাণী” হতে ক্রি ভি । 


রি চাওয়াে লা হয ভুল,__ 


৮ তাই কি মাগো মিলে না তোর দেখা ? 

শুধাই তোরে : তুল বিনা কি হ্খো 
চাওয়ার-ভাষা শিশুর হয় শেখা ? 

তবুও তল ভূলই ?1--কে না জানে? 
চলার পথে আছেই আছে বাধা ? 

জানি মা। নুর কণ্ঠে না উছলে 
স্থরেতে গল! না যদি থাকে সাধা ? 

তাহাঁও জানি ।--তথাপি গীতি যদি 
উপছি” চাহে প্রাবিতে হিয়া-কুলে 

স্ুরেতে গলা সাধায়ে ল'বি নাকি ?-- 
দুরিয়া বাঁধ ল+বি না কোলে তুলে? 

করিবি কি মা দিশারী, দিশাহার! ? 
গগনভালে শান্ত ফবতার! 

ফুটিবে না কি--ষবে উর্ধপানে 

পাস্থ চা"বে--শ্রাস্ত-_-পথহাঁরা ? 


চাহি না তাই মিলে না? হায়, বল্‌ 
চাহি কী স্থুরে ?_ চাওয়া কি এত সোজা ? 
নামাতে নাহি হবে কি আগে তার 
যত বাসনা অভিমানের বোঝা ? 
কিরণ বল্‌ পশিবে কোন্‌ পথে 
বিদ্রোহী নিরদ্ধ হদি-কোঁণে ? 
রাজিবি অয়ি সিত-কমলাসনা, 


ফেমনে মোর মলিন প্রাণাসনে ? 
০, 


১ গলার পা 


প্রতিমা পাশে শুধু কি বখাধিবি চর 8 
.. মঙ্্ররিতিবাছে জাগে দেবী? 
মিলে কি কভু চরণ চিড় 
পদান্থুজ গন্ধধৃপে সবি” ? 
তাই তো ডাকি : “বীন্ররে হা তোরে 
চাছিতে হয়--শিখায়ে নে না” বলি», 
এনচাওয়া নহে সত্য চাওয়া যদি 
চাঁহিতে শেখা-_তিমির উজ্জ্বলি”। 
সে-করুণার দীপ্ত ভাসে মোর 
সকল ফাকি যাবে যে পড়ি” ধরা, 
সকল প্রতারণার অবসাঁনে 
সত্য-রূপ চিনিব প্রাণভর1। 
কেমনে তোর বেদ্দিকা চিততলে 
বিছাতে হয়-_-সেদিন ল'ব শিখি” 7. 


| হসা যদি তুফান ঘন উঠে_ 


চলিব ল?য়ে নামটি তোর লিখি” 
পরাঁণ পুটে ; গরব সাধনার 

ত্যজিব যবে--উগ্র সাধনাতে 
তোরে মা কতু মিলেনা? হবে বোঁধ-- 

উদ্িবি সেই নিত রাহে । 


» সে-ম্থলগনে ভাষার যত ভূল 


ক্ষমি” মা তুই তৃূষিতে দিবি দেখা. 
শিখিব যবে তুই ভাষার পারে__ 
সেদিন হবে নিভূল চাওয়া শেখা । 


সি 





নি+-._তবু ৪ কেন নিলে হা হাতে লে? বা | 





- খু'জিনি তবুও মাগো, টি 
চিরচেনা সাথে নিতি - 
| একী পরিচর-বীতি? 
বিমুখতা-ঘুমে ছিন্গ তোমারে মা. ভুলে, 
সোনার কাঠিটি দিয়া তাই বুঝি চু'লে ! 


চেয়েছিন্থ কত কিছু,_-ভেবেছিহ তৃষা 


মিটিবে মা তাহে বুঝি--মিলিবে বা দিশা ;__ 


হেথা! নিতি চেয়েছি যাঃ 
পেয়েও কি পেয়েছি তা? 
ঢেলেছিন্ছ সুধা ভাবি” যারে প্রাণমূলে? 


মরীচিকা শুধু তাহা-__বুঝাতে কি ছু'লে? - 


তোমারে চেয়েছি যদি নিথর নিমেষে, 

নিমেষে গেছে ষে-চাঁওয়া করবে ভেলে ) 
তোমারে না চাহি, মিছে 
আলেয়ার পিছে পিছে 

আশা বাসনায় ছুটে চ”লেছিন্ু দুলে, 

ভাঁঙিতে সে-অধীরত! বুঝি মোরে চুলে ! 


শিখালে ছলনাময়ী, বরিতে কি তাছে__ 
রহে যা নিহিত-_দিঠি-আড়ালে লুকায়ে ? 
নারে মন ছুঁতে যারে__ 
রাঁজে বা তমসা-পাঁরে, 
তারি অভিসার লাগি+ এ-মরু-অকুলে 


চাহিলে পাঠাতে মোরে,__তাই বুঝি ছু'লে ! 





মাগো 


তোরি 


পু 





| প্র তো 1 বাধা বাজে ? | 


কালোয় ভালো- 


. বাসি-আলো 


তাই তো লুকাঁয় লাজে। 

গহীন ন্দরে চিত্তাকাশে | 
চাই না তো কই তারার ভাষে! 
মেঘের ছায়! | 

পাষাণ কায়া 

হয় মা, সরে না যে! 

মে আবরণ 

ঘুচবে ?--কিরণ 

হাল্বে মনোমাবঝে ? 


তোর ইসারায় 

পাতায় পাভায় 
আগমনী রটে, 

তোঁরি আভাষ 

ছুটে স্থবাস 

ফুলের হিয়া-তটে ; 
গোপন চরণছন্দে নিতি 
নিখিল হিয়ায় নন্দে£গীতি ! 
মৌন যারা 

দেয় মা সাড়া 

সেই অরূপেই যাচে, 
মুখর আমার 

নৃপুর বাধার 

শিকল হয়ে বাজে। 








আড়াল 

এ সক্ষবিতাটি সন্ছন্ধে কিছু বল্বার আছে। ২১শে জুন? ১৯৬১ 

"মাপ সঙ্গে আমাদের কথা হয়-_সেই থেকেই এ-কবিতাটির শ্রেক্ষপা 
পাওয়া | 

আধর্জবানন্দ (ওরফে জে. এ. চ্যাডউইক ) মাকে জিজ্ঞাস? করেল : “9 


1150 /55515170 06170800 101 1020 0 50105121761 010 01 


ব016ি08700152 15৫1 1020110155 1210877726৩ 2৮ অর্থাৎ -*প্রতীচ্যে 
লোক্ষে সত্যের সত্যত1 সম্বন্ধে বেধরণের প্রমাণ দাবী করে তাকি 
সজভ ₹” 

মা তাতে বলেন : পি ০ 091 13১55051715 20 51311160521] 15821161657 
অর্থাৎ-_“অন্তর্গহনের বা আধ্যাত্সিক সত্যের বাহা প্রমাণ দাবী করা 
সঙ্গত নয় ।” 

তাকে আমি জিজ্ঞাসা করি : প730ট ৮৮115 1206৯ 50101952 01৩ 
1-52.1155 01 ৯০1০101৯০5 ৮৮০1০ 1০ 1১0 01815 00095010155 006৬ 
6 1906৮ 50100521105 ৩৮০৮৮এ০৯৮---ট৪ 16 210 7৩2৮120% 
1০ 168] ৮৮1৮ 027 10 17090105 055050. 90160015015 2৮ অর্থাৎ 
“কেন নয়? বৈজ্ঞানিক যদি এপপ্রশ্ন ক'রে বসেন যে কোনো লত্য 
পরীক্ষালহু হবে না-ই বা কেন যদি তা সত্য-ই হয় ?” 

মা বলেন: 54৯111155110615ন7 হ1017060 0100 22৮08512200 
9৩ 105৮0110০15 21৬5255 ৮৩115৭৮ অর্থীৎ--“সব সত্য সমপ্রকভির 
নয় । অন্তর্গহনের সত্য সব্বদই আড়াল থেকে কাজ করে-_আড়ালে 
থেকে সক্রিয় হয় |” | 
[3] 100৮৮ 6) 091৮৮11555 19201)19 20০৮0 0115 ১১ 
অর্থাৎ--লোককে এ কথা বিশ্বাস করানো যাবে কেমন কনে ?” 


সহ 





৮৮৮৮৮-০-৮৭ সডরর 51157555328 56 05 205 ২৪ 


মা বলেন: ৮118515 90000 00556501 0* 
৫ ০0175151776 07 1019951061515 ৩795 005) 9205 7150 | 
£5517520 15011805555) 050 150 ঠা 2 ৬০515 ৮/৪১/--0১1998 
| 99৩ হিম বসা 0£179911520101 1101 715,019055 7161). 
হত 55571755011] 11155 2 1১5:০,০,১55-1110171-11150 5. [১০৪৮ 17০9৩ 
95517105 51505/% 12185559091 15510150091 চাজএ185 61১০ 
8510 17261755595. 00৩0, 356 005 1১০5. 0০১55 1096 09581019 
০ 0012 85502 96139751555 01 ৪1] 1৮99৩ 7০ 1)9,৬৩ 120 [00 
65565 0£ 0100 17511511700 00 22015010005 200015 
2&101000155. 20175 7255 11 ৬/1710102751018 15211550995 000 2059 
165016 210105001205 50170751009 27170 0৮122007015 215০ 
2. ৮০১10 ৮৪57৮, 

অর্থাৎ--”অপরকে বুঝিয়ে দলে টানার কোনো প্রশ্নই ওঠে না 
এ ক্ষেত্রে ॥ যে সত্য উপলব্ধি করেছে সে অপরকেও তার প্রত্যয়ের 
খালিকটা দান করতে পারে বটে, কিন্তু নিহিত ছন্দে, আড়াল 
থেকে-উপলব্ষির নিঃশব্দ শক্তি দিয়ে-_যে-নৈঃশব্দ্য প্রত্যয়কে বিকীর্ণ 
করে । সত্যদ্রষ্টা বিরাজ করেন আলোক্-স্তম্তের মতন-__অভ্রশিখরের 
মতন । তুষারদীপ্ড শৈলমালা চুশ্বনানত উর্ধরশ্মিকে প্রতিফলিত 
করে: কিন্ত শিথরের কাজ নয় উপরের আলোর তথ্য বা তত্ব সন্ষন্ধে 
অপরকে বিশ্বীস করানোর চেষ্টা করা__বিশেষ ক'রে তার্দেরকে যানের 
ভুঙ্গ ভ্তরের কোনো অভিজ্ঞতাই নেই--যারা উত্ত,গ মহিমার ইন্দ্র- 
জালের কোনে। খবরই রাখে না । যে-সত্য একবার উপলন্ধিগত, 
অন্থিষল্জাগত হয়েছে তা নিজেকে ছড়িয়ে সার্থক করে সংক্রামকও হয়--- 
ত্য ; কিন্তু তার ছন্দ স্ফুট নয় অস্ফুট, দা হানা নয় নিহিত 1৮ * 


পলিপ পাগল ল পাত ৮০৯১০০ীপী০৯৮ ০শ৯০৭ শশী? 





* কথাগুভিক় বিপোর্ট মাকে পাঠিয়ে দিতে তিনি অনুমোদন ক "রেছিলেন | 
মে 


প্রাবুটে যবে 
বদন ঝাঁপে, 
শরৎ তারি 


ছ্যমণি-ছাতি 


চলার পথে 
হরিতহরা 
কুঙছমাকর 


সাজায় চুপে 





সাই 


ফল্তুধানা 


| তই | 


ঘনায় কালো 
তরানে কাপে 

নিখিল থরথরে,-_ 

আরতি জালে, 

স্বরগাঁকুতি 

মরতে ভরভরে । রি 


দখিনে বামে 
বযথন নামে 
করকা- ঝরা 
শীতের হিম পাঁথা)__ 
তারি আড়ালে 
মলয়-থালে 
গন্ধ ধূপে 
পৌর্ণমাসী রাকা । 


৯৯২৬৮ 


ই রিচ ১1 





 উদ্মুখরা 
জী গাঁছে-_পকাঁটিবে নিশা, 
মিলিবে পথ-দিশা! |, 


চিত্তব্রজে বাজায় বেণু 
.. পরাগ-রেণু 
হাটের মাঝে নিরালে রাজে 
একেলা গৌরবে ; 
লক্ষ ধুলি- সাক্ষ্য তারে 
| অন্বীকারে, 
নিহিত রেণু একেলা ধূলি- 
চমুরে পরাভবে। 


বিজনে শুনি পাতিলে কান; 
--কে গাছে গান-- 
“নেপথ্যেরি বিবাগী পথে 
চল্রে পথহারা, 
পায় না আখি আভাষ যার,__ 
ঘবনিকার 
পারে লুকায়ে প্রাণে ফুটায়ে 
তুলে সে ঞ্রুবতারা ।” 





শিক পক. ও 
| অন্তপারে ৷  রজ্তাধরা | 


তার 


হাদে 


বদি 


যদি 


স্যজ্ি” 


১ বল করেব রি 
তুলে ধর পেকে | 





শালি আলোনরাতা | তা 


তিন দিচ্ছ 


যতবার দল মেলে তব ভাঁয়, 
_ শাধান-তুছিনে পুন মূরছাঁয়। 
যতবার তব জ্যোতি-বৈভর 
ধেয়াই উরধ স্বপনে, 
ঝটিকা-ধূলায় শ্বপন মিলায় 
মেঘ আসি ছায় গগনে । 


আলোর রাঁগিনী নভো-কিছ্ছিী 


তাগে তালে কেনস্বননে? 
মাটির নিগড়ে রাখিব ম| ধরে 
লুটাবে বার্থ বেদনে ? 
তৃষিত অধরে নীর নিরমলে 
পরশি+ টানি” মা ল+বে হেন ছলে, 
কেন পিপাসায় বাবিদ-বিভায় 
রচিলে মেহুর বরণে 1 
চাতকে ধরায় করিলে মা, হায় ! 
ধরা-বৈরাগী জীবনে ? 


৯৭ 


৪৫ বুকে 


এসো 


| চে সে 





বা ৮২ না 





করে লে বি 


| বাশরী পেলব হরেন লব 


| ডাকে যে ্বপনে শয়নে রঃ | 
“দুরের বূপভাঁতি নহে মায়া, 
প্জপি* তারি নাম ছার! ধরে কায়!, 
“লক্ষ যোজন দূরের তপন | 
জাগায় তাহার চুমনে 
বুকে জয়গান, জীবনাভিধান 
ঘোষে প্রাণ--দলি” মরণে।” 


কাটার জ্রকুটি অবছেলি+ ফুটি? 
উঠে হিয়া ফুল-লগনে । 
শৃঙ্খল-তালে শুনি ম! নিরালে 
মুক্তি-নৃপুর-রপনে । 
পড়ি বার বার ধরণীর টানে 
তবু হৃদি মানা যেন নাহি মানে, 
উপলেরি ঘাঁয বেগ লতি” ধায় 
সরিৎ সিন্বমিলনে, 
উষা-মঞ্ধরা, আলো-অগ্গরা ! 
তিমির দলিয়! চরণে 1 
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শাই না ভোরে যখন» পিনিরার 7. ক চি? লাভ, ও না মঠ দিয়ে ৷ 
| তন বাইরে োে কত ে.. স্ | চাচিকে না কারার; 
চাঁই যখনি চন্দ্রকিরণ ছুধারে | | হুধায় কড়াক্রান্তি বায়েই মোর হিয়ে : 

পহি না তারে_-বঙজ ভীহণ গরজে। পদ আথেরে মিল্বে তো হে কাণ্ডারী ?” 
আধার তখন নামে ত্বরিৎ খনায়ে_- এম্নি ক'রেই কাটে মা দিন-_ প্রতিদিন, 

যাচি যখন নীলাস্বরের বরাভয় ; একটু ছেড়েই চাই ক্ষতিটির পূরণ মোর : 
মলয় যখন প্রাধি--পরাণ কাপায়ে প্রবল করি দাবী__চাঁওয়া হ'লে ক্ষীণ 

বর্ষে প্রলয়করকাপাত হিমময় । দেওয়ার-বেলায় ভুল হ,য়ে যায় পাছে তোর। 
ভাবি তখন--কতু কি আর বন্ুধায় যদিই কভু চাই মা হৃদয়-অতলে 

ফুটবে আবার কাস্তারুণের শাস্ত হাস? তোর-দেওয়া ধন অঞ্জলিতে তোর পায়ে, 
নিকব-কালো এলোকেশীর তমিশ্রায় .. * অম্নি আকুল সাব্ধানী মোর মন বলে: 

কেমন ক'রে ওঠে যে বুক'"'জাগে ত্রাস ! “করছ কিগো! শেষ পুঁজিটুক খোয়ায়ে ?” 
ক্রন্দি' কহি : “হারালাম যা ছিল সব-- জানে না হায় !-_-একটুও তোর চরণে 

মিল্বে না যা মিথ্যা তারি তরে মা!” উতৎস্থজিলে পায় লাখোগুণ ফিরায়ে; 
বিদায় যখন মাগে চপল কলরব জান্বে মা বল্‌ তোর লীলা সে কেমনে? 

মুগ্ধ হৃদয় “যাঁও” বলিতে ডরে মা ! গৃ্নশুধুই বোঝে নগদ-বিদায়ে। 
দিঠির মোদের কতটুকুই পরিধি? ূ , মুক্ত হাওয়া তাহার কভু রুচুবে কি 

বিস্তৃতে মা চাই না তবু তাহারে, বন্ধ কারার গণ্ডী মাঝেই নন্দে যে | 
নিভূই কাড়াকাঁড়ির তরে ধায় হৃদি; মণ্ডকে নীল নতের ভাঁষ! বুঝবে কি_- 

চায় না নয়ন দিগ্বলয়ের ওপারে। তৃপ্ত আবিল কুপটুকুরি গন্ধে মে। 


৯0৩ 








শর পগহলে ৫ ফর ই উৎলান. 1781177777১ ক বা. জা বা: পু পঙকে ১ 
কাশ পেতে তায় কি হার আনমনা? 73107 লেই দাঁনেরি খেলে, খেন বিজ্লিপ্তাল 
র্‌ ঝা নিযে কাযাহীনা অপীমার তখন তিমির পলায় তোর এক ঝলকে, 
রি .. শুন্বে সে-জন ছাগবীগার না 1 ক ও চোথেকঠুলি লৃষ্টি পড়ে চোখের পাশ। 
&ঃ এহন এ রা দুর তার পরেতেই শুটিয়ে আসে চক্রবাল, 
জীবে যার ছায়াপথও ছদিত,। . . আব্ছা আলো আর পা না বন্দিতে, 
তাই তো ভুলি শুনতে বাণী তোর নিথর, আচস্বিতে অস্ত হোলির ইন্দ্রজাল 
_প্রোল্লোলে ধার বিশ্বহিয়া কম্পিত । | মুচ্ছাহত যেমন লগ্ম-সন্ধিতে | 


তাঁই বুঝি এই শঙ্ষা জাগে চিত্তে মোর-_ | এই ভরসায় কেবল মা বুক বেঁধেছি : 

লব্ধ ধনে বঞ্চিত হই পাছে গো, যে-দান লি? মত্ত সাগর আত্মানে।- 
তাই কাটে না বুঝি চলার নেশার ঘোর গোম্পদেরও গর্ব তাছাই-_চেয়েছি 

নিলয় এত নিগড় সম বাজে গো! তাই তো সাহস ক'রে তোর এ মুখপানে। 


বুঝব যেদিন--এমন পাঁওয়! জীবনে নইলে ভেবেচিস্তে কি কেউ ও-পদ্দে 

নিতা ডাকে বাশির-স্থুরে উভরাঁয়, সপ্তে পারে যা আছে তার আপনার? 
বারেক যাহার ময়ুখকণা-হিরণে যে-অবদান তোর দেওয়া নয় বরদেঃ 

যুগের-আধা এক লহমায় উজলায় ;--- দেয় তোরে তা ফিরিয়ে-__হেন সাধ্য কার? 


বৃঝ্ব যেদিন সকল ক্ষতির বাড়া লাভ যে-বারিধার ভরে তড়াঁগ-ন্দী হৃদ, 
দীপ্তে মা তোর একটি দিঠির কিরণে। তারেই ফিরায় বারিদ-্ূপে ধরাঁতল ) 
ছাড়ব সেদিন হারাই-হারাই-মনম্তাপ যে-রশ্িটি বক্ষে ধরে কোৌকনদ 
অকুল স্রোতে ভাস্ব জিনিঃ মরণে। ফুটায় তারেই গন্ধরূপে সমুচ্ছল '। 
ধন্য হব প্রাণটি আজি ঢেলে তাই, 
তোর-দেওয়া-দান তোর পদে সমর্পণে, 
আর কিসে বল্‌ পূজ্তে পারি ?--সর্বদাই 
গঙ্গাপূজা গঙ্জাজলের তর্পণে । 
৯টি রি 
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০42, 


যবে চলিতেছিন্ মা জীবনের 
উলু-মুধ-_প্রমোদ-দীপ্ত-.. 

তুমি পাঠালে অলকা-কিরণের 
দূতী-_ ধুপছায়া-অভিষিক্ত ! :. 


চিত কাঁপিল উদ্ধসি” সথনে 
ছুলি” বিচিত্র আশা-ছন্দে-.. 
তাস শিক্জিল মৃহচরণে, 
প্রেম ধবনিল মুরজ-মন্দ্রে !..' 


যবে দীপালি-আসব মাঝারে 
ক্রেমে হারাতেছি মা চেতনা, -- 
ভূমি ঘেব্রিলে নিশুতি আধারে 
আখি ফুটাতে হানিলে বেদনা !-.. 


শুধু সে-বেদনে মর আশাটি 
ভাঁঙি” ভাতিলে ছুরাশা-বরণে'-. 
ঝড়ে উড়ায়ে ক্ষুদ্র বাসাটি 
দিলে নিলয় নিসীম গগনে !... 


ছিন্থ মমতার মাটি আ্বাকড়িঃ 
তুমি সহসা নোঙর কাটালে 5... 
ছিন্ন মরুচরে তোমা পাঁসরি” 
সেথা তব্রিপথগা-তুরী বাজালে ! ." 


পাল তুলি” চলেছি যবে গে! 
মোর মেলি” হিয়াথানি সরস1ঃ_- 
তুমি সহসা সিষ্কু-রবে গে! 

মোর লাঞ্চিলে তটভরস। |. 


বিচিত্র 


শুধু বিচিত্র সেই সিন্ধু 
আরো! বিচিত্র ঢেউ-সরণী,.. 
পথ হারায় না আশা-বিন্দু 
ববে সে-ঢেউয়ে মগ্ন তরণী !... 


শুধু তিমির-তুফান বিথারি” 
সে যে চূর্ণে বাসনা যাত্রা 
খুধু দিবাঅভিযান নিবারি” 
কানে ঘোষে ছাঁয়াঁপথ-বার্তী ।-". 


যবে সে-ছায়াপথের ভাকে মা, 
হেরি অপরূপ সেই বাকে মা 
আরো অপনূপ লীলা-ভঙ্গ : 


তবু কালোজলে আলো মুছে না... 
যায় মুখের কাঁকলি নিভিয়া,_ 
তবু কলকল্লোল ঘুচে না!... 


_সেথা দিগন্তে নাহি বিভাঁতে 
কোনো নিটোল উদয়ানন্দ... 
তবু অস্ফুটে চাহে বিলাতে 
কোন্‌ অচিন-চেন! কুগন্ধ |. 


- সেথা চাদিমা রহে অতৃপ্ত 


ঢাকা মৌন মেঘ-নিকুজে১, -' 
তবু তারি সুগম নিত্য 
বুকে মধুতৃষ্চিকা মুঞ্জে ! 


টি এটি 





কেহ 


তবু, 


তবু | 
সেথা 
তবু 


একী 
মাগো 


যাঁচি? 


যাহা 
যদি 
তবে 


হ্থো 
হ্থো 
কীবা 


লেখা বশী গাছেন। 
যুক নহে গীতি-ছন্দ.'' 


| নাক্ষেপনী বাহে ন নপ 
রি খেয়া শিল্পা! 1. 


ধয়া-রলরোল সুপ্ত রঃ ৃ 

উরে হাহা জানাই, 
হ্যুলোক-_-_অলখ-..গুপ্ত, 
চিনি ভাগিবাভারনধ 


পাইনা কুহেলি-শিয়রে ! 
কোন্‌ মায়াভ-শিখরে রর 


বর মা স-লীল বেলা”পর 
লীলা-পারে হয় অভিশাঁপ__ 
কেনই বা বাঁধি লা 
পদে পদে করি পরিমাঁপ-_ 


কতটুকু ভালো মন্দ? 


কতটুকু পাপ পুণ্য? 
বন্ধন--কী র 


০৮০ 





৮ উঠ উপি'লহরীতঙে. 
কালি ফিরারে আনন বন্দি 


প্‌জা না 
তবু সংশয় কেন যায় না? 

হিয়া নে হইতে জী 
কেন রসনা সে-স্বাদ পায় না?" 


কেনে আকুলে থাকিয়া থাঁকিয়। ? 
তাঁহে উঠেনি চিত্ত ভরিয়াঃ__ 
তবু মরে তাহারেই মাগিয়! ?". 


বড় অভিমান প্রাণে ছায় মা, 
তুমি আছ-_তবু জাগে ধন্দ? 
নিতি নীলাঙ্রে যে চায় মা 
রী 0 শৃঙ্খল-বন্ধ ?-. 


যদি মিথ্যা প্রশ্ন ভ্রান্তি 
দাও প্রেম-নির্রে থামায়ে। 
ছায়া মরীচিকা যদি-_শাস্তি 
দাও আলে [গঙ্গা ঠা 
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কু পপা বব 


কথা-_-কথ।! _-কথা | 


কথা__কথা__-কথা দিয়ে প্রাণের শুন্ততা আজো! চাহি 
ভরিতে মালি নিত্য বাজ্পয়ী তরণীখানি বাহি”। 

দিন আসে--'দিন যায়'-'বর্ষ পাছে বর্ষ নিত্য ছুটে... 
বাক্যদাবদগ্ধ বুকে উবক্প অতৃপ্তি জেগে উঠে-. 

তবু ভাবি: রিক্ত বাক্যবীজে বুঝি ফলিবে ফসল--" 

হৃদি পুষ্পাধারে বুঝি সাজাইয় কুস্থম নকল 

উপচিবে পদ্মগন্ধ !...ভাঁবি-_ বুঝি কথা-মাল্য গাঁি” 
মিলে তোরে !..'হায় !---শুধু কথা হয় পুঁজি-_চিরসাথী ! 


সে দীন-সন্ছল সথ্যে যবে পরে তৃপ্তি নাহি আসে,-_ 
বারিদের দীপ্তি যবে নাহি জাগে শু হদাঁকাশে 
মেছুর বরণে+--ষবে তৃষখ জাগে প্রাণের নিরালেঃ- 
অস্বীকার করি তারে ভুলি” বচনের ইন্্রজালে !* 
ক্ষোভে চাহি মিটাতে মা, অস্তরের গুড় পিপাসায় 
শব্ধভেদ্দী শরধারে : রচি শুধু 'শরশয্যা হায় ! 


হেন নটভঙ্গী ছাড়ি” তোরে আহ্বানিব প্রাণভ বা, 

নীরব অঞ্জলি-অর্যে কবে-ছাড়ি” কথার পসরা ? 

কবে মুখরতা-ফণ] নত্রশীর্য হবে মাগো তোর ' 

মৌনম্পর্শে- মন্ত্রশাস্ত ভুজঙ্গম সম ? কবে মোর 

চিদ্দাকাঁশে তরঙ্গিয়। যাবে তোর অনরূপ কলোল ? 

কবে হবে স্তব-বৃথা কথা--কথা--কথ! উতরোল ? 
সস ০৩০ 
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১৮ ৮ িঞ্ 


হায় 
নামে মন্থর তক্্রা? 
গুরু গুরু ছায়া-সদঙ্গে বাজে 
শঙ্চা-জীমৃত-মন্ত্রা ? 
প্রতি পদে এত ছুর্দম অপ্রি 
উদ্ষ্িতফণ! গঞ্জে ?-- 
বাঁধিতে যাইলে হাসি” যায় সরি, 
হাসিলে ফিরিয়া তর্জো ! 
মর্আঙনে বন্ধনরিপু 
পাতায়ে ছল্স মিতালি ; 
হয় চিত-দীপাধারে শিখা নিবু-নিবু 
অকারণ-__নিভে গীতাঁলি ! 
আসে লক্ষ ঝাপটে লক্ষ শীকরে 
নিতি নব আধা লাঁচিয়া,- 
হায় কত সাধনায় প্রাণ-কন্দরে 
প্রদীপটি রহে বাচিয়৷ ! 
হেন মনে লয়-_এই বিশ্ব প্রবীণ 
লভে না শান্তি-বিন্দু-- 
কোথা এতটুক বিভাসে নবীন 
্বক্লাযু কম ইন্দু! 


কেন 


কফেন 


যারা 


রাজে 


যদি 


মি 


হায় 


প্রতিপদে কেন অস্তরমাঝে : 


খে নিখিলের অমাবস্যা! গ্রমাদ 


সুধায় নিয়ত ফুসিয়া : 
“কেন তন্দ্রিত হিয়া-মস্থনে চাদ 

উদ্দিবে বিষ ন! উঠিয়া ?” 
পছের মন্দিরে এ শঙ্খ স্বনিল, 

অপ্রেম তারে সহিবে ? 
“ভবে কণ্টক হায়, শুমরি” মবিল 

ফুল কেন তারে দহিবে ?” 
তবু উলসে ক্ষণদা চক্্রসনাথা 

কুষণর করি” তমোনাশ, 
গাহি” বস্ুধাবাসর তবে আলোগাথ। 

গুকায় রিচি” বরবাস ; 
তবু স্থুরেল! কণ্ঠে স্থরহারা বাধা 

বঙ্কারে উঠে বাজিয়া, 


হয় ভকতির রাগে মুঙ্ছনা সাঁধা 


মরু হাসে তৃণে সাজিয়1 ) 
তবু অস্ুরে রেণু বন্ধ্যা পাতালে 


লাখো কষ্কর লুটায়ে . ;. 
ফুটে সঙ্গীত-মধুছন্দে-আড়ালে - 
পদ্ষে পরাগ ফুটায় । 
মুজরণের ফন্তুনর | 
উপরে ন! হয় পরকাশ, 
ভূবন ভু কুসুম-গন্ধঃ 
কে পুছে ফোটার ইতিহাস? 


টি ভা 


দাও সেই প্রেম_যারে রঃ 

চিনিলে মা আপনারে 

.. সত্যক্ষপে নিত্য যায় চেনা : 

যে-প্রেম আপনা-দানে 

পূর্ণ সার্থকতা জানে, ূ 
সাবধানী-মানা যে মানে না। 

করি” আপনারে কয় 

ঘে-প্রেমের চিরজয়, 


চিন্তাহীন যে-_নিংশেষ-ব্রতী ; 


তীব্র আলো যে আলোর 
পাশে হয় অমা ঘোর 
শ্রেষ্ঠ লাভ যার পাশে ক্ষতি । 
যে-প্রেম নি্রে ফুটে 
আপনার বেগে ছুটে 
উদ্বেলিত নির্বরিণী সম : 
আপনার কলনৃত্যে 
পথ কাটি” ধাই” চিত্তে 
বিরচে সুরভি নিকুপম : 
নাহি গণে লাভালাভ, 
নাহি যাব মনস্তাপ, 
নিভাবনা ধার উৎসধারা : 
হৃদি-লহু অর্থ্য গণে, 
সঞ্চয়েরে প্রাণপণে 


আগুলি যে ভয়ে নহে সারা: 


০০০১ 
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 যে-প্রেম না নমে শির 


স্বপি” নিজ নীলিমা গৌরব : 
যে-প্রেম ধুলিকা-পঙ্কে 
বিলায় মা নিব্বিশক্ষে 

পক্কজের বিকচ সৌর : 
অকল্যাণ মক-মাঝে 
যে-প্রেম কল্যাণে বাজে 

স্থজিয়া আপন রসধার : 
যেপ্রেম নির্টীক-দীপ্তি--- 
দলে পায়ে ুব খ্ধি 

যাঁচি” অঞ্বের অভিসার : 
কম্তরী-মুগের ছন্দে 
'আঁপন গোপন গন্ধে 

যেই প্রেম বিভোর-_উন্মনা-- 
ভরে যে স্বপন-বেশে 
জাগরণ মুগ্ধাবেশে 

ধেয়াইয়া অচিন মুষ্চছন! : 
আপনার মুঞ্জরণে 
আলোকিত গুঞজরণে 

যে-প্রেম উচ্ছলি” দেয় সাড়া : 
কুহেলি-আবিল বজ্মে 
আপনার চিত্বপক্মে 

রাখে অমলিন-_প্রাণকাঁড়া 





মর্্-মপি-মঞ্তুষায় তার 
রয়েছে যে জ্যোতিস্বান্‌ 
সম্পদ নিরভিমান 

আড়হ্বর গণে সে অসার: 
যে-প্রেম পশ্চাতে রহে 
সম্ভাষিলে কথা কহে, 

না শুধালে রহে যে নীরবে : 
তুমি তারে চাহে কিনা 
শাহি করে প্রশ্ন, বিনা 

পুরস্কার তৃপ্ত তব স্তবে। 
তবে যদি কভু তুমি 
শোনো গান তার-_চুমিঃ 


ও-পদ-ঘুগল সে-উৎসহী 
১৯৫৪০ 


০ রর ৃ তাহা নহে তত. 





জনতার; রদ রি 


বা রচে সে আপন মনে 
ফেক্তে যাঁর মিরজনে 


নু গে হত শির তোমা ১ 
নাহি করে সগৌরবে 

ঘোষণা মা তব প্রতিষ্ঠার । 
বাহিরে সে সুগন্তীর 
শাস্ত অন্ধি সম স্থির, 

অন্তরে সে কল্লোল-আরাবী ; 
সে-মন্্র বন স্থির 
শুনে শুধু সে-হধীর 

নাহি যার কাড়াঁকাঁড়ি-দাবী। 
সবচেয়ে স্থকঠিন 
নৈবেছ্যে না গণি+ খণ-__ 

আপনারে দেওয়া! পুজাদানে ; 
দাবী না করার লাগি, 
ছল সুপ দাবী জাগি” 

উঠে গুড় কামনার টানে ! 
হেন দাবী যেন_-ছলে 
কত মা অন্তর তলে 

নাহি বাধে বাসা সঙগোপনে 
দাও সেই প্রেমাভয় 
দিয়ে যেনা ফিরে লয় 

আপন অঞ্জলি ;) মনে মনে 








ক বাকি 


ৃ রি নহে তো সে মহান. 


রা তার প্রাণ স্বলধন বদি টা 
... অহৈতূকী কির ধী। 


সে-বীপায় যেই মীড় 
ফুটে, তার সুগম্ভীর 

ঝঙ্কার মুরছে ঝটিকায় ; 
প্রমত্ত সভার মাঝে 
বীথিকা-মজীর বাজে ?_- 

ইন্ধন মরু-নীলিমায় ? 
প্রার্থনা তোমার পদে-_ 
এই কোরো মা বরদেঃ 

যেন শুধু তোম! চিরসাথী 
জীবনে লভিতে পারি; 
সিংহনাদে অন্থীকারি+ 

অশ্রতের তরে কান পাঁতি”। 
যে-সংশয় শ্গিগ্ধ ক্ষেম 
শান্ত শিব কান্ত প্রেম- 

বারতারে হাসিয়া উড়ায়, 
রম্য আপাতের লোভে 
শত দুঃখ গ্লানি ক্ষোভে 

. তারে যেন পরাণ লা চাঁয়। 


শপ ২ 





আর, সা" পা 























রোছি? রাগে বাল শ নাতে, | 


-  অ উ্গা় করি” 
(যেন মাগো ত: 


(তব লীলোচ্ল অ্ধামে॥ ॥ 
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নি” তারি ডাকে চলি, | 

তাছারি মিডেনে রে 5 
নিথরতা ধৃপাঁধারে 
আত্মোৎসর্গ-উপচারে 

 অচ্চি তারে শঙ্কা পরিহরি” । 

তব কৃপা তরে নহে 
এ-বন্দনা--কুপা বছে . 

নিখিলে তো কোটি ছন্দ-ভাঁয়, 
আলো! নীলাশ্বর ভরা! 
সেতো চিরোচ্ছল ! ধরা! 

না চাহিতে অফুরন্ত পায়। 
রূপ-লাশ্য-স্তব বুনি+ 
নন্দে নৃত্যে সুরধূনী”_ 

ভূুলোক ছ্যলোক-মীড় সাধে, 
যত তার শ্রেষ্ঠ ধন 
করে প্রেমী নিবেদন 

প্রেম-রাখী ধূলি-ফুলে বাধে। 





এ কবিতাটি মনম্বী নিরভিমান নলিনীকাস্তকে উৎনগ করছি--মর একা তদ্গত প্রশান্ত আত্মসমপণ থেকে এর প্রেরণ! পাওয়!। এর ছু'একটি ভাবও 
লেখ থেকে গৃহীত । সেজন্য সকৃতজ্ঞে তীর কাছে খণ স্বীকার করছি। 


নি 


কুয়াশার গ্র্থি পড়ে-..খুলিয়াও নাহি খুলে-..লাঁজে অংশুমালী মুখ ঝাপে; 
সরল তরল ধাঁরা ফু সি” চলে বক্রভঙ্ে-..আলোবিশ্ব আবিলায়...কীপে ; 
বত তারে করি খজুঃ ততই সে বাকে রুষি”.'বত বাঁধি তত গরজায় ১ 
বাধার উপল-শিলা! মুহূর্ত-প্রএয়ে হয় হিমাত্রির সম অতিকায় ! 


উদ্দাত জুধান্ধি বুকে বছে জ্যোতির্ময় শ্োত-..তবু যবে তাঁমস শুন 
দশদিশি দেয় ঢাকি+, হৃদি দেয় করতালি...অন্ধতায় আনন্দমগন ! 
দুরপারে যায় কত স্বপ্ন অভিসারী তরী...ভাবি ওরা ভ্রান্ত পথহারা ! 
নিশ্রেম সৈকতে বসি” বাস্তব বালুকা গুনি” চিত্ত হয় দৃপ্ত হর্ষে সারা ! 


যারে শুধু একবার ডাকিলেই আসে কাছে-.. বিনা কড়ি করে পার,-তারে 
ডাঁফিতেও লক্ষ বাধা কোটি ছায়াময় মান-অভিমান কুলে আধিয়ারে ! 
'অপুসম অন্ধকার অণুসম ক্ষোভ পুষি' গ্রছি পরে গ্রন্থি নিত্য টানেঃ_- 

এক উর্ণা না খুলিতে পলকে অদৃশ্ট নব উর্ণনাভ নব উর্ণা আনে । 


গুধায় জ্রভজে হিয়া : *গ্রস্থি বিনা রূপ কোথা ? রিক্ত মুক্তি? সে যে অভিশাপ !” 
--শিশুর সরল প্রেম তরুজি” প্রবীণ জ্ঞানী স্বথাত-সলিলে দেয় ধশপ। 
বার বার একই বাধা নব নব প্ররোচনা--নব নব ছন্সবেশে জলে! 
একই ঘুণ্যাবর্ত রচে একই পাঁক,--একই অশ্রু নব নব ছন্দেতে উৎলে ! 
“বট ২ 


সহজ নির্ভর ত্যজি” কহে বিজ্ঞ: “নাহি মানি গ্রন্থিহীন মুড় সরলতা |” 
প্রাণকুঞ্জে প্রতি তৃণে উপজে প্রচ্ছন্ন সুধ! তারে অস্থীকারে শ্যামলতা ! 
বিশ্বোৎসব-রোমে-রোমে মলয় সঞ্চারে নিত্য জীবনের বসন্তবারতা১--- 
তিধ্যক্‌ সুবুদ্ধি মিতা কানে কানে কহে : মুড! শোনো কেন মলয়ের কথা ? 


“শুধু আমি সত্য তবে-"'দেখ না কী সুত্র ছন্দে কুয়াশায় গ্র্ি দেই আঙ্ি! 
পগ্রষ্থি বাধা পৃ্থীতলে ? মূর্খ 1--শুধু১ গ্রন্থিছাদে সৃষ্টির মুচ্ছনা উঠে বাজি”। 
পনির্বাধা আলোকস্পর্শে গ্রন্থি যদি খথসে--হুবে লীলার বৈভব নিরুৎসব 7 
“্ৰর্ণহীন একাকার মরুতৃ-মাধারে কোথা কজনের রঙ্গিমা-সৌরভ ?” 


মনোহর বাক্যঞ্ষাদে অভীপ্দা হারায় লক্ষ্য... জেনেছে সে--নাহি সার্থকতা 
শৃন্তগর্ড নটলান্যে--তবু গারঙ্গবারি তাজি' বরিবে সে ধু ধু নীরসতা1--" 


হলি গতি ইক: খ৩শ2৭৩৩ নর এক এ কন ও৩সওনগনতএ৬০শ্রত কত নর ও০্র৪৮৪৪৩কড করল ৩৩৪ রক কও 


-_-সহসা নির্ঝর নামে গুপ্ত উর্ধ-উতস হ'তে !...শুফ বেলা প্রাবিল নিমেষে ! 
শব্দ-ইন্দ্রজীল-মুগ্ধ নয়ন সম্ত্রমে পুছে-_কে উরিল মূর্ত ম্বপ্র-বেশে ? 


গঞ্জিল প্রেমের সিদ্ধু চুণিল ধূলিকা-অদ্রি ছিন্গ-ভিন্ন মোহ-আবরণ ! 
যাদুকর ! বল কোন্‌ যাহুদণ্ড পরশিয়া বিনাশিলে গ্রন্থি অগণন ! 
একেলা নিরালে কোন্‌ অলক্ষিত মর্্মকোষে ছিলে মগ্ন প্রেমে তরঙ্গিতে ? 
শর্বধরীরে করেছিলে দৃষ্টিহারা তাই গুণী ?--লক্ষ-আধি উষারে নন্দিতে ? 


১০ 


ভমিজায় 


প্রেমের নির্বরধার শুক্ষ হাদে যবে নাহি ছুটে ১ মনে হয় দুর...কতদূর... 

নাছি হেসে উঠে | | হাদয় হুধায় : “কার তরে 

শন্ধার বিকচ কলি তোমার সম্ভাষে শ্বসে রুদ্ধত্বরে 

মৃহমান মন্্রকোষে +-নন্দি মাগো আকাশে বাতাসে স্থগভীর মৌন ব্যথা ? 

নাহি গুঞ্জে পু্জে পু্জে আলো মধুকর কীবাসেবারতা . 

মুঙগরিত চিৎ্পদ্গের চারিপাঁশে ১মঞ্ুঃ ভর ভর যার লাগি? ছাড়ি” ঞ্ুব ধন-_-করি+ পণ 
স্থগন্ধে কাস্তার নাহি ছায় ১-- অলখ-উম্মন-_ 

উদ্বাসিনী তারামাল! ক্লান্ত সান্ধ্যবায় ধায় হৃদি অগ্রধের পানে ?--% 
শর্ববরীর অশ্রবিন্ু সম উঠে জ”লে;_-উতরোল যবে মাগো পরাম্ত পরাণে 
বারিধি-কল্লোল ভরসা পাওর হয় 

বাহি' আনে যবে এক মর-উচ্ছুলিত অবসাদ গাছে জয় ১ 

শৃম্কতা-সঙ্গীত আনন্দের স্বতির কাকলি 
দিগন্ত-বিতত নীল অন্বরে যখন ,  লভে ম্যু্জ জরামাঝে শ্রাস্ত অন্তর্জলী 7 
অহনার অরুণ বরণ যৌবনের সর্ব গীতি যায় থামি':.. 
ন্লেহ-ল-ঢল দ্যুতি মনে হয় শ্রাহীন, নির্মম আসে নামি, 

উপহাস সম $-- দিগ্ুলয়ে ধূলিল্লান ধুমাকীর্ণ ক্রন্দসী গোধূলি 
অঙ্গে লঞ্চ মলয়হিল্লোল সমুচ্ছল তার ন্র্ণাঞ্চল ভুলি” 3-- 

আর নাহি জাগায় চঞ্চল . আলোর কমল 

চির্-চেন! পুলক-রোঁমাঞ্চ তাঁর +__ মুদিলেও নাহি জাগে সান্্র টলটল 
সকল প্রাপ্তির বাণী, সকল আশার ধারের তারকাশ্র্ধরা কাস্তি 
নিমন্ত্রণ প্রেয় সুমধুর লঃয়ে স্বপ্ন শাস্তি। 


১১০ শা 


সেই ক্ষণে যেন প্রাণে ডাকিতে তোমারে পারি ; 
নাহি হারি 

সেব্ছু্বল মুহূর্তে মা, তমিআার রিজ ক্লান্তি পাশে ) 
বিরান 
বেন ওঠে জলি দীপ্ত জ্যোতিক্ষের সম 
নিরুপম 
প্রত্যয়-স্কুজিজ-ম্পর্শে প্রেমের ম্পন্দনে ১ নাহি ভরি? 
তবৰ হাত ধরি 


টিকা | 


ক্ষোভেরে সতত-_প্রাণপণে 

না পুষিয়া রাখি? ! 

থাকি” থাকি” রর 

যে-ক্রেব্য হৃদিরে চাহে হৃতবীধ্য করিতে গোপনে 


১৯ 





তাহারে চিনিয়া লই পৌরুষের স্থতীক্ষ প্রেক্ষণে ! 


আলোকের জয়-উত্তাসিত রূপ তব 
গ্রণিপাতি, চলা সে ত সহজ মাঃ একাজি-_নুলত 
সে-আভাষ। | 
দাও আজি সেই দিব্যাঞ্জন 
যার বরে আধারেরও কোলে এনয়ন 
হেরে সত্য, বন্দে সত্য, সত্য তরে জালে পুজারতি 
বিষাদেরও অর্ধ্য রচি”_-সকল শকতি 
নিঃশেষে উজাড়ি” দেয় সে-রূপ হেরিতে 
মিলে দেখা যার শুধু সুচিভেগ্য নিশুতি নিশীথে 
প্রাণ সাধনায়; 
সে-নিরে সে-বিশ্বাসে আলোক-বঞ্চিত চিত্ত 
যেন না হারায়। 
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কেন 


হ্খো 


তুমি 
যবে 


তব 


| যথা না রাও মোয়ে 1 পে বেতে শুধু আন্গোক মাঝারে ? 
নে ব্ক্ষি রাখো মা দিবালোকে ?--দিতে তারকাঞ্চিত আধারে ? 


. স্ীর্ঘ পথের শ্রাস্ত চলায় 
ধূলিশাপে যবে প্রন্থন শুকায় 


_ হানিলে শাখায় ঝরে সেই খুলি--উপচে কুস্ছমে নবরস ; 
'অমক্স ব্দেনা তাই কি-_ঘুচাতে মর বেদনার অপযশ 7? 


অক্র ঝরাঁও থাকি” থাকি ? বুঝি উজলি? ভুলিতে কমহাস ? 
বৃষ্টি বধূরে--রৌড্রে পরাতে ইন্দ্রধ্গর বরবাস ? 
জীবন-হাঁটের উতরোল মাঝে 
যে-পেলব গীতি অস্দুটে বাজে 
চঞ্চল মদমত্তত! দেয় ভুবায়ে বলি” সে-মূরছন, 
নিভায়ে দীপালি-মদিরোৎ্সব ফুটাতে তোমার গুঢ় শ্বন ? 


তরীখানি পাঁড়ি দেই যবে-_মাগে। সঙ্বলি” কপাবিন্দু, 

সহসা জাগাঁও বঞ্চা-তুফান তোলো! গরজিয়! সিন্ধু ) 
ভাঙা-ছাল, ছেড়া পাল-_নিরাশায় 
ভাবি তরীথানি ডুবে বুঝি_হাঁয় ! 

উর মা ঝটিকা-ধ্বাস্ত বিদৃরি” মুহুর্তে লীলানন্দে”__ 

দানলীলারীতি নহে ত গাঁথা ম! মোদের ধারণা-ছন্দে। 


সবি 
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৷ দিনমধি-কিরণ নীলার 


দুরি+ শর্ববরী-অমাপুঞে ) | 


অরুণ-বীণারু জ্যোতি-সঙ্গীত 
ফুটে নন্দিত, 
আশা-কম্পিত হৃদি-কুঞ্জে । 


লহরীর বুকে যার অঞ্চল 
চল-চঞ্চজ 
লুটে উচ্ছল কলহহাস্তে ; 
গাহে প্রাচী তারি স্তোম-বন্দনা, 
রচে মুঙ্ছনা 
মরীচি-সুদঙ্গের লাস্যে | 
বিরহে যাহার নিশি বঞ্চিত 
ছিল শঙ্কিত,__- 
আজি বন্ধতি সে দিগন্তে) 
আরোহি” সে-উদয়-তুরঙ্গমে 
উষা-সঙ্গমে 
ধায় হিয়া ছুরাশা ছুরস্তে । 


* জায়দেবের 





উদ্ধিল যে হিরণ্য স্যন্দনে 
ধরা-নন্দনে”- 
জে সেই যত প্রাণ-ছন্দ ) 
তাহারি বরণ উলু-উল্লোলে | 
ফুল-দোঁল্‌-দোলে 
মিলে দিশ!--ঘুচে পথ-ধন্ন। 


গাহে সে সারথী : “হের পান্থ গো! 
জিত ধ্বাস্ত গো ! 
দ্রমদল জ্বলে বৈদুর্ষ্য ! 
“কাটে ধরণীর বাধা-বন্ধন, 
আধাখগ্ডন 
ঘোষে অধ্যমা--জয়-তৃষ্যে ! 


কী 


“নিরালোক যত মরু কন্দর 


/ হল উর্বর 

সে-আলো-মাসারে ওগো যাত্রী ! 

“শতদলে লতিল রূপান্তর রা 

ধূলি কঙ্কর-_ 
উদ্দিল অহন বরদাত্রী 1” 
“দিনমপিমগ্ডল মণডন | 
ভবখগ্ুন" 
মুনিজন মানস হুংস” 
--ছনোর অনুকরণে | 


1 
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কোথায় যেন, ছল হাতে মোর 
গন্ধ অলখ__ ফ্রি পুলক 
কোখায় যেন ধরার বীণা 
 অন্তলীনা 
স্ুর-উজানে গগন-তানে সরি 
কাঁটৃত মাটির টান! 
কোথায় ফেন কাড়াকাড়ি 
| তরে হাদির 
তলে চুপে ছল্পর্ূপে 
জাগৃত লা পিপাসা, 
কোথায় যেন ন। চাহিতে 
নিখিল গীতে 
উঠ্ত ফুটে পরাখ-পুটে 
পরম পাওয়ার ভাষা! 
কোথায় যেন আব্ছ! সুরে 
মন মুকুরে 
মিলন-রেশে বিয়োগ ভেসে 
উঠত না তরাপি* ; 
ত্বপ্র কোথায় পথের-চলায় 
রক্ত কাটায় 
ছিম্-দলে পৃর্থীতো 
বহুত না নিরাশী ! 





সি ০ 


0 ক্ষোথায় যেন 
রূপের তে 


কোথায় যেন 


কণ্ঠে ধরা 


কোথায় যেন 


ফোথায় যেন 





আশে পাশের 
শব পথিকের 
কম্ৃত মালা দান ! 


দিগম্তরে 

ছনো অরুণ 
নিত্য-নব উষা ) 
মেঘের মায়া 


চাদ্‌্নি-কায়া 


ছাইত না হায় ঢাঁকি” ধরায় 


আজকে মনে 
“কে হরিল 
কোথায় সবই 


বিসর্জানি” 


আলোক-উছল ভূষাঁ ! 
জাগে হেন 

প্রশ্ন কেন: 

মোর যা ছিল | 
আজ যেন কী নাই? 
পেয়েছিলাম 

তায এমনি” 
আঁকে গুধাই তাই! 


| উদার পন | 





হাহা | 


পড়ে সা তোছায়ে দনে রহ 2 





রে তথ মু গন্ধ কাধ সাধ্য বা বার। 
ফা ভিডিলি হরি রন? 
কার পানে চেয়ে? শ্্ছ নভে আড়ালে 
গাঢ় নীপক্ান্ত ছ্যাতি কে কল্যাণী ঢালে 
ধরার গাঁটির খালে--জনিদ্দা-ধুরা! 
চলোন্সি-শিজিত নিধি পিই” সেই জুয়া 
মাতোয়াযা সম যেন টি? টলি' চলে । 
উঠে ঘাবাথর শিখ!) এখানে--ওধালে 
থাকি” থাকি” আবীরের তীব্র শর হানে 
কনক-ফাশ্খুকে তার রক্ত দিবাকর, 
নি বুঝি ভার সন্তাষপে 
ফুটে মা পরশ তব সৈকত বিজ্ঞমে 
তাঁই ফিরে ফিরে চায়? 

পি হা 2 ও 
রর শুধু তাবি__হেন 
খানি তব পাই নামা কেন 
এমন লৌগন্ধী ছলে উৎলবে, মিললে, 


২১৫৮১ 


 কণতর়ে উঠ ছা পাদগে ক ধা, 
হাচে নির্জনতা ফিয়ে। কেন 


দেখা দাও ব্ললি' বুষি- ইডেন ্ রা 


গা রা জা. রং হি 





উনি তা ৰ 
কান পাতি, অন্ধ হাদি? দিবসের শেষ ! ** 
ময়ুখ মযুরকষ্ঠী ধুপরাযদান.:. 
ধারাধরে বুনে কার বিদায়ের গা 

ধাকে ফাকে নীঙ্গাফাশ গাঁখি ? শীড় শুনি 
ছন্দিত কলোলে--কান? উঠে গুণস্াপি, 


কাহার বিশ্বত গীথ! নিখিল আবহে? 


অস্তোধিউরসে অংগুমালীর বিরহে 
অ$ররেইিনবি ০৫ 
খারি' তৃষিত বি দীর্ঘ বমপ্পাতি 
টন্জাস নক 
স্বনে কার গোঁধুলি-মজীর? উদ্দাসিনী 
ইমি কার তরে দুর-বিস্গিধী? 
ট8080858 
সধ্যাল্্ী “মার আয় ডাঁকে। ক্ষণে ক্ষণে 


মরমর বান যার ডেকে তালীবনে :... 
শাখাশাখী করিয়া! উতলা,_বুঝি তাক্সা 

কার আগমনে দেয় উলু 1...পথছারা.. . 
ছু+টি গাভী তাহে দেয় সাড়ী থাকি” থাকি”। 


দিনান্ত দিখধৃক্রোড়ে ক্লান্ত মাথা বাঁধি” 


প্রতীক্ষা-মগন। কোন্‌ অচেনা সুবাস .. 


হৃদয়ে বহিয়া আনে কী সুর উদ্নাস !... 
ক স্ক ৬ রঙ 
যাহা এতদিন ছিল প্ররেয়, সুমধুর, 
আজি যেন মনে হয়--দুর--কত দুর! 
ছুঃথ সুখ, যার সাথে বিজড়িত হিয়া 
ছিল কত হত্রে--কবে গেছে যে লরিয়। 1... 
বিচ্ছিন্ন ্রষ্টার সম বেন আপনাক্ম 
মনে হয় ।--শুনি এক লব বারতায় ! 
রর ক গা ক রা 
নব বারতায়? তাইদেয় নাক দোল 
পুরাতন জীবনের লক্ষ উতরোল 
চির পরিচিত ছন্দে? তাই আখি মোর 
নিলিপ্ত অঞ্জন পরে? ঈথ মায় ডোর 
পড়ে থসি” নিম্োকের সম? তাই আজি 
সুদূর নেপথ্যে রহি” রহি” উঠে গাঁজি” 
নূপুর-নিক্কণ কর্ণে বীততৃষ্খ-তালে ? 
নব রেশ জাগে বলি' হৃদি-অস্তরালে ? 
কা ক খা ++ 
সবই বাজে নবরেশে--সত্য । শাখ! মাঝে 
উকি দিয়া যুগ্ম তারা কত রঙে নাচে. 





সি 


(72500110115 00778 15117 5% 
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. বহক্পী রঙ্গে ধেন! কতু বা রূপালি, 
_ কতু কক্ত, কতু শ্বেত__-কখনো সোনালি 1-"". 


মেছুর মৌনতা | ছিল যা কিছু অস্থির 
ধরে এ কী ধ্যানমুস্তি-_নিমীল--গল্ভীর ! 


বাকি ব্যোম ব্যাপি” যেন রছে থমকিয়া 


অশরীরী ছায়া এক-_পক্ষ বিস্তারিয়া ! 
মন্তমুগ্ধ হিয়া! তারে উঠিয়া প্রণমে 
রোমাঞ্চিত হয় তঙ্গ সে-ম্পশে--সম্্রমে ! 
নী ধ্ী ক ৬ ক 
সে-রোমাঞ্চে দশদিকে ফাটে নব হ্যতি 
বিচিত্র ব্যঞ্জনা সাথে--অপ্পুর্ব আকুতি 
জাগে হদে__-যেথা ওই মেঘের সি থায় 
সোনার সিন্দুরবিষ্দু নিঃশব্দে মিলায়-.. 
যেথা দুর হতে কোন্‌ বংশীরব আসে 
ভামি গাচ--অশ্রগুত, ..পীভাভ ঘসকাশে 
ঘ্বীরে ছেয়ে আসে যেথা ছায়ার রাগিনী..' 
সেথা ডাকে নব সুরে মুক্তি-বিমোহিনী । 
পাসরিয়া পূর্বব স্বতিঃ অশ্র-সাত্বনায়-- 
ঘরছাড়া অভিসার পানে ছটে ঘায় | 
বিবাগী পরাণ ।-_-নছে বিতৃষগ বরিতে :-- 


* অভিসার? কার? হায়, প্রাণ কি তা জানে 


জীবন-দেবতা তার বলে কানে কানে 
শুধু এক কথা : বাহে ছিল এতদ্দিন 
তৃপ্ত, তারে বিসঙ্জিয়া ছিধা-সর্ভত-হীন 


ঝটিকার তাড়নায় জনের মত, 
ধাইতে হইবে ত্যজি” চিরাভ্যতন্ত বত 
ব্যথ-আধিলোত-দিঞ্ধ ব্যথা-আলিম্পন ; 
বিজয়-তোরণ যেথ! দিগন্তের পারে 
দেয় হাতছানি, তারই তরে পারাবাঁয়ে 
দিতে হবে পাড়ি । খেয়! ?- প্রাণের নিদেশ। 
পথের পাথেয় ?--পথে মিলিবে অশেষ । 
০ রা ক ঙ বা 
আর বদি মিথ্য হয় আশার নির্দেশ 
স্বগতৃষ্ণিকার সম? তাহে ক্ষোভলেশ 
নাহি কোনো । যাঁর তরে করি হাহাকার, 
কাড়াকাড় প্রাণপণ, এমনই কী তার 
অপূর্ধব সঙ্গীত ? অন্ুলির ফাক দিয়া 
জলের অঞ্জলি সম যায় নিঃশেষিয়া 
দেখিতে দেখিতে । বিন্দুসম জ্যোতি যায় 
আধার-পাঁথারে ডুবি' । তারে নাহি চায় 
উচ্চাশী পরাণ । সর্ব আকাজ্কা বৃহত 
'আকাশকুস্ম বদি,-যদি এ জগত 
প্ঃধু জড়? বস্ব-সার, তবে তারে লয়ে 
কী বাহবে করি” ঘর ?-ব্যর্থ বোঝা বয়ে 
ছুদিনের তরে? ধর্দি জীবনে অমৃত, 
সর্ধক্লাস্তিহরা শাস্তি, অনবগুষ্টিত 
স্থায়ী জ্যোতি নাহি মিলে ১ যদি চিরশেষ 
বুদ্বুদেব সম হেথা! সব গীতিরেশ 7-- 


বর্-কতিপয় মধ্যে সকল স্বপন 
০ 





৫০ 


নিশ্চিহ মুছিয়! যায় /-তবে এজীধন 
"কাজ্ষি কোন্‌ লোভে ? ছেন অপূর্ব স্িরে 
গাহিয়া এহেন শুফ ছন্াহীন গীতি 
স্ুয়হীন রিক্ত কণ্ঠে--ক্ডু প্রেম্রীতি 
লতে সার্থকতা ? | | 
শন্যময়- মরুরেই তবে নিরবধি 

পৃজিব বঞ্চন! ত্যজি” । মহত প্রয়াস 
বি বুথ! বিড়ম্বনা,_-বিফঙত1 পাঁশ 

চাহিব অতৃপ্তি চির ; তবু স্বল্পজয় 

নহেক ঈপ্সিত মোর--মলিন সঞ্চয় । 

বে হ্দূর-তৃষ্য প্রাণে মাহেজ-লগনে 


দিয়েছিল দেখা ক্ষণতরে_--সঙ্গোপনে-- 


বদি নহে মিটিবার--যদি সে স্বপন 
স্পন-চারণে তবে রহিব মগন। 

গং ক গা সং | 
এসৌরজগতে য্ধি জীবন কেবল 
ক্ষণধবংসী ফেন সম চমকে চঞ্চল; 
সব আগমনী-গীতি হেথা আসে বাছি' 
ঝরাফুলদলপথ+_-তবে নাহি চাছি 
মাতৃহীন মৃত্তিকাঁর উদ্বৃত্তি ্লান, 
দিনগতপাপক্ষয়--কপণের দান । 
তার চেয়ে যাক কল্লোলিয়া কমসনায় 
অনিকেত নীলকণ্ম্তোজ--যার পায় 
নমিয়াও গর্ধব আছে; তধু বরমালা 


নাহি দিবেদিব ক্ষুত্রে । রিক্ত ীবনের 
দুতাগারে কোনমতে ব্রত্ত ঘুটিফ্ের. 
আঁগুলিয়া ছক পরিক্রম! ? ছিছি, হেন 
'অবসন্ধ জীবন না ঘাপি কভু যেল। 
যদি রিক্ত ধরা__মিথ্যা ধূপারতি-ম্বে 
অঞ্গদার্থ পদার্থেরে পৃজিব না ভবে। 
যদি তুমি নাছি-_ 

ঞ্ রা রা ০ ঞ্ 

কিন্তু মাগো, চিস্তা এ কী 

অসম্ভব আসে মনে ? কেন শূন্য দেখি 
চারিধারে মুহূর্ভেরও তরে ? মন্দ্রতলে 
যেই গুঢ় স্বর ফুটে--তারে কোন ছলে 
করি অনাঁদর ?- হায়! যুক্তির আদেশে? 
চেতনা তাহার কাছে পাতে হাত শেষে 
যে তাহারই স্ষ্ট? খোঁজে জোনাকীর পাশে 
ছায়াপথ পথের ইঙ্গিত? হাসি আসে ।-_ 
প্রতি পদে ক্ষু্ হয় দিশা যার-_তারি 
মুখ চেয়ে রবে অন্ধভূতির দিশারী ? 
যাঁর জ্যোতিকণ! চু্ছি' মার্তগ্ড প্রোজ্জল 
যাহার স্ফুলিঙ্গে নেত্রে বিশ্ময়-বিহবল 
দিব্য দৃষ্টি জাগে, প্রেম হয় আত্মহাঁরা-_ 
তারি অস্তঃপুরে দিবে সংশয় পাহারা ? 
বুদ্ধি হবে রাজ্জী? অতীন্দ্রিয় বারতায় 
ভেটিব ইন্্িয়-পথে? লভিব আত্মা 
দেহব্যবচ্ছেদাগারে ? অপূর্ব যুকতি ! 


০ 


ঞ্ 


প্রেমে দেয় ত্যাগ, ত্যাগে ভোগ, তোগে কায়া, 


শুন্য সেই-_সত্য শুধু জড় পরমাণু? 
অমরতা-্বপ্ন মিথা--সত্য শুধু স্থাগু? 
বীণার মূর্ছন। মিথ্যা--সত্য শুধু তস্ত্রী? 
সত্য-_যন্্র দারুসার,_-মিথ্যা তার যষ্ত্রী? 
আমি মিথ্যা-সত্য শুধু বিশ্লেষণ যায় 
করি মোর ছায়াময়ী চেতনার ভায়? 


ঞঃ গা ক গং ্ঁ 


বাঁক্য-বেড়াজাল মাগো কতই ধাঁধায় 

ফেলে বাক্যব্যাগীশেরে ! কত না ঘুরায় ! 
প্রাণের অতল বাণী, আকাজ্ষা শাশতে 
যুক্তির ব্রহ্মাস্ত্রে বধি' বলে : এ জগতে 
একমাজ্র সত্য-_শুধু যাহা ক্ষণতরে 

উপরে ভামিয়! উঠে |» যেন তাহে ভরে 
গহন-অস্তর-তৃষ্ণ । ডুব নাহি দিয়া 

দুর্লভ শুক্তির মুক্তা চাহে লুব্ধ হিয়া । 

দণ্ড ছুই হেথা হোথ! করে সম্তরণ 
দুচারিটি বিশ্ুফেরে করে পরীক্ষণ: 
তাহে হ'লে ব্যর্থ” রচে যুক্তি অপরূপ ! 

বলে : “মুক্তা কোথা ?--ও যে বিুকেনি ্তপ !” 
যুক্তির মন্থনে বুদ্ধি নাহি লর্ভি? সুধা! 

প্রাংশড পাণ্ডিত্যের হলাহল তুলি” ক্ষুধা 
চাহে মিটাইতে । 


ক আগে, হেন আশ্ছালন ডি | 
৪ বয়” তোমারে চাহি করিতে অর্ন 3 
প্রেমের কুস্থুমে ধুপে, ভক্তির চন্দনে। . 


আর্জধের দীপে__নহে পাত্ডিত্য- -বন্দনে | 
দুরে যাক্‌ ঘিধ)--দাঁও শ্রদ্ধা অচপল ; 
ফুটিয় উঠুক সুপ্ত চিত্ত শতাদল 1:..... 
চাহিতে না চাছিতে মা”? নৃতন জোয়ার 
প্রাঝি সব পলকেতে করে একাকার ! 


৩ কী গ গা 


সব একাকার 1:-... 

মন সংশয়েরে ছাড়ি? 
প্রেমের প্রত্যয়মাঝে খুঁজে শাস্তিবারি। 
মনে হয় অতীতের যত ক্ষতি-লাভ, 
যত ছুঃখ-ন্থথ, তৃন্তি-ব্যথাঃ পুণ্য-পাঁপ 
সমশীর্ষ হ'য়ে গেছে ;--পর্ববত-চূড়ায় 
আরোহিলে সানুমূলে যেমন দেখায় 
ব্যাপী-হৃদ তরু-তৃণ-..... 

আজি সান্ধাবায় 
তেমনি অতীত-স্বতি ছায়াঁবাজি প্রায় 
মনে হয়: 

কত আশা নিরাশায় দোলা, 

জয়ের কিলিক-দীপ্তি পরাজয়ে ভোলা, 
'ণিক বসন্তে হওয়া নিয়ত উতলা, 
মনে পড়ে মিলনের বিহ্যৎ-চঞ্লা 
মাদকতা, বিরহ আকুল প্রশ্ন শত, 





৯৫৮৫ 


এক ভেবে আর করা, শঙ্কা হব টা 1 


বারবার স্বপ্নভঙ্গ, নিত্য ওঠাঁপড়া 
অতৃপ্ত কামনা কত, কত কত ভাঙাগকা 
জীবনের সম্ধিলগ্মে |": প্রথম যৌবন !.". 
মনে পড়ে দেই মুগ্ধ বেদন-পুজন 
দীর্ঘশ্বাস-গীথা ; হিয়া লুষ্টিত ব্যথায় 
ঝরিতে দেখিলে কুক্ধমেরও কলিকার 
তুহিন-সম্পাঁতে ; কাব্যে নিঠুর শিশিরে 
নিতি অভিশাপ দেওয়া তিতি” আখিনীরে | 
মনে পড়ে সেই প্রতি প্রিয়-সমাঁগমে 
আঁদন্নবিচ্ছেদ-ভীতি বি ধিত মরমে 
কী অদৃশ্য কাঁটা হয়ে! অশান্তি সরবে 
কত না গৌবব নিত্য ! কাড়াকাড়ি-্তবে 
কী উৎসাহ! কত ক্ষু্ন হত অভিমাঁন 
এতটুকু পরাজয়ে ! জয়ে কী সম্মান 
দিত হি ! | 
কিন্তু পরক্ষণে জয়মালা 
যেতে যবে শুকাইয়ে--খু'জিত নিরালা 
আশ্রর এপ্প্রাণ। প্রতি পলে হ'ত মনে: 
কেন প্রতি মিলনের মুখর লগনে 
আশঙ্কা ঘনায়ে উঠি” করে প্রতিক্ষণে 
সকল উল্লাদে ম্লান ?” ন্ুধাইত হিয়া! : 
“জীবনের ফাকগুলি লিগ্লায় ভবিয়া, 
কর্মধূমে বুজা ইয়া, তরীখানি বাহি, 
চলিলেই পাঁব তারে যানে সত্য চাহি ?” 
মনে হ'ত : “শেষ হ”য়ে এল কলরব 
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টি সৎ তি লভে ্ি চে ছা 
 মোহ- মহোৎসব মাগো বরণ করিয়া... 
 চলিতাম নিত্য হায় তোমারে য়, 





(কিন্ত থেকে থেকে যনে হ'ত : » "সব দান 
যেন স্বর্গ সম মায়া! স্ততিগাঁন 


| বাগ অভিনয়! আসজের আধিয়ার ক 


কত গা দেখাইতে-_ কষ বর্ডিকার 
দণ্ড দুই জলা!” দয়িতারে ধুকে যত 
ধরিতাম চাঁপি” সরে সরে যেত ভত। 

খী ্ ড় ষ্ গা » 
এ ছলে ছলনাময়ীঃ চাহিলে বুঝাতে 
তোমা বিনা কত অসহায় এধরাতে রী 
মোরা নরনারী ? হায়, মোদের আশার 
ডালি--সে ত মরীচিকা! তাই বারবার 
প্রতি হাসিফুল জীবনের মালাটিতে 
বুঝি ছু”টি অস্রমাঝে গণ, ? লুব্ধচিতে 
সেই মালাজপ যবে করিতে মা ধাই, 
হাসিরে জপিতে অক্র নিত্য পাঁসরাই ! 
অন্ধ মোরা ভুলে যাই_-বিকচ কলিকা 
দেখিতে দেখিতে বরে !__-নিফম্প দীপিকা 
ফুৎকারে নিভিয়া যায়। পুশ্পিত গৌরব 
ছু'ফোটা শিশিরে হয় বিগত-সৌরভ !__ 
বুঝেও বুঝি না: তাই উপহাস করি 
প্রাণের এষণা গুড় তোমারে পাসরি? | 





৫৬ 





রা কত লাক নল রি 





রঃ ক ক ক জজ 0 চার 


কিনতু মাগো যেই সুধা এ-অন্ত-ছায়ায় 
উপচি” উঠিতে চাছে প্রাণ পিয়ালায়। 


হেন পলাতক কেন সুন্পভি তাহার-_ 
মুহুর্তে উবিয়! যায়--বৃখা বার বার? 
মনে প্রশ্ন জাগে মাগো”আজ আফু যার 
মনে হয় (রস্তন, কাল কেন তার 

চিহুও না পাই থু'জি 1--যত অলি গলি 
অদ্বেষি না কেন--তবু উঠে না উজলি' 
জয়যাত্রা তার নাশি' তাঁমসী আধার! 
দিব্যাঞ্রন হয় অস্তহিত ; হেরি সার__ 
স্বখাত-সলিলে-ডোবা, বোঝা অর্থহীন ) 
তব বর পাওয়া যায়--রাখা স্বকঠিন। 

ঞ কক র রী 
ইাদয়ের এক অংশ যাচে আত্মদান, 
অপরাংশ থোজে গণ্তী, গর্ব, অভিমান, 
একজনা প্রার্থে নিত্য অকুল-শরণ, 
অন্যজন] মাগে হায় করিতে বন্ধ 


'+ আপন স্বার্থের কূল। ভূচ্ছতম দায় 


কত ছলে হ'য়ে ওঠে নিত্য অতিকায়! 
হাদয়ের মন্্নরকোষে ফুটে যে-নির্দেশ | 
কুটিল বিচুণ উদ্মিঘাতে তার রেশ 






7 ০৫ রা বার 1. একান্ত ধরল | ূ 





-. চক্ষিতে অগম্য করি, তুলে হাত 


ক বেই আধ 'আঁলোহালে উত্ভাসে পাপ, 


 উধাপাতে নিশা সম, হয় খান থান 

নিমেষের সংশয়ে মা। একক্ষণে হায়, 

গণি যারে সারাৎসার-_শ্ডিমিত বিভায় 

প্রতিভাতে পরক্ষণে ।-_লুকোঁচুরি ছলে 

এহেন নিষ্টর খেলা? ছি! খেল কীব+লে? 
রা রা কা. ক নী 

এ-ও তবু সয় প্রাণে । কিন্তু মা গো, হাঁ 

সবচেয়ে ছুঃখ এই-_হয় অন্তরায় 

সাধনাই সাধনার পথে__থাকি” থাকি” : 

যে-প্রেমবর্তিক! দিবে আলো1--সেই ঢাঁকি" 

দেয় যদি পথ অভিমান রূপ ধরি” 

উগারি” অজন্ কাঁলিঃ বল তবে বি: 

কোন ঞ্ুবতারাঁটিরে কনকবরণী 

ক্রুদ্ধ পারাবারে হাদি বাহিবে তরণী ? 

অক্ষেম লুকাবে যার ক্ষেমস্পর্শে করে 

সেই যদ্দি সন্ধি মিথ্যা সনে--চিরতরে 

কোথায় ঈ্াড়ীব? পড়ি য্দি--কারে ধরি” 

উঠিব আবার-_যদি তব কুপাকণা 

জাগায় সাধনা-গর্ধ ?-- কী বিড়ম্বনা 1-_ 

যেকরুণাপাতে মোহ লজ্জিত চরণে 


পলাবে- তাহারি নিয়ে বদি সঙ্গোপনে 
২৯৫৩৭ 





টা নখে জব নাগা, কোথায় সা নর 
২ জা ৯5 উজ. ১284) 57 ই 


| তব পরেদাশ্বার কু যেই অভাঁজন 


 ঘেই পথ-_বে-পাওয়ার আভাবে বি্বস টি তব 
5 হর প্রাণ শত শক বাধা বন তার | 








পা নই- কাছে বি জে 


নহে মা দুঃসহ আঁপনার চাঁরিধার, 


বিরচিয়া শ্রোতোহীন পক্ক-পরিখার 
স্বল্লায়ু সাম্বন--করে শৃষ্ট ছুর্গেবাস; 
সুরেলা কের গান নাহি শুনি-আঁশ 
মিটে তার শুনি” সরঞ্ীহীন সঙ্গীত ; 
জন্াহুঃঘী মুষ্টিভিক্ষা তরে লালাগ়িত । 
কিন্তু মা, স্ুরুতিবশে মাত্র একবার : 


পেয়েছে যে স্বাদ তব সুর-মূচ্ছনার,-- 


সে যদ্দি বঞ্চিত হয় উপচীয়মান | 
তোমার পীযুষ হতে-_-উর্ষের সোপান 
সহস। হারায়--বল দাড়ায় কোথায় ? 
নিরাশাব মেঘ যে মা পলকে ঘনায় ! 
অসহ সংশয়-খঁধি সকল গভীর 
দৃষ্টিরে মলিন করে $ নিহিত হৃদির 
উৎসারিত ভক্কিধায়া হয় রুদ্ধ-প্রীয় ; 
কভু কি পেয়েছে কিছু ?--ব্যাকুলি” শুধায়। 

ক জা ঞ রঃ ঝা 
এমনি মা ঘটে হায়! মনগড়া ছাদে 
ও-মৃত্তি কঙ্পিয়া চলি--তাই প্রাণ কাদে । 
তাই হই হতোগছ্যম থাকি” থাকি? ছেন, 
বুদ্ধি রচে লক্ষ তর্ক-লুতীতন্ক-_যেন 









১১৭ বে তবে মা কু ধরা ক ছা 3 ২ 
..... আড়ম-ফাদ পাতি' প্রেম-বৎললায় ... .. | 

8, বরিতে কামনা 1.. হার, ঠেকি ৎ অহী 

0 7 . বুঝেও বুঝে না তবু এ-অবুঝ মন 13. 
রা দর শরণাগাতি ার্থে-বাহার। 
আপন যোগ্যতা করি” ঘোঁষণা ক রা 

যত করে দাবী_হুমি জরে যাও তত। 


০ ৬ গ ক: ঞ ৃ 
সরে যাঁও ? কিন্তু সে-ও নিমেষের তরে; 
ছেড়ে কি মা যেতে কতু পারো হেলাভরে ? 
কুলিশকঠোর তুমি --কুস্থুমকোমলা, 
মানস-বচনাতীতা-তুমি প্রেমোচ্ছলা। 
হারাই তোমারে যদি বিজ্ঞতায়, ভানে, 
তক-বাহুবাশ্ফোটে। অভিনয়-অভিমণনে,_ 
ত্বরিত-পাখায় যদ্দি যাঁও ম! উড়িয়া 
প্রেম-মধুহীন প্রাণপ্রস্থনে ত্যজিয়া ১__ 
সরল প্রার্থনা সুরে যেই তোমা ডাকি 
অমনি উর মা হদে পদাঁনুজ রাখি 
সিত-সরসিজাসন! সম্ভাপহারিণী ! 
অমল-আলোক -উৎসা অবনী-হলাদিনী | 
স্তবমূঢ় তচ্গমন বন্দে সে-আঁসার 
সিতাংশু-শিঞিত বাশরীর প্রেমধার 
বন্দে ব্রজ যথা । বুদ্ধি ভাবিয়া না পায়_- 
যে-রূপের এতটুকু আভাষ বহায় 
কালিন্দী-কললোল হেন তার কোথা শেষ? 


ধা এ লগ 9 10007 ০৯০০০, ১০ ভাত ১ 0৮ 









১৫ ৮ 








1. আআ না_ ভাবে নালে লো ্লিমেষে 
২. কহে চেকে। নাচে প্রাণ প্রেমের ক 10 
৮5 হি র্য ছন্দ বাজে উন্নপিত 

1 অমর্ত্য কিন্ধিণীলাস্তে প্লাবি শচিত। র্‌ 





নগণ্য আলেখো ফুটে: নৃতন মজিমা, 
তুচ্ছতম তৃণে হেরি অদৃষ্ট ভঙ্গিমা। 
গ্রতিপদে গণি যারে বাঁধা__কারাসম 
তারও পূর্থীটান-গ্লানি অনুপ পরম 
যতিভজহীন ব্যোমছন্দের রভসে 

্গভে নব সার্থকতা-_অস্তরে উছসে 
উত্ত,জ হিমাজি-ন্ডোত্র ; হৃদি যাঁয় দলি? 
সকল সংশয়তমঃ ; মুহূর্তে মুরলি” 

উঠে সর্ব সীমা নব সম্ভাবনা ভাঁয় 


'অয়স্কাস্তি রূপান্তর লে ন্বরিমায় 


পথরোধী বির্ুবের চমূপুঞ্জীভূত 
বালার্ক-আহত কুজ্মাটিকা সম ভীত 
পলায় নিমেষে । অমলিন চিদাকাঁশে 
নূতন জ্যোতিষ্ব বিভা যেন পরকাশে। 
ধমন্নীতে পদধবনি, শোণিতে ডমরু 
বাজে ভেরী-্যনে- চক্ষে লুপ্ত হিমমরু | 
যে-আনন্দ স্বপনেও চিত্ব-চক্রবাল- 
টত্তঃসীমামাঝে দেখা দেয় নাই কাল, 
আজ শঙ্খে চিরপরিচিত ছন্দে নাঁচি», 
সর্ধসথা আপনারে মনে হয় আজি । 
শীতবন্ধ্য। প্রাঁণ পুন বসন্ত-আগমে 


১ এ বেলা“প্রদোবে তর এই 'অপক্সপ 76 
 জীলাছনদ আসে ভালি' জাগায় ছপ দঃ রি 2, 
1 লক্ষ হেম বিশ্ব ; আন্মোলি' লেপিকার 
_ কম-কণ্ঠে নাচি” সন্ধ্যা তরে তরঙ্গে 8 | 
পাল ভুলি যায় চলি” কটাক্ষ বিভঙ্গে | 





টা শন বরীস সম তোমারে হান নমে। ). 





বপন সুনার গন্ধ! আগত ছাড়িয়া 5 
_. অনাগতে সম্ভাধিতে চাহে আছি হিয়া... 
2 % ্ ৯ রি 
অব ক্ষোভ যায় মুছে আজি ধীরে-বীরে। 
তারকা-নিচোঁল! সন্ধা সায়াজদ.সমীরে 
তব পরিমল বহি” আনে; হদিপুর 
উদ্বেলিত সেই গন্ধে ; কোন্‌ চেনা সুর 
অদ্ধ-পাসরিত উঠে কিক্কিণি' অশ্দুটে, 
কী অমিয় উপজে মা, প্রাণের সম্পুটে ! 
ক ০ ০ ০ গং 
প্রণমি” তোমার পদে শুধায় এমন : 
কোন্‌ ইন্ত্রালে ঘটে হেন অঘটন? 
যারে কতু দেখি নাই, শুনি নাই-_তার 
সুঙ্্ম স্পর্শে সব হেন হয় একাকার 
কোন্‌ মন্ত্রে? স্থুল বাস্তবেরে শ্বপ্নসম 
নিরখি এ চন্মচক্ষে? স্বপ্ন দূরতম 
একাস্ত বাস্তব হয়? ও রূপ-স্মরণে 
সব কাড়ীকাড়ি-রোল ত্বরিত-চরণে 
পলায়। নয়নে মোর উঠে উত্তাঁসিয়া 
এক নবরাজ্য যেন তিমির ভেদিয়। 
স্বপ্ন সম্ভাবনা ছাঁপি” ; কোন্‌ কোজাগর 


পৌর্ণমাসী আভাষে মা, চিত্ত ভর-ভর 7... 
১৫১ 


রি 2 রি রঃ নু পশ্চিমে হযেছে নদ শেষ অন্তয়াগ 
0 বনছলীলর্ষে) ইচ্গু লেপে-পীত ফাগ 
.. পূর্বাচলে বারিধির বক্ষে টানি” তার 
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জ্যোতিম্পথে হয় ল্লান নক্ষত্রদীপালি 
চক্দ্রোদয়ে ।-..ফুটে আভা-_উচ্ছল.. সোনালি | 
দুরে-.'দু”টি মেঘসখী স্বর্ণকিরীটিনী 

স্বর্ণ ঝারি হতে ঢালে স্বর্ণ প্রবাহিনী | 

দুরে যায় সব ধন্দ-..স্বপন বিভ্রান্তি 
পার হইয়া আসে মোহ কামকাস্তি। 
তরু, তৃখ, বেলা, বীথি, ছায়াপথ ব্যেপে 
শাস্তি আসে ছেয়ে ধ্যানমৌন পদক্ষেপে... 
বাসস্তী যামিনী তারা-চন্ত্রাতপতলে 

ছলায় থগ্চোত-মালা গন্ধবহ-গলে, 
সরিৎ-উৎসঙ্গে, কুঞ্জছায়া-কটিতটে 1.. 


যাহা ছিল দুর'..আসে এত সন্ষিকটে !... 
সে সামীপো সব পরাভব লভে লুপ্তি 

অব্য পূর্ণতা মাঝে !...বিছাঁয় সুযুপ্তি !""* 
বিশ্বত ত্যন্ের স্বাদ রসনার "পরে 

ফিরে আসে'..এনিখিল সেই শ্বাদে ভরে! 


শিখর-দুরানী 


আলোদীগ্ত গিরিছুড়। চলে পাস্থ সেই পথে-..আখি তার ধাধে সে-ব্সাভায় 1... 
মায়াত্র-মুরলী-তানে হৃদে ক্ষুধা উঠে জাগি”'--তবু লুক ফিরে ফিল চীয়- 
যেথা নিযে আর্রমূলে বাজে নব দুর্ববাশ্তাম পুষ্প-বিহসিত হৈমধাম, 

শৃঙ্খলের বণঝণা বীণার নিক্কণ নিভ ক্ণিত যেথায় অভিরাম ! 


নাহি সেথা গতিবেগ ?--উত্তীল উচ্ছাস নাহি ?__-নাঁহি সঙ্কটের অভিপারে 
উদ্দাত্ত আনন্দ ব্যথা ?--আসে যায় কতটুক ?--স্বত্তি-তক্ষ ছায়া তে। বিথানে । 
নাহি সেথা বতিহীন নিরুদ্দেশ-অভিযাঁন--অকুলের ব্যাকুল বাশরী ? 

কী বা আসে যায় ?-- ক্ষন পথিক উত্তরে কহে মধা পথে- আহ্বান পাসরি” । 


আহবান ?--কিসের ? কোথা ? শুধায় সে থাকি” থাকি” স্ত্য কি সে শুনেছে তাহারে ? 
ওই দীপ্যমান্‌ উত্র মেঘচুম্বী মৌলি “পরে কভু কেহ খাঁচিতে কি পারে ? 

তথাপি তারেই চাহে, যুক্কি-মানা নাহি মানি” গহনেই পশিবে বিদ্রোহী, 

ভুঙ্গ শৃঙ্গ ডাকে -'ডাঁকে---অধিত্যকা পিছে ফেলি” চলে চাঁতকের তৃষ্ বহি” । 


পরে মেঘ ছায় তার হুদাকাশ পলে পলে--.ভাবে খামি” প্রতি সানদেশে : 
ছায়া যদি পদে পদে আলোজরী--তবে সে কি চলে আঁলেয়ার মোহে ভেলে ? 
ঝঞ্চাভীত পক্ষ ছু”টি গুটায়ে আশ্রয় মাগে সেই নীড়ে-_বিদায়েছে যাছে, 

হাসে যে-মমতাময়ী গৃহাঙ্গনে সন্ধ্যা জালিঃ ফিরে তাতে বাহুপাশে চাছে । 


কিন্ত এ কী পরিহাস ! যারে হায় ফিরে চায় সেও যে আলেয়া সম ভায়-_ 
সেই দিন হ,স্ভে-যবে বাজিল শিখর-বাঁশি- “ওরে যাত্রী, মোর কাছে আয় ।৮ 
সে-বাশি না শুনে ববে- সংশয়ে ঘনায় ব্যথা দৃষ্টি আবিলায় বারদ্বার : 
উর্ধ-ন্ব়ন্রা আশা তবু চলে উর্ধাদিঠি নিয়ে তৃষা মিটে না যে তা ! 

সর ৩, 


১ 


ত্রিযামার দিবি 
(কা ০0805 ০৮ 317হাব০৮) 
(£7775001% ) 


বাঁজিল দামামা-_“যাঁবে কে গো নিরুদ্দেশ-পথে ?--অজানার দিশ্বিজয় তরে ? 
সাড়া দিল কত রর্থী দেশ দেশাস্তর হ'তে কম্পিত অনামা আশা-ভরে ! 
বাহিরিল বাজবজ্ে মন্দরতলে স্বপ্ন রচি+-নমি' সেনানীরে পুরোভাগে_ 
নিন্তল নয়ন ধার নক্ষজের নিমন্ত্রণ !... প্রাণে তার দীপ্তি এসে লাগে! 


চলে--"চলে--তুরজমী-..ঢাঁকে দিকৃচক্রবাল লক্ষ-ক্ষুরোৎকীর্ণ ধুলিধূমে.. 
“অজানার আবাহন | !”- উল্লাস-গরবে তারা ধুলিকারে পূর্বরাঁগে চুমে 1" 


ক্রমে স্বপ্নসভা ছাড়ি” পথবব্যাপ্তি হেরে আখি--কেহ কছে : “আর কতদূর ?” 
“যাত্রা কেন মন্দাক্রান্ত! ?৮--পুছে কেহ, কেহ কছে : “শুনি কই পথান্তের সুর ?” 


বাহিনীপতির মৌন সান্্র বৈজন্তী ভাতি শ্রান্তি্ানি স্পশিতে না পারে, 
শুধু বাহিনীর নেত্রে প্রশ্নের মীনিমা নামে-. ধীরে "দীর্ঘায়িত ছায়াধারে ! 


বহু নুন্ধ এসেছিল-''কেহ প্রাথি” মুক্ত! মণি, কেহ যাঁচি” কীন্তি উগ্রতপা, 
কেহ পূর্ণ রাজ্য; কেহ__অর্ধেক রাজত্ব সাথে রাজকন্তা অলোকসস্তবা । 
রছে তার! পিছে পড়ি” '*নায়ক চাছে না ফিরে.-"দৃষ্টি তার দূর অনাগতে:.. 
বিশ্রন্ধ ত্বপনী সঙ্গী সাথে ল+য়ে কতিপয় চলে--.চলে.' নিক্দ্দেশ-রথে | 


অগণন গুপ্ত অরি ত্যজে লক্ষ গুপু বাণ..*বিষদিঞ্ধ শিলীমুখ ঘুরে | 
অস্তরীক্ষে জলে...স্থলে...বাঁধা-অনীকিনী চাহে লক্ষ্যের ঠেলিতে শুধু-দুরে। 


সে-অৃষ্ঠ-শরাহত দুর্বল পদাতি এক নিরুৎসাহ লয় যেন মানি''"" 
ধূসরিমা সাঁথে তার হৃদয়ে বিরুব লুটে-..তুলে সুধ্য-দুষ্ুতির বাণী । 
"৯৬১ 


“অজানার অভিসার ? কেন ?”- বুঝে না সে তবু কণ্ঠভর! জাগে তারি তৃষা? 
প্রান্তের বৈদূধ্য-তৃধ্য সায়াহে অনচ্ছ ফেন ?__ ভাবিয়া না পায় তাত দিশা ! 

কার পানে ধায় তারা? দিশারীর আখি শুধু কহে: পজিধামার দিখ্িজয়ে 1”. 
ব্রিষাম! ?--পরাণ কাঁপে !.-"অনূপ সার্থক তবে নহে কি রূপেরি পরিচয়ে ? 


দ্বন্দের শ্রীহীন জরে বসে এক বুক্ষতলে 7) সহস! কে মণ্রিয়া উঠে ? 

-_-চিস্তাকুল কেন পান্থ 7” কহে তরু স্েছানত ।*-সংশয়ে”_ সৈনিক মুখে ফুটে । 
-_ “চিনি সে প্রচ্ছন্ন দৈত্যে, আমারেও একদিন দহিত সে তুষের দাঁহনে 1” 
_-“কোন্‌ শাস্তিজলে তারে নিভাইলে বল বল-_বড় তৃষ্ণা বছি আরাধনে !” 
_প্ক্পহি শুধু উর্ধঘপাণি নীলিমায় মাল্য দানি” পথাস্ত-ভরসা বুকে ধরি? 1” 
--পসে-ভরস। বদি হায় ! দিনাস্তে ভুবিয়! বায় ?7”-_পরহি প্রাণ দেখতারে স্মরি? 
“জপি'- যাহা অন্তলীন মগ্ছন্দে বাজে আজি মুর্জিবে চেতনে একদিন 1” 

হায় কোথা মে-চেতন ? কোথায় দেবতা বন্ধ? কোথা বাজে তব মগ্ন বীণ?” 
-এঅথুকতে-অনণুক্থদে কুহেলি-সপ্ীরে বাজে কবি-হৃদেে বাজে স্বপ্র-দলে ; 

“ধষি হদে শ্রুতি-ছন্দে বাজে জাগরণে-_-যাহে কল্পলোক নামে চলাচলে |” 
কেমনে শুনিলে তারে কহ সেই ইতিহাস :”--“পাতি কান দীপ্র ত্রিযামায় ।৮ 
_হ্থার ! তুমিও কি বছু, গ্রছেলিকা বাসো ভালো ?-_নহে “দীপ্র” কহ তমসায় ?” 
-“জিধামা তামসী 11--তার দেখেছ ব্যরূপ কু 1”--“স্বরূপ ?--নাঁ? ভবে--- জ্ষম কহে : 
_প্তবে পা তার কাছে শুন_-যে দেখেছে ভাবে তার মাধ্বীধারা বুকে বছে। 


“উষালোকে ফুটে ঘাহা বীজ রস উপ্ত তাঁর ভ্রিযামারই মর্দমকোষমাঝে । 

“সাঙ্গবীন ফেনপুঞ্জ বুদ্বুদের আস্ফালন ব্রিধামারই বিন্ফাঁরণে নাচে । 

“অসম্থ অনল-অন্ধি ক্রন্মাণ্ডে তরঙ্গাক্সিত ত্রিবাঁমারই বিচ্ছুরণে শুধু । 

শ্ক্রিযাঁমারই বহ্ছি-বাঁণী শুনি” ব্যোম তাঁরাঞ্চিত পুষ্পাঞিত পৃথ্বীপীঠ ধু ধূ! 

“রূপায়ন-পারাঁবারে অংক্ষুন্ বাসলাঝড়ে উদ্মিবুকে জাগে 'আচহ্িতে 

“লক্ষ শাস্তিমপিহায়া লি্পাফণী---হয় তারা মজশান্ত---জিযাষা-ইছিতে | 
০০০৪ 


“করাল দানবী চমু প্রেমের সজীত-সঙ্প উৎলাঁদিত করে হাহাকারে, 
«“সে-ক্ষণে ক্রিবামা সেই শ্মশানে নন্দন চে স্বত-লঞীবনী আধাশারে । 


“যে-স্ডোম বাহিরে মন্দে ক্বরিত উদাত ছন্দে পল্লবিয়1 ক্ষমা অতুল, | 
“উৎস তার নাহি বাজে উর্ধারিত ব্বরগ্রামে” পাতাল-সাত্াজ্যে তার মূল । 
পত্রিষামা সমাজ্জী একা শাসে সে অলখ-রাজা ধরি নিত্য নব ছন্মবেশ ? 
“শবহারা রাজদণ্ডে নিয়ন্্ে 'শনিত সষ্টি নামরূপ ঝক্ষার্ি+ অশেষ । 


“প্রবাহে সে জ্যোতিষ্পথে কোটি জ্যোতি-উর্পাজাল প্রতি উর্ণা কোটি স্পন্দ বে 
“প্রতি স্পন্দ বেড়ি” কোটি ব্ধূপের নিগড়ে__একা ত্রিষামা-উর্ণাযু মুক্ত রছে ৷ 
“সংখ্যাহারা লুতাতন্ক কাপিয়া কাপিয়া উঠে বিহ্যত্বান্‌ জলদ-গঞ্জনে ; 

শজিষামা সে-বজ্ঞরঙ্দোল করে উপশাস্ত হাঁসি মুসুর্ডের তর্জনী-হেলনে । 


“শ্ষুরদ্‌-বিলীয়মান সীমাহীন সঙ্গাপ্োছে ধায় কোটি ভঙ্গিমা সুখরা 

“্নটরঙে ১-কেক্দ্রে তাঁর বিরাব্জে ত্রিষাঁমা এক নটেশ্বরী নিসঙ্গা নির্জরা । 
“আসজে যে আত্মহারা, বহিরঙ্গ বিশ্বোৎসবে অপ্রমত্ত রহিতে না চার 

তারে লা ব্রিবাষা চাহে-_ঘে না বরে লীলোৎ্সবে অস্তবের অস্ত-পুরিকায় | 
“ক্সনাসক্ত দিখিজয়ে পাঠার লে যাহাদের--পড়ে তারা বাধা নিজ জালে-_ 
“কলোলে সমাধি রচি”, সিংহুনাদে নাহি শুনি” ছাক়াশহ্খ আলো-অস্তরালে | 
“সে-আম্মান শুনে যে-ই-_শব্দত্রান্ত নাহি হয়, ক্রিধামা-শঙ্কায় নাহি কাপে; 
“গুনে না যে--হয় সে-ই হৃতধবজ মন্ত্রহারা, প্রাণমধ্যমণি মুখ কাঁপে । 


প্রোলোল মর্শরে তাই গণি না চরম বন্ধু, প্রাথি বর্ণ-রলরোল-পারে 
“হেক্সিতে সে নিরঞ্জনা নিখিল-বিজয়-মন্্রা দিবাউতসালিণী ভ্রিষামারে 1৮ 


কেনে 


বসিস্বী 


গতি কন কিউ তা 


পুলক-পাথেয় নিতি পথের চলায়, 
বাহিরে ভরসা--যবে মরম-কুলায় 
উপজে মধুর 
সতত সে-নুর 
যেন মদ-উদ্বেল জনতা -সভা য় ! 
কাঁদি যবে ধবনি-ধূমে আলো আবিলায়। 
ফুছি দিব্যাঞ্জন নয়নকোণে, 
শ্টামলে না হেরি হৃদিকুঞ্জবনে ) 
বাসব-ধনু 
ঘ্বপন-তচ 
বিছাঁয় ধেয়ান-নভে পৃত লগনে,_ 
টানিয়৷ লভিতে চাই ধূলি-আঙনে ! 
চাহি ন! সে-মূরছন রেশটি যাহার 
মন্দ্রে জীমূত রবে--চমক-বাছার? 
মিড়টি কানে 
শুনি” উজানে 
পাল তুলি” কলকলি”, করি? হেথা সার 
মুখর রঙ্ছছট! তরজধার ! 
উদছছাসেরে সাী নিতি-নৃতন রূপে, 
নিশুতি দেউলে যেই অতিথি চুপে-_ 
ভূলি পুজিতে, 
সমচ্চিতে 
প্রতিমা বন্দে ভিড় গন্ধে-ধূপে, 
মধু-উৎকোচ সদা বাঁচে মধুপে ! 


পশু 


নিতি 
কহি-_ 


যাহ। 
ফুটে 
এই 
হায় 
ঘন 
রতি 


মোরা 
খুজি 


লাজে 


পড়ি 
টু 
যাহা 


তাহারে মাপিতে চাই--অমেয় যে-জন, 
'ধবতারা-জ্যোতিদিশা করিব ওজন” ; 
প্রাণসাধনে 
নিগুঢ় স্বনে 
নিহিত পীযুধ-স্বাদ চাহি অগ্ুথন 
খেয়ালী রসনা "পরে বিনা আবাধন । 
সেব্বাদ যাঁচি না কেন যাঁছ1 উপচে 
গোপন গহন প্রাণে ?- নীরবে রচে 
যার সুরভি 
বহি-্তবী 
বাহিরে প্রমাণ নাহি গহীরে মজে, 
অতল দিশারী ডুবে--আধ| গরজে । 
শূন্য বচনজালে নিয়ত বাধা,__ 
তাই তারে পদে পদে হয় না সাধা__ 
বাতাস চেয়ে 
পরাণ ছেয়ে-_ 
মিলনের পথে উঠে লক্ষ বাধ! ; 
বিরহে অলখ-রূপ রহে না গাথা। 
চাহি না তৃতীয় আখি; জাগরে খঁপন 
উঠে না ঝলকফি+; নারি করিতে বরণ 
না চিনি” জানি 
না হেরি মানি, 
নিতল তলের সেই মোহন রতন, 
লাঁগিঃ ঝাঁপ দিলে মিলে মরণে ভ্রীবন। 


চেয়েছি তোমারে আমি অন্তরে অস্তরযামী ! 
জানো--জালনো তুমি ) 

ধেয়ান তোমার কম প়্াণ-পুলিনে মম 
উঠেছে কুস্থমি? | | 

বাু সেথা আঁধি হানে, অন্কুর কষ্কর-টানে 
বন্ধ্যা নিরস্তর । 

তুফান তরণী রুধে আলোর কমল মুদে; 
জলদ ডন্বর 

ডাঁকে সেথা গুরু গুরু” ত্রাসে করে ছুরু ছুক 
কলিকার বুক; 

শূন্য ধূসরিমা আছে, স্থলন-ছুঃক্রপ্ন রাজে, 
বিশ্বাস বিমুখ | 

তবু সেথা গানে গন্ধে তোমারি চরণছন্দে 

চেয়েছি তো আমি 

চিত্তব্রজে--মহোৎসব 
ঘোঁধি? অস্তর্যামী ! 


রচিতে মন্দির তৰ 


বিদ্ব বাধা নিরুৎসাছ ? তার তরে অস্তার্থাহ 
নহে নাথ মো; 

ঘোর এই অভিমান: কর” বলি” প্রত্যাখ্যান 
-_ছিন্__মালাডোর ;- 

রহ” বলি গুন্তি নিতি জাগে না চেতনে গীতি 
প্রতিমায় প্রা 


৬১০ 


বাস্তবের ব্যঙ্গ 'পরে 
স্বপ্ন থান খান! 
ফে-তৃষ্ায় ধরা-দান তেয়াশি? বৈরাগী প্রাণ 
নীলিমায় যাঁচে লি | 
ষে- ছুর্ব্বার দুরাশায় উন্মুখ চাতক ধায় 
অধুদের পাছে 7;-- 
বে-উর্ধ-অভীপগ্লনা-টানে বিথারে শুর্যের পানে 
'অটবী--অধর ১-- 
যেউধাও প্রেমভরে গগনে প্রাসাদ গড়ে 
ত্বপনী-তাক্কর ১ 


অরূপ না মুদ্তি ধরে 


সে-আশারে অবমানি। ওগো সর্বশক্তি, মানী ! 
কী তব গৌরব 1 

তোমারে ঘে আবাহনে তারি ভালে সযতনে 
আকি” পরাঁভব ?- 

যে তোমারে চাহে নাকো তারে বেশ সুখে রাখো, 
দাও যদি ব্যথা 

প্রিয়া আলেয়াদীথ্চি তবু রচো মোহ-তৃণ্চি 
মায়ার বারতা। 

তোমার মিলন লাগি? নহে ভবে যে বিবাগী 
সে যদি বা সয় 

লক্ষ ক্ষোভ স্বপ্রুভঙগ আলামুখী শোক-সঙ্গ 
লক্ষ পরাজয়; 


তাছে তব তারাকান্তি 
প্রাণাকাশে প্রেমরাগেঃ 
অসীমার নিমন্ত্রণ 
সন্কীণ, নিশ্চিতক্ষুধা 

সে সদ! কাঁঞ্চনংভ্রমে 
তবু তাঁর হিয়াতলে 
বাজে না বেস্ুরা সুরে, 
বিরহে যে জাগি? রাতি 
হারালো মন্দার-গন্ধ 


সমীপে সে যারে চায় 


রিক্ত ক্ষু॥ পৃর্থী-ধনে 


বারেকও ছুবাঁশা-ভ্রাস্তি 
ভাতে না তো! তার 
ধূমায় সে দৃপ্তযাগে 
বাসনা-সংসার | 

লভে নি যে--তায় পণ, 
দৃষ্টির পরিধি 
শোনে নি যে মর্শে সুধা- 
কল্লোল'বাত্িষি। 
কাচের কন্দুকে রমে-_ 
জনম-বঞ্চিত, 
সাত্বনাদীপালি জলে, 
নিখিল সঙ্গীত 
কল্পনান্গ অস্তঃপুরে 
পায় মধু-স্বীদঃ 
তোমারে চাহে নি সাথী 
মিটে তার সাধ। 
তার মনে নিরানন্দ- 
ঢেউ নাহি তুলে, 
ঝআকড়ি' থাকিতে পায় 
দূরবাণী তলে । 


কোনমতে প্রাণপণে 
ক্নচে পে কুটীর, 


৮৬ পতপা পিপল পাস পিপিপি লাল উদগান ০০৯৯৭পপাপপালিপাদ ৪75 ২০ ৮০শশাশিপী পিল পিন ভ৬ তাপ পিপী লক 


* এ-কছিতাটি পৃতচয়িতর ভাবুক সাধক অশেষ অন্ধাভাজন অনিলবরণকে উৎসর্গ ..দিঙগীপ | 





সিন 


ক 


৬০৮ পাপ ৭ পপ ০৯৫৫ পলাপাপিপিপিশাদিতিপাসপপাস পা গজ ৪ 


ভাঙে যদি সে-রচনা-- তাস সৌধ-আলিম্পনা১-_ 
নয়নের নীর 

ঢালিয়! ক্ণিক-পরে অপর কুটীর গড়ে 
নব আশা পাতি” 

সে চাছে না তব দেখা, তাই রছে নাসে একা, 
তার লক্ষ বাতি। 

লুষ্ঠে এক স্বপ্ন ঘদি-_- ফুটায় ত্বরিতগতি 

নব স্বপ্ন-যুল, 

কাবা রচি” টলি' চলে 

ভাঙে না তো ভূল। 

এক ছাতে মুছি আখি গাঁথে সে কামনা-রাখী 
অন্ক ছাতে নিতি 

আকাশ ভাতিয়া পড়ে তবুও সে নাহি স্মরে 
তব প্রেম-গ্রীতি | 


নিয়তি যতই দলে, 


শুধু-যে তোমারে চাহে তাছারি বেদনা বাহে 
নির্লক্ষা তরণী, 

সে-ই কাঁপে ঝঞ্চাস্বনে কারণে বা অকারণে, 

শ্যামল সরণী 

ুর্ছে কুঞ্জবনে ; ্ 

যে তব আশ্রয়-কামী নিরাশ্রয় অস্ত্যামী 
সে-ই এ ভুবনে | * 


মুহূর্তে মরুভূ-নিভ 





পাপ পপ আপ ৮৮৮- পা) পপ পপ ৯০৯৮৮ 


আজিও তোমারে আমি চাছিতে নারিশ্, খ্বামী! 


সর্ব প্রাণে মনে, 
চলিতেছে অবিরত 
আপনার সনে ! | 
হাদে বড় হয় সাধ কম কান্তি তব নাথ ! 
পূ্ধি দিবাযামী, | 
তোমারে আড়াল করে আজো নানা মূত্তি ধরে 
আসে মোর আমি! 
ষে শুধু তোমারে চায় আপনি খসিয়। বায় 
তার সব বন্ধ, 
শত দিকে আমি ধাই 


রুদ্ধ অন্ধ বাসনায় প্রাণ করে হায় হায়! 
প্রবোধ না মানে । 
তোমা ছাড়া কিছু আমি দেখিনা, অন্তপ্নযামী ! 
যবে মেলি আখি 
তবু মায়া-স্বপ্ন দিয়ে রচিত বাস্তব নিয়ে 
বেশ তূলে থাকি! 
আপনি লয়েছ ভার 
তথাপি সংশয় ! 
রাখিয়াছ বক্ষে ধরে 


করুণার অবতার 


জননীর প্েহভরে 


লুকোচুরি খেল! কত 


অভিমান ? 


রহিয়াছ প্রতীক্ষায় দিতে ধর! আঁপনায় 
প্রেম-প্রাতিদণানে। 

নয়ন বাঁধিয়া রেখে দেখিয়াও নাহি দেখে 
ভাসি অভিমানে! 

তব অভিসারে আছে ঘে স্থখ--তাহার কাছে 


তুচ্ছ সর্ধবধন, 
রহি+ চেয়ে ভোমাপাঁনে বিকশিছ্ধে মর্তা-প্রাণে 


মন্দার-স্বপন ; | 

কাটা ফুল হয়ে ফুটে, _ তটিনী উল্লাসে ছুটে 

অলীমের পণনে, 

অটবী উজ্লে ধরা, 

পাখী মাতে গানে । | 

তোমারে চাওয়ার প্বাদ যে পেয়েছে--পরমাদ 
সারন্জে কি তাহার ? 

আনদ্দের পাল তুলি? যাবে সে দুঃস্থপ্প ভূলি 
তমসাবর পার । 

সংসারে রয়েছে যারা তুচ্ছ দুখে আত্মহারা 
তোমাতে বঞ্চিত, 

এই কোরো? দয়াময় ! শিরে যেন নাহি হয় 
সে-শীপ বধিত। 

পাইনি তোমারে বলে তিভি সদা আ্াখিজলে 
সেই মোর ভালো, 

তোমা ছাড়া প্রাগ মম ছোক্‌ মরুভূমি-সম 
নিডে বাক আলো । 

প্রতি রক্তবিন্দু মোর তব প্রেমে হোক ভোর 
আপনা-বিশ্বত-- 

জানি প্রভাতিবে নিশ! তুমিই মিলাবে দিশা 
মরণে অন্ত | কষ 


হয়ে উর্ঘি-প্রয়ন্বরা 


শী িপিপিলপপপ সি পপ 


* সাধক, কবি, সুন্দ্-শিল্পী, বন্ধুবর দিলীপকুমীরের উৎসর্গ--"অভিমান” কবিতার প্রাতি-উৎনর্গ---অঙ্দিলবরণ । 


কি ০ 


নিষ্ঠাহীন 
তোমারে চেয়েছি নাথ ঢাঁলি' তম্ুমন 
আজিও একান্ত ছন্দে কহিতে তে! নারি 


অঙ্গীকার ! চিত্তে দ্বিধা কাঁপে অনুক্ষণ:.. 
তথাপি আলোকবর কেন যে নিবান্ধি !.'. 


লক্ষ লুতাতন্ত বুনে মায়া উর্ণনাতে 
কামনার, ইন্ধন ধরিবে...আশীয়। 

ধরা পড়ি ইন্দ্রধন্ তারে অভিশাপে, 
কাদে,_তবু পুন ফাঁদে চরণ বাড়ায়। 
বঞ্চনা-বেদনে পুছি : “তোমার পরশ 
বাতাসে মিশায় কেন ছু'ইতে ছু'ইতে ? 
হিয়ার আরতিপাত্রে প্রেমধুপরল 

সহসা মিলায় কেন দেখিতে দেখিতে ?” 


কে কছে: “উত্সগ-ঘট শতছিদ্র যার 
কেমনে রাখিবে ধরি? স্ধা সে অপার ?” 


০ল্পক্দ 
কহিল কাটা: “ফুলের দাম, 
উজলি বলি আমার নাম 
রটিল কবি--বিধাঁতা বাম 
তবু গো মোর প্রতি !” 
কহিল ধাতা : “যদি না কবি 
ফলাতো তোর মহিমা ছবি 
কুসুম হ'ত আরে! গরবী 
সরলে করি নতি।* 


নভিহীন 


পরশ তোমার আজো ইন্দ্রিয়জগত 

সম নহে সত্য কেন -সংশয়-অস্ভীত 
পূর্বাহ্নে যে-প্রত্যয়ের শুরুধবজ রথ 
জয়ডদ্কে বাধা দ্লি' চলে উল্লনিত-_ 
অপরাহে হয় শ্লথছন্দ ?--ভাসযার 
অন্তর-নীলিমা-হ্ধ্য-_হৃদির স্পনদান-_ 
নয়নের তারামণি_কেন বারম্বার 

লুকায় সে আচমিতে--গুকায় নন্দন ? 
কেকছে: “নির্ভর-নতি বরজি” অধীরে 
সর্ভ রচি বিতকিয়া চাহো অভিমানে 
আত্মনিবেদন-শিখা নিবাত মন্দিরে 
নাহি জাঁলি” ঝাপ দাও বাসনা-ভূফানে 1” 


কাপে তাহে প্রেমদীপ কুষ্ঠিতশরণ 


"তাই তব কপ রহে গুষ্টিত-বরণ ? 


ন্িভন্ড 


কলিকা কছে: “আকাশে আলে 
মরম মম বাঁসিল ভালো, 
মরুতে সুধা যখনি ঢালো! 

বিকচি উলমিয়া |” 
বাঁকিয়া মরু কনে: “কী তাতে 
প্রমাণ হ'ল? বাঁধার সাথে 
নাহি যুঝিলে রুধির পাতে 
0. কী হবে ফুল দিয়! ?* 


প্রতি পদ্দে কেন জাগে ক্ষোভ হেন 
“দিলে না”-বলিয়া উঠি উচ্ছসিয়া 
বুঝি না মা-কেন অহমিকা-পাক 
দেয় হাতছানি যবে--গুনি” ডাক 

গা-ভামায়ে চলি, 

মুখে শুধু বলি: 

ণলেছি তোমারি 

কারে ফাকি দেই ভাবি না কেন সে- 


চাহি বলি” প্রীত রহি মা নিহিত 
“সাড়া কই? হায় !*--চিন্ত শুধায় 
বুঝেও বাঝনা- তব গুঢ় স্বন 
শুনিবার তরে তৃতীয় শ্রবণ 

আছে অপেখিয়। 

উঠ্িতে ফুটিয়া 

যাচিব বখনই 

গ্বাবলম্থন ত্যজি' প্রেবনতি- 


কোথা সে-বিভব ?1--অস্তরতলে 
বিরাজে প্রেমের উন্মেষ-মণি 
বাসনা-বেলার বন্ধ কাটিয়! 
চুর্ণ-উন্মি-রঙ্গ দলিয়া 

তলহীন নীর- 

নির্দেশ থির 

যাঁচিয়া অভয় 

দিলে বাপ--মিলে ইন্্িয়াতীত 


২২ 


চেতনে ? 
বেদনে? 


চরণে ?” 
লগনে? 
গরবে ; 
সরবে! 


নীরবে; 
বিভবে | 


বিজনে 
কিরণে ) 


গছনে। 


ব্দল্পান্দ্ল 


আন্বমমর্গণ 


৯৩৬৪৭ 


মিলে ঝাপ দিলে-_না মানিয়া বৃথা 
ত্যজিয়৷ দৃপ্ত তুষ্ট আত্ম- 

বরঞ্জি বারেক বন্ধা। বিচার | 
কহিলে আরাধি” : *লহ মাগো ভার 


আজিকে আসিয়া" 
উঠে বিকচিয়া 
নীলিমা-বিভল 
বিবাহি' পাতাল রহি তবু--ছাড়ি? 
চিরদিন যে মা এসেছি জীবনে 
“তারি হয় লাভ--চলে যে গুনিয়া 
শুনেছি--মোদের বৃদ্ধিরতন 
কত অসাধ্য করেছে সাধন, 
_ শরণাগতির 
রাগিনী গহীর 
শুনি নি তো কান 


বুথ পৌরুষ-বোঝা চলি তাই 


পৌরুষ ? মাগো? হাসি পায়! ভবে 
ধেয়ান-ধাত্রী; জীবন-দাত্রী ?-- 
ও-পদযুগল প্রেম অরচনে ? 
কি না উছলি+ : "তব মূরছনে 

প্রাণে মম সুর 

মন্ত্রে মধুর ?” 

“দাও”--বলি' নিতি 

তবু কছি; “যেন পৌকুষ-চ্যুতি 


যুকতি, 


ভকতি ; 
মুকতি। 
নিয়! 
গুলিয়া১” 


পাতিয়া : 
বহিয়া । 


তুমি না 
চুষি না 


নমিনা? 
ক্ষমি না!” 


নলদস্পা সঃ 


আপনারে দেওয়া কত যে কঠিন শিখালে, বুদ্ধিদিশারী চাহে যদি বাতি ধরিতে 
নমি' তোম! তাই প্রাথথি আজি ম৷ নিরালে : সহজ পন্থা শিথায় না কেন বরিতে ? 
“উষর বিচার তর্কের হেন উপহসি” কোটি কুট মন্ত্রণা 
ছাঁড়ি আধা--বরি জ্যোতি তব যেন” তেয়াগি ঘৃর্ণী, বিষ-যন্ত্রণা ? 
গুধুতআখিজলে কেন বল হায় 
পুছি: “কোন্ছলে চাহিলে য1 পায় 
ব্যথিলে জাঙাল- আড়ালে? তারে ত্যজি' ধায় সহিতে 
যবে তুমি অবসি” ব্রিপথগা হাঁসি, বালে ?” শৃন্ত-গর্ড বেদন-গর্বব | মহীতে ? 
বিশ্বাম 
€ ব্্প-আজ্জিক হম ) 
“বেদন দিলে..বেদন দিলে" 'বেদন দিলে”-_ “মিল্বে কবে-““মিল্বে কবে'''মিল্বে কবে” 
এই কথা এই.ব'লে 
আমায় যেন কেন্দ্র নাছি করি? মনটি যেন ক্রন্দে না অর্ধীরে। 
সদাই ঘুরে,__বিষাঁদ্দ হিয়া আজ বাভিলে স্থরটি সাধা না হ'লে হায়? বেস্তবর-রবে 
হোক নতা-_ কোন্‌ ছলে 
তোমারি এই বিধান বলি? ; স্মরি_ *. তোমার কাছে চাইব রাগিলীকে? 
ব্যথাই তো ম1 পাইনি--কত পুলক-নুলগনে গানটি প্রিয় +লেই আগে স্থকণ্ঠ চাহি সাঁধা, 
হরষ গ্রীতি প্রেমের গীতি বুনেছি আল্ননে ! . তবেই প্রাণে শুভ্র তানে ফুট্বে প্রেম-গাথা | 
“এমন কেন'"'এমন কেন" এমন কেন “আজিই চাহি...আজিই চাঁহি-'.আজিই চাঁহি”-_ 
দান-রীতি”-_ এই দাবী টি 
প্রশ্ন যেন জাগে না মোর মনে, গরব-ভরে নিত্য করি কেন? 
আধার-কোলে নির্ভরেরি সুর্ধ্য যেন অহগ্কারে মিথ্যাপালে নাওটি বাছিঃ 
ভায় নিতি হায় ভাবি: : 


তুফান মাঝে ্বীকারি প্রেম ব্বনে : 
“মেঘের রোলই বাজাও নিতো পাড়ির পথে প্রাণে 
কত না দিন গগনে বীণ বেজেছে নীল গানে |” 


চরখ-পারে উত্তরিব 1-ছেন 
শূন্য রাঁওী ভেলায় ছুলে তোমায় নাহি বরিঃ 
ঝড়ের তালে বিশাল হালে রই.যেন আকড়ি? । 





" শ্বরমাতরিফ ছলেয প্রথম ব্যাখ্যাতা বাংলার অস্বিতীয় ছান্দসিক ্রপ্রবোধচন্ত্র সেনকে উৎসর্গ । 


৭৭2 


হিয়া 
তুমি জানো অন্তর্যামী !--কত হ্ুকঠিন 
সহজিয়! ছলে চলা জীবন সাধনে-_- 
খুলি” কুয়াশার গ্রন্থি আনন্দ-মিলনে 
পিক সম গাছি” গান বাধাবন্ধহীন। 
তুমি জানো - যুগে যুগে কত আবরণ 
কত মিথ্যা বাসনার মুগ্ধ মায়াজাল- 
উত্তরাঁধিকাঁয়ী মোরা--ছুর্ডেস্য আড়াল 
সুক্ষ তত্ত কত ছলে রচে অন্ুক্ষণ । 


তুমি জানো-ূর্ণযাবর্ত-চক্রমাঝে এলে 
এক পাক হ'তে মুক্তি করে সমর্পণ 

অন্ক পাক হাতে। তবু তাই আকিঞ্চন 
করে চিত্ত--স্বাব-আনন্দ-বর ঠেলে ! 


অশ্রু মাঝে নমস্কার করে তোমা হিয়া : 
সহজ কঠিন কত বুঝালে বলিয়া | 


করনত 


শিশুর স্বরে ডাকিব ভোরে 
্বাগতি” প্রেমে পরাণ ভরে 
করুণা ওই আকড়ি+ ধরে 
থাঁকিতে প্রাণ চায়। 
কেন যে হয় কুস্ুমমুঠি 
বজজমম-_অমনি ছুটি, 
পলাস্‌ তুই__আধেক ফুটি, 
ময়ুখ মুরছাঁয়! 


০ ই 


কঠিনিয়া 


কহে কবি কঠিনিয়া হাসি” তীক্ষু স্বনে : 
“হা রে মূঢ়! কেন তুই জনমিলি তবে ? 
“গালে হাত দিয়া ভাবি--কী যে তোক্স হবে! 
“বী্্ুক্ষা বন্ুন্ারা__তুলিলি কেমনে ?” 
লজ্জায় রক্তিমভাঁল-_-সহজ্জিয়া কহে : 

“ন্মি হে দিশারী কবি--কঠিনকিক্ষিণী ! 

“বহু ভাগ্যে পেন দেখা-- র্‌ চিরঞণী, 
“রোমাঞ্চিত বাণী তব প্রাণ যেন বছে।” 


হাসে খুসি” কঠিনিয়া : “আশা তোর আছে, 
“সাবধান! ছিছি! শেষে অমৃত বিহ্বল !! 
“নীলকনিভ যাকে পিইয়া গরল 

“অমর হইতে হবে-_ছুটি? বাথ পাছে 111 


যুগযুগ কাটে রহে বুভৃক্ষু পরাণ... 
“তবে কি ?- তজ্জিয়া ও কে উঠে : “সাবধান 1” 


লন 


জীবনভোর সতত জপি 
“লক্ষভেদী হ'ব--গরবী, 
উত্তমারে না যদি লভি 

জনমে ধিক্কীর” : 
সভার মাঝে ধনুক ধরি? 
টক্কারিয়া বীধ্য বরি, 
করতালিতে শুধু পাসরি 

মালাঁটি বরদার। 


আলো-অলক্ত-চরণ চিহ্ন 
আঁকি মেঘবুকে কে যায় দীর্খ 
করি” অমা--কার চুমকি-জাচল, 
লহয়ে লহরে লুটে ? 
জীমৃত-মন্দ্র ছাঁপি” ওই কার 
কিন্ষিণী ক্ণি” উঠে বার বার ?-- 
অন্যবিরহ্থী ধ্বাস্ত-গগনে | 
ঝলকিয়া রাকা ফুটে? 
তিমিব-ভূহিন-কীপন-মাঝারে 
শমিয়া ঝটিকা মলয়-আসারে 
কে রূপালি হাসি? বিষাদ বিনাশি" 
বাজালো ডক্কা এ? 
ঝরা ফুল পাতা এক সাথে কন, 
দানিয়া জীবন কে এলে! অমরী 
বঙ্কারময়ী এজ্্জালিকা 
নন্দিনী বরাভকী ? 
উগ্র রক্ত-কণ্টক ত্রাসি 
মরুভূমে শ্টাম কুঞ্জ বিভাঁসি? 
মৌন মলয় শ্বনিল বলয়- 
কক্কণে যাহুকরী ! 
চমকি” ভূবন মেলিল নয়ন 
কাঁটিল 'অশ্র-অড়িমা, হিরণ 
হাস্ত চ্ছুরিল নিশীথে উর্রিল 
কে অহনা মরি মরি ! 
গুরু-গম্ভীর লৌহ কক্ষে 
ছিল হৃদি চাঁপি” বেদনা বক্ষে 
হেন ক্ষণে হাতে দ্বর্ণ-দীপিকা 
কে খুলে চিত্তপুরে 





দুয়ার ধোন! 


১০২৭৭ 


 বন্ধ-তোরণ ? কুহেলি- “বনী 
হৈমবরদী স্বর্পসরণী 
হেরি” উদ্বেল হ'ল ? পথহারা 
. কাপিল দিশা-নৃপুরে 

কেন ছিল আঁখি আলো-বঞ্চিত ? 
তমসার বাধা ছিল সঞ্চিত 
কেন কেন কেন-_লক্ষ প্রশ্ন | 

জাগে নাতো আজি কই? 
থসিল গ্রন্থি, হল সন্দেহ 
প্বচ্ছ আর্জি যে উন্মুখ গেছ 
চিরন্তনীর গৃহপ্রবেশে 

হ'ল শৃন্তা-জয়ী ! 
অসহ শিহরে মরম লখিল : 
জন্মন্বত্ব চিরদিন ছিল 
দীপ্তিময়ীর অস্তঃপুরে 

কুঞ্চিকা ছিল হাতে । 


উদ্দেশ ত্ধু পায়নি, সহসা! 


পরীর প্রাসাদে প্রবেশে ভরসা 
হয়নি তাহার-_ ওগো দ্ানময়ি ! 
কে জানিত---লাথে সাথে 
সোনার কাঠিটি দিয়ে রেখেছিলে ? 
অভয় শঙ্খ জনমে দাঁনিলে ?-77 
ছিল মোরই হদি-নন্দন-বনে 
এত চন্দন-ধুপ ?--- 


' কে জানিত-_গুট় সশ্ষিৎ শুধু 


জাগে নি বলিয়া_নৈরাশ ধু ধু 
ছিল বুক জুড়ি'-_প্রাণ-উত্পপলা- 
বাস ছিল নিশ্চ,প ? 


কে জানিত হিয়ামন্দিয়ে মোর 
ছিল কুসুম গন্ধ-অবোর 
ছিল কত রঙ! অখ্যোপচার 


থরে থরে থরে থরে! 


কে জানিত শুধু বাহির হইতে 
সংহরি+ দ্িঠি চাহিলে নিভৃতে 
_ ফুটে ধ্যানলোকে অর্ধব,দমণিঃ 
কোলাহল লাজে মরে? 


ওগে! চিবাঞ্ছিতা ! আমি বুঝি 
সহজিয়া স্থরে ডাকি” নাই ?-খুঁজি, 
পাঁই নি তাহাই ?--হৃি-বাঁপী তাই 
ছিল শৈবাল-সার? 
শিশু স্থরে মাগো ডাকি নি বলিয়া 
বিকচ কলিকা শিশিরে লুটিয় 
পড়িত ব্যর্থ-_বন্ধ্যা-_নিতুই 
এক ভাবি হ'ত আর? 


ইঙ্গিতাধীন ছিল মোর সবই ? 

বিল্ময়ে প্রাণ নাচে গৌরৰী ! 

সম্পদ মোরই করতলে-_দ্বার- 
কুঞ্চিক__তা-ও ছিল ? 


ছিল ডালিভর! রক্ত কুসুম 
মধু আয়োজন দীপ্তি নিধূম, 
বর্ণ-বিভল সহশ্রদল, 

ভূঙ্গ' মন্দানিল, 


রূপ-উদ্যোগ নয়নানন্দ,-- 
প্রাণে পৃত পৃজাকম্প্র ছন্দ? 
নির্বর ছিল প্রবাহ-ব্যাকুল 

গহন শৈল-বুকে ? 





১১৭৭০ 


 শুধাই কেবল-_-হাসি” সুখ টিপি? 


ছিলে চুপি" কি মা, বর্তিকা দীপি' 
ললাট চুমিয়া ছিলে অপেক্ষিয়া 
0 উদ্যাতবরা-_স্থে ? 


জানিতে-_দিব্য অঞ্জন মোর, 


ছিল পল্পবে ? ছিল প্রেম ভোর ?. 
গাধিতে কেবল শিখিনি বলিয়! 
হয়নি মালিকা গাথা? 
বিশ্ময় জাগে জাগে সংশয় : 
ধূলির ধরার এ-ও তবে হয়? 
ইন্জরজালের যুগ নছে তবে 
রাঙা কল্পনা-গাথা ? 


স্থল বাস্তবই জেনেছি জননী, 

সহলা এ কোন্‌ শঙ্কা-হরণী 

অলকনন্দা ঝরালে ধরায় 
স্বপ্রিত ধুপছায়া ? 

তব দানবরে সবই সম্ভবে 

হেন উল্লাস গ্রহীতা-গরবে 

ফুটাতে পিছনে রেখেছিলে কি মা 
অঘটন-ঘট। মায়া ? 


নহে মায়া ।--শুধু শিখালে শরণে 
চাঁহিলেই মিলে-_-চকিত চরণে 
বিশ্ব পলায়--বরদ1 বিভাঁয় 

মন্দির ন্সেহে দোলে, 


শিথালে-_-সরল বরণ ছন্দে 
প্রাথিলে প্রেমে--দহজানন্দে, 
দিতে প্রতিদান প্রতিম৷ পাঁধাণ 
দেবী হয়ে বার খোলে । 
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০৪ 


বনসপ্পা বনজ 


ছাশাগুরণ 


€শ্বরমাত্রিক ছন্দ ) 


কষেের মজীর মাঝ 
ুরহীন ব্বর পায় লাজ 


অন্তর গ্রায় ২ “সাজ. সাঁজ, 


মনু গ্রাণকুঞ্জে 
মুচ্ছন মিড় মুঞ্জে, 


ভঙ্গের আশ গঞ্জে. 


. পদ্দোল্‌ দোল্‌”-_গায় মধ্যে, 
প্দূুর কয় দায় কন্ধে, 
“তোল্‌ নর্তন-নর্্ে 
“ভক্তির ক্পুং দীপ্ত, 
“বিশ্বের হৃদ তৃণ্ত, 
“্্বপ্পের দল রিক্ত 


অঙর গ্ গল্লঃ 
অস্কুর লাখ ফল্ল, 
খঞ্জন মন টল্ল-_ 
স্থপ্তির ঘোর টুটুল, 
সিন্ধুর বাধ ছুটল, 
চিত্তের ফুল ফুটুল 


বায়--পাুর বৈভব 


সংশয় সব কাটল, 
নন্দন বন জাগ্‌ল, 


মুক্তির ভায় ঝপ্ল 


উৎ্সব-রব-ছন্দে” ॥ 


ফান্তন আ্তব-গন্ধে । 


সঙ্গীত-শ্োত-চঞ্চল 


ভরপুর রস-উচ্ছল ।” 


পাখনায় নীল নৃত্য ! 


বিহবল প্রেম-সিক্ত | 


ধ্রীছিক সাঁজ-দজ্জ। ! 


শিপ তক পপ সপ প্প প া উস 


* শ্বরমাজিক ছদ্দের প্রবর্তক ৬এসত্যোন্্রনাথ দত্তকে উৎসর্গ | 


১ ৫০ 


€ ক্ষ শরভি এপাম্পী ১ 


কে বাজার বাশি পরাণ উদাপি” ? 
"তোরে ভালোবাসি*-- 
শপথি' ডাকে? | 
ফুটায় গোপন '্বপন-বরণ 
বতিআবাহন . | 
জাগরস্পাখে ? 
দুরত্তিসাবিণী 
কিছ্ষিণী 


চরণে পঞ্জি : 
শোণিতের ঘায় নৃত্য মিলায়-.. 
বঞ্চিতা ধায় ও 

শপথ স্মরি” । 


ধায় বিরহিণী 
কাটা- 


শপথীর ভাতি গাছে না প্রভাতী 
কুরে আর..'সাথী 
ভরসা ঝযে 17 
বিরহ পাথার শ্বলে অনিবায'*- 
বারতা তারার | 
আধি আবরে ! -" 
স্র-উৎসবী 


রহিল নীরবি+.-- 
বিজলী-বিভবী 
নিভে আকাশে -. 
রাখি তচ্ছ মন-- 
দিশা-পিয়াসে ! 


০৭০৬০ 


€ পাপী প্রতি বুম 


কী কহ” মানিনী ? 
আধ নিক্কণি' 
| হয় বিঙ্গীন ? 
'সভিসারে তার শ্বসে অনিবাঁর 
বিশ্বহ-পাথার 
ভারকা-হীন ? 
স্বর-উত্সবী জানে-''জানে সবই... 
শপর্থী নীরবি? 
বহে না ছায় ;-- 
বেস্ুরা হাটের 


টু বৃত্য-রাগিণী 


শুধু- জীবনের 
মাঝারে ব্রজের 
বেণু মিলায় । 


কান পাতি” ধনি ! শুন'-_লাখো মণি 
পরিয়া রজনী 
গাহিছে ওই 1"*" 
জনতার রোল সে-মিলন-বোল 
ঝরায়”_-নিটোল 
মৌন বই-_ 
প্রেম কি কুম্ছমে অমাঁপটভূমে ?-- 
বাসনার ধুমে 
" শাস্তি ভায়? 
বাঁজিছে বাশরী ! ধ্বনি-ধূম তরি, 
চলো অন্থসরি? 
তারি দিশায়। 





৮ শাম চাহে", এপার: 





.শিখী যে লে1- তার । 
. বঙ্গনরাসে : রর 
বাধা পায়, নীড়ে... নে সরে. 
সিডি নাহি ফিরে 
শ্যাম চাছে সদা! রর 
ঠেলি” প্রেমনতা [নত | 
 ভকতি-ডালা- 
বহুবল্লভ িজোছেডি 
গাঁধি নিতি-নব 
বহণ-মণলা ! 





৪৮, প্রেমের নূপুর 
নৃত্যে বিধুর | 
নিষ্ঠা-বিভা 
উড উরধ-আসাহ 

যাচে বার বার 
চাতকী-নিভা । 
শ্যাম পায় ধনে এ রন 
বিজয়ে.. মিলনে 
বব-গরবী: 
রাধা স্মৃতি জপে নিরালে.নীরবে... 
তারে বুঝে কবে 
| স্বরোৎসবী ? 


২৩ ৪ 


কেন এত মান? 


শেখা রতি ক) 


তোর কোটি পাল 
পাসরিতে প্রাণ 
পারে কি বাদে 7? | 
শিখিনী-বিহনে রি র্ধবাণে 
শিখী কবে ভনে 
 বঙ্গ--সাধে! 
চিনির প্রেমের নূপুর 
শুনি” যে বিধুর 
হলধরণী! : 
বানি লো অচঞ্চলে ! 
তোরি প্রেমে জ্বলে 
মুক্ুতা মণি। 


তোর মাল! জরি? হল সৌরভ 
হিয়া লো-_-গরবী-- 
নিষ্ঠা-বরে ; 
তোরি মধুরিমা- 
ধ্যানে মর সীমা 
আরতি তরে। 
5 জীবন-গীতি : 
গধু- তার মিড় : গহন . গাহীর... 
রচে তোরই নীড় 
নিভৃতে নিতি | 


দীষ্তি-প্রতিমা- 


পা ধন 
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গ্রামে গ্রামে জাগে ভরসা--কে | 
তৈরবী এলো মহলা? ্ে সপ 
হাতে লাখো ভূতি সিদ্ধি 
-পিশপাথর ! 7” টা 
কোথা লাগে: 
মরুভূমে ওর ডাকে জাগে 
শিখী খঞ্জন নিত্য 


সেদিন গুন্বি হন 
এলো! ভাই ফ্ু'সি+ ; চি ভয় | 
দৃূষ-বাজালো রেবীশিতে কীন্থুধাুর-_ 
ম্ত্রমুদ্ধ নাগরাজ | 
ছল্‌ ছল্‌ চোখে পেয়ে লাজ | 
পড়ল লুটিয়ে মাটিতে চি ভোদার ৮ 


_-পশুধু তাই ?--্যবে বনদিয়ে 

যায় ভিন্‌ গায়ে ছন্দিয়ে | 
ঠমক-স্ুঠাম তঙ্গ--ও : হেরি সে-ভায় 

থম্কায় বাঘ--জানিস্‌ কি?” 


--পবাঘ ! ?* 
--প্সিংহও,--ভাবিল্‌ কী? 
| লজ্জা! পায় ।৮ 





রঙে যার রামধও 


--ণমআ-কালীর যবে চাধারে 
করে ও আরতি : প্রতিবায়ে 
দেবী জেগে উঠে--দীপ্তা ওরে বাখানে : 
ওর-দেওয়৷ ভোগ মাঝে মাঝে 
কূপ ধয়ে সে ওযকাছে 
সেবা কারে হন তৃপ্ত. রা জানে 1” 


আকা 


৯ 


পুজাৰিনী--সেথা মেতেছে 


কাটা এক ঘোর দুষ্ট 


'লাধিবে ভকতি-সিদ্ধি 


"সত্যি ] রঃ ৫ 


শন্কবে কি রগ এ? 
পেল ও অভয়শঙখ যে ৮ 
-পঅই-71৮ 7 
_প্লক্ষসিদ্ধি ইন্দ্রজাল 
পোষা যে রে ওর করলে !-- 
মেনকা রস্তা কত স্থলে 
ওর কাছে নাচে নিত্য ১. : অমিরতাল 1” 


শুনিঃ তপোবনে খবি কছে: 
“দেবদাস, দেখে এসো ত হে-_ 
সতা কি হরি পেয়েছে ধন্তত্রতা ?”"-" 
মনে ফাদ পেতে দেবদাস 
উত্তরে-_যেথ। করে বাস | | 
মহাঁজনতা । 
ভিড় ঠেলি” ভেটি' সাধিকায় 
কহে দেবদাস: “মোর পায় 
বিখেছে হায়! 
সযতনে দে ত তারে ভুলে,” 
বলি' প1 বাড়ালো।--বাগে ফুলে 
চেলারা»--তাঁপসী কই মুখ ফিবীয়। 


গুরু হাঁসি” কছে: “দেবদাস, 
হরি নাই-নাই--ওর পাশ, | 
নাহিক প্রেমের দীপ্থি | 
বাধ! অভিগাঁন-বাঁধনে ঘে--- 
কেমনে দ্দীনতা দাধনে সে 


ইজ্রজাল : 


উদ্ধতান্লা?” 





কত কর্স-কল্পান্তের সু মান. 
| গা বানা 





ধরণী- ধমনী টা বসব 
কল্লোলিনী জাগে কালী বৌদ্র রোগে 
 মংছার- “তাওবা ষিপ্তা-_দীপ্ দোলে ্ঃ রি 





করালী-ব্যু খানে রি” উপেক্ষা 
লক্ষ জালামুখী লাভা-_বিবুর্িয়া 
 সাজিল জরায়ু-লীন অমাদল-. | 
. পোধিতে লুলিত-লাস্ত আলো-চল। 
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শুনিল মরত ্বর্গআবাহন, এ | 
বাসনা তথাপি পরে মোহাঞ্জন ; 
মেলিল অভীপ্গা-পাখা বনম্পতি : 
মুল তবু করে অমাগর্ডে নতি; 
ধায় বীধ্য-তুরঙ্গম আলে! পানে £ 
রোথে বঙ্গ শঙ্কা- 'লোভ--পিছু-টানে। 


লক্ষ ও€ত অরি করে মিতালির 
ষড়ন্ত্রঃ বাঁরে সবে অবনীর | 
উর্ধায়িত অভিসার, পদে পদে 
কুষ্ঠা বিধে কোটি-কাটা,__ক্ুর ক্রোধে 





ইলধহ্‌ যারা রঃ রকরমাঝে : 

১ 2 পা 
 নবোদয়-গোধুশিয় সাথে হা, রি 

। ধর প্রমোষ সন্ধি নাহি চার। ১ 


যুগ যুগ ধরি বছ বীজ তার 
ধুলি, "গেছে গু দিয়াছে বারবার 
| বারবার এ তারি কাছে__ 
সন্বল যাহার মিথ্যানামাবলী, 
তারে জপি' গেছে নামাতীতে ছলি+ ১ 
সত্য--আত্মা তার লত ফলে ফুলে 
রি  বন্ছদিন উঠেছিল দুলে? দুলে”।-__ 
তবু উর্ঘমূল স্বপ্ন শ্বর্গনুথী 
মিথ্যা স্তোকে হত নিত্য অধোমুখী | 


সহসা--সে-স্বপ্র অর্ধ বিস্মিত 
নন্দ পরিচিত ছন্দে বিস্ফািত £ | 
সেই দুন্দুভির সাক্ত্র শ্মিত স্বরে. 
সচকি' ধরিত্রী জাগে আশাভরে | 


লেক্ষণে শঙ্কিল পদ্গ-_ছত্রপতি- 
আধিপত্য রক্ষিতে-কুটমতি ।. 


| ঝঞ্ছিল ছল বধ ছাদ -তমিশ্রার,- 
| হিল কোন্‌ মহিমার 


৯৮৮৩: 
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শনি তোমাধিকে খা... ছা 00. ফাটল বিবেীকোটি বাহে. 
বাশরীর বাজে রাগ আনা 2558 :* স্তনিল হ্যাি-তোম পা পাাপাবে 
যবে তুমি 7 বাশ পা বহর রোমে, রোমে রোমাফিয়া 
রি রুধির-তৃদীর হাতেম ছার টা তি 2 ডা ভোব্রিল আরতিনীপ উদভসিয় 
বরষিছ লো নির্ষ্মে,--বিশ্বমা, ক ১2487 4  ঈপদিশি : জ্জামাঝে রসাল. 
কেমনে জানিব তুমি নহ, মায় ১ 8 সয় ধস কামকোলাহল। 
' আলো-অলী ফি রঃ মে 
যাহা ছিল_-ছিল তো আশ্রয় তাহে, 74 7 
ষ্ঠতার তয়ী কে বাহিতে চা রা 85৭ * ২ ..... অহআারে ফুটে পল্প মহীয়ান্‌ 
এ | অপহা অনিন্যবিতা-..বিবন্বান্। 
“অনাগত-বিভািকা 1»-ব্তি রঃ 2) ্‌ নদ রি রর 
“লো চামুখ্ডে |  এ-সজ্যাত নাহি সে | ছন্দিল মুরজমন্ত্রে ব্রহ্মতাল : 
শিবপ্রিয়া যদি ভুমি_-তবে বলো ূ মৃত্তিকাঁর স্বস্তিটাকা তার ভাল 
অশিবের ব্যুহ স্থজি” কেন ছলো নাহি যাচে আন্দি আর, তি 
চিরদিন ? পন্ক যদি মিথা! মায়! | রী নহে সা 
পঙ্কজিনী কোথায় মৃষ্তিবে কাঁয়া ?” বৈধ জল চু আখি .. 
| _ খধুপ-উধাও আঁজি-- -প্রেমরাখী | 
087 নানি পরিতে সমর্চে পদে লু রা 
কত ক্ষণ যুক্তি হেন - অতীতের | তমস্ষিনী_কণ্ঠে হয় সর সাধ 
বিজীর্ণ উদ্বিগ্ন কালো নিষ্্মোকের | আপনি আনন্দ ত্যবে : 5 | 
সাক্তর গ্রারথন কত...নাহি শেষ : | ৮ ৮ ও রী জিভ 
চাছে না সে-চাহে না সে নব বেশ। ভুলে বাথা_ নবজক্-য়্রা । 
0 ৯৬৮৯ 128 








8 ৯৪22৩ 925 


এরত্তি 
প্রবৃত্তি ইজিত দিবে_কারে চাছে যন ? 
_ অগসরি' সে-সঙ্গুলি মিলেছে কি দিশা ? 
নিভেছে আহুতি লতি” কু হতাশন ? 
দিখিজয়ে শমিয়াছে লেলিহ জিগীব। 1 


সিঞ্চিলে সলিল__ফু সে আ'রক্ত বাসনা 
দাবী করে পুন-_চল-স্হুলিজ-বাহাক়, 
ইন্ধনের আলীবর্ণে খাচে সে সানা 
উবায় দাহুনা, সাবে--ধৃসর অজার | 
বারিহীন মক্ষপথে ডাকে মরীচিকাঃ 
ব্র্থতার মায়াচক্রে চির-আবর্তন ! 
দীর্ঘ করি” কামনার ক্রিন্ন বনিক 
চাঁহিব চুদ্বিতে কবে নিধুম গগন ? 
চঞ্চজা! ! ্রশাস্তিববানী সটাও জীবনে ; 
'আলেয়া ! তারকা-বার্তা বিভাত” প্রন । 
গ্রবর্ধিত 
আধার যারে কামনা করে 
মিলায়ে শুর তাহার গ্রে 
বুদ্ধি গাছে দর্পভরে : 
“স্বাধীন মোর আলো ।” 
বাসন! হায় পরায় তারে 
 কুছেলি-বেড়ী-_বুঝিতে নারে ! 
নন্দি কহে সে কারাগারে : 
| প্ভুমিই মোর ভালো 1” 


ঞ 


৯ 





বেসেছি নির্ডরে যা ভালো, সধ্ধাধী, 
সেই প্রিয়জন যদি তারে অবমানে-- 


কেন ব্যথা বাজে আজো ?-ফেন দিবাযামী 
্েহস্বতি বাগ সম বি" ধে শ্রীণে ?. 


কবে কবে. 'এপেলব হাদি ত্যজি' তার 


ব্যথারক্র স্লাগ হেন স্বরিবে গৌরবে 
বীতশোক পৌরুষের ্্ লীতিধার 
প্র “আশা -ত্ক্ষ জিনি' মুক্তিমহোত্সবে ? 


কে কহে :: প্ঞজাগরের সত্য পরিচয় 


স্বপ্রভাঙা দিব্যাঞ্তনে লভে এধরণী ; 
নির্ভয়ে বাজিঙে বাখা--যবে গাছে জয় 


কাশকুট ফেতু : চিনি অমৃত-সরণী ।” 


বাহিয়া ত্বপন-হাঁরা বেস্তরা সোপান 


সুরেলা জাগ্রথলোকে উত্তরে পরাণ । 


প্রত্যাশা 
_-স্থুরেজা বীণকার যে আমি 
তবুও কেন দ্িবসঘাঁনী 
তন্ত্রী মোর জীবনন্বামীঃ 
| মুরছে দুরহীন ?” 
_-পনিয়ত তোর আলাপ-পাছে 
. সাড়ার তৃষা ছ্স বাজে | 
| আত্মদানে--তাহারি লাজে 
|  বেঙ্ুরা বাজে বণ ।” 


কার! এসে বথা 


প্রবঞ্চমা . :..: .. 

পেলব তানে ?.*. 

প্রাণসাধলা- রঃ | . 
ষ্ট কক্িতে 


কয মোর কাণে কাখে”;.... 


আপি 


চায় কেন ?--কে বা জানে ?... 


জিনি ফত..-কারা | 
এসে বার বার নাশে 7... 
বাসব-ন্থ | 
মান আকাশে 

বর্ণতঙ্গ 
চকিতে হারায়... 


ধূলি-ধরা! বাঁক! হাসে !... 


নীহারিকা-আখি | 
ডাকে তার...ভাকে'''ডাঁকে'"' 
শুধু গুঠন রি 
তারে যে ঢচাকে'' 
অফুট স্বপন- 
. ম্জরী হায়, 


হাসে না চেতন শাখে 1... 


রানি 


তোর এক চাহনিতে . 
.. বন্তা ছলে 
.. মরু-তৃষিতে,-- 
সে-পীবন হিয়া... 
পলকে ?''মিলন-সীতে_ 


আরতি-জাগর 


সার্থক হয় কই? 
প্রেম-সন্দন 
দৌত্য পাঠায়ে | 
| কোথা রয় ছায়াময়ী? 
উন্মেধি' কলি 
কেন মা, অপূর্নিতে ! 
নাহিবিকচি 
লুকাঁলি চিতে ?-- 
গগনে খচিঃ 
তারা-মশি-কাঁর 
মিলালি আচম্বিতে ? 


লঘৃগুর ছ্দ 
 বছক্সলী, দিশা, বোধন, লক্ষ্মী, গৌরী শিব, বাশী ও তারা এ কয়টি কবিতা সংস্কৃত ছন্দের অনুকরণে রীতি 
কিন্তু হুবহ সংস্তত ছন্দ নয়। তাই এ ছন্দকে সংস্কত ছন্দ না ব*লে “লঘুণু” ছন্দ বলাঁই ভালো । দ্বিজেন্্রলালের 
“পদিতোদ্ধারিণি গঙ্গে”” পনিখিল জগত সুন্দর সব;” “এ কি মধুর ছন্দ।” “এসো প্রাণশসথা মম প্রাণে” প্রদ্থৃতি 
গান এই ছন্দে রচিত। সংস্কত ছন্দের সঙ্গে এর মিল এইথানে যে এছন্দে দীর্ঘ দ্বরবর্ণ আ ঈউ এপ্রী ও -_. 
সংস্কত ছন্দের মতনই ছ্‌ মাত অমিল এইথাঁনে যে যুক্তবর্ণের আগের স্বরবর্ণ সংস্কৃত সর্বত্রই ওরু_দ্বিমাত্রিক-_ 
হ'য়ে থাকে, আর বাংলা ( লঘু ) ছন্দে হয় বিকল্পে। যথা “তারা” গানে--গাছে প্রেমে নিখিল সঘনে কম্পি ত্রাসে 
করালি” পড়বার সময় "ব্রাসে” বাংলা মাত্রাবৃত্তের মতনই পাঠ্য *কম্পি”র ই-কে গুরু না করে। পক্ষাস্তরে 
 “বছরূপী”' কবিতায়-_-প্রাথি প্রিয় হে তব উৎস দহে” পড়বার সময় "প্রাধি*-র "ই” গুরুত্ব পেয়েছে-_প্রবোধচন্তর 
বকে বলেন [7501০] 18515012 মাক্রাবৃতত ছন্দে, যথা--“গুরু গুরু শুরু মেঘের উমর বাজিছে পণ ক্ষণে” ( রবীন্দ্রনাথ )। 
এখানে প্রথম “ক্ষণে” - এ-র সন্ধে ছিতীয় “ক্ষণে” যেন গ্রথিত হয়ে গিয়ে প্রথম ্ণেগ দিমান্রিকতার মর্যাদা পেয়েছে । 

1ংলা মাত্রাবৃতে এ-ধরণের বৈকল্পিক প্রয়োগে বাঁডালী পাঠক অভ্যন্ত ঘলে কোথায় গুরু হবে আর কোথায় লব 

বুঝতে একটুও অন্দুবিষে হ্বার কথা নয়। তা ছাড়াও এক্ষেত্রে আমার বিশেষ, বক্তব্য এই যে বাংলায় লঘুগুরুতে 
যাবৎ যত কবিতা রচিত হয়েছে তাতে এরকম বৈকল্লিকতার চল আছে। ঘযথা-“বিমুঞ্$ মোছে 
যুবতীর চিত্ত ।' মধু ক্ষরে রে উপযাতি নিত্য”--( বিজয়চন্জ্র ) এখানে ধু দুইমাত্রা । তথ।--পপতিতোত্বারিণি গঙ্গে” গানে 
“বরিষ শ্রবণে তষ জল-কলরব” (ঘিজেজ্ছলাল ) এখানেও ষ ছমাত্রা। কিন্ত ত্র গানেই_“করি স্শ্টামল রুত 
মরু-প্রান্তর” এখানে রু প্রার আগে আস! সবেও ও সমান হওয়া সত্ত্বেও একমাত্র | আবার “একি স্বামল সুষম! মধুময় 

বিশ্ব শিশির-খতু অস্তে*--তে “কি” তথ! “কার প্রেম মধুর সছ অস্ফুট ধাণী জাগে প্রাণে” তে “বর” দুমাত্রা । 
আর একটি কথা । লুগুরু ছন্দ আঁমি অতিপর্ব্বিক '(122572200০ ) শন্দগুলিকে ছিজেন্দ্রলালেরই মতন 
বাংলা মাত্রাবৃত্তের ওজনই দিয়েছি যথা_-“প্রেম কুষঞ্চিলি লালস পরশে”--তে (বহুনধপী ) “প্রেম” সংস্কতের মতন . 


ত্রিমাত্রিক নয় বাংলা মাত্রাবৃত্তের মতন ছিমাত্রিক । দ্বিজেক্রলালের “একি মধুর ছন্দ; “এসো! প্রাণসখা মম প্রানে, ০১১ 


প্রভৃতি লাইনের অতিপর্ধিবক শবগুলি দ্রষ্টব্য । এতেও পাঠকের পড়তে কিছুই কষ্ট হয় না-অথচ চি সংস্কত 
 ছনের 170012ি5801018 মান্তেই হবে | 

এখানে বল! প্রাসঙ্গিক হবে যে আঁষি সংস্কৃত ছন্দের হুবহু প্রবর্তন বাংলায় চাই না। এমন ফি থান শেষে 
দীর্ঘস্বর প্রচলিত প্রথামত তুম্থ উচ্চান্সিত হ'লেও আমার খুব আপত্তি নেই_যেমন বৈষ্ণব পদ্দাবলীতে বহস্থলে হয়। তবে 
এ সম্বন্ধে পরে বিশদ ক'রে কিছু বলার ইচ্ছে রইল । আমি শুধু বাংলায় সংস্কত ছন্দের গুরু স্বরের উদ্দাত্ত কল্োলটুকু 


চাই মাত্র । কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস এতে করে বাংলা ছনো এক নতুন ধরণের গাল্ভীধ্য ও উদাধ্য আস্বে | 
৫ | 


৯ শা 


দতেুনাণ পয অনেকে ধালেছেন যে নি জনের রর বাংলা ছলে অন্থাতাবিক শোনাবে । 
আমার মনে হয় গ্রকথা অসঙ্গত |. কেন অসঙ্গত সে নিয়ে কণ্নাকুমারের পত্রে বিশদ আলোচনা ক'রেছি-_দপত্রপুচ্ছে” 

জ্ষ্টব্য। এখানে শুধু এইটুকু বল্‌তে চাই যে সত্যেন্্নাথের প্রবর্তিত যু্ধ্যনির পরিবেষণে সংস্কত গুরু-্বরের ক্ষুধা 
মিট্‌তেই পারে না। কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেই: 


2$1108618 1101 811 07 রর 
রান সপ রি.জ্র ন্‌ নু|ত্র জ রু চিরা|জ না স্তর রে.....(ছন্দোমজী) 
[. স্বরমাত্রিক” সত খন প ব ন্|ভ রি ছে গ গন্|ন্‌ তন্‌ মে ঘে...... --€( সত্যেন্রনাথ ) 
লঘু ৮ ফু লো চ্ছ রে (তুহিন দ লে।(বি মু চ্ছিয়া-..... না সী 
॥ 10:71. 01711717187 11116010118 
সংস্কত পঞ্চচামর * ধব নি ক্র ম প্র বস্তি ত প্র চ শু তাঁ শু বঃ শি বঃ.. ( শরিবতাওব সো) 
ম্বরমাত্রিক ৮ স্ম হত য়েরুমূ রখসা গন ব র্ণ তোমায় ত ম: শ্যা মল্‌.... সতোঙ্গনাণ ) 
লঘুণ্ডরু ৮ সম্গু দু র দীপ্তিবিহ্ব লাহি রণ্য গর্ভ বৰ শি তা. '( “গৌরী? জট ) 
001 1 1. 1111 1 1 ॥ 0 1 ॥ 1. 1. ॥ 
স্কত মন্দাক্রাস্তাস্সো রং শৈল: |ক কু তম রভি [রা ল্য বান না মর দিন. '(ভবভৃতি) 
স্বরমাত্রিক * সপি ঙ্গল্‌ বি হবল্‌ ব্যথিত ন ভতঙল্‌ [কই গো কই মেহু |উ দয়, হও... (সত্যেন্ত্রনাথ) 
লঘুগুরক ” স্বিহ্াৎতঙ্গে ঝ লকিবঝ ননে |অ ঘঘ রে কে |অন জা-.(“তারাপ্দষ্টবা) 
19 "মু | ॥ 1 | ॥ 1 1 ॥ |] 01:08: | 
সংস্কততোটকস্প্র পপ মা মি শি বং শিব ক ল্ল ত রুম্‌...( শঙ্করাচাষ্য ) 
স্বরমাত্রিক ” ও ই ফুটু ল গো ফুটু লো দ্দিগ সম্ত ভ রি-..( সত্োঙ্জনাথ) 
লঘুণ্তরু ” -্জ য় সা র শ ভু ভু জ ্গ ধ র...( “শিব” ষ্টবা ) 
| 


1. 0011 | ॥ ॥ 1 | 1 ॥ 1 ॥ 

সং শারদলিহিজীডিতস্গো বি নদ স্যাম নো র থে ন চ স মং |প্রাপ্তং তম: সান্ত্র তাং. .( জয়দেব ) 
টা স্সি দু রোল্‌ মেঘে ভিড়ল আগর জেবাছ্|ধি ঢ্যুৎবিলোল্‌ র কত চোখ...(সতোন্ত্রনাথ 
ল)ঁ ৮; স্ন ন্দেষে বধুঝ সম্কয়া নিরজ নে |বংশী উদ্া সে ব নে...(দিশী” দষ্টবা) 

॥ | | ॥ 1 | ॥ 1 1 ॥ 1 1 1 1 1 1 1 1 01 1 0. 

সং, মদিরাস্মাধব মা সিবিকম্বরকে শরপু শলস লদিরা মুদি তৈ:...(ছান্দোমপ্ররী) 
স্বঃ ৮ স্বংশীউ ছল্ হিয়ার হন উতল্ প্রেমস জগ যেচাইপেতেব স্ধু চ পল্‌...( স্বরচিত) 
ল” » স্শিল্পব নে র মিটি ত্তুর শঙ্গমিধা ইল ভার তিব ত্র তী...(প্বালী” জব) 

এতুঙনা থেকে আমার প্রতিপাদ্য শুধু এইটুকু মাত্র যে বাংঙগাঁয় সংস্কৃত গুরু স্বরবর্ণ না আন্লে সংস্কৃত ছন্দের 
কল্লোল আল্তেই পারে না । বৈষ্ণব পদাধলীর বহু চির-স্মরণীয় চরণ একথার বোধহয় লবচেয়ে বড় গ্রমাণ। 


২৪ সা 


পপর 
শপ 
পিল 

চে 
সস 
শ্স্স্ষ্প 
আল 


তুমি 


ফুটি? 


কত 


হি গে 
কত শত বর্ণে গন্ধে ! 
জীবন-গ্রাতে খ্বাগত হাস্তে_ 


. - জনকাশীবে জননী-আস্তে, 


৭ 


সহচয়গেহে 
খ্বজন-গ্সেহে। | 
_ সঙ্জনী-ক্রীড়ারঙ্গে ! 


 কনক-কুজুম-কর লুলিলে কৃত ন! ! 


অন্ধুদ-ডদ্থক্ু রণিলে-বচন্না- 
ইমাদ মদে 


কলপন-কম্পন-মাঝে। 

কথা ছন্দি কত সাজে, 
্বলারস্তে 
গল্লাস্জে 


উল্ললি”বীধ্য-বিভঙ্গে !_ 


কক্তা জগ 
রাক্ষদ-গুপ্া 
উদ্ধারি' সঁপিলে অঙ্কে ! 


কলহে সধথ্যে 
মর্শরি' বক্ষে 
পাঠে তর্কে দ্বন্দ, | 


প্র এ 


কত, 


কত 


খ্রিঃ 


চঠ 


৮৮ 


 সুফনেবঠুলি 


 লেবুগুরুছন্দ) 


উজ হি 


নু গুভার্থিসৌর্ত 


 পরিজন- ল্লীতিজ্ছন্দে 1-- | 


শ্রযাস.বিফলে, উত্তম-রোলে 
| মঙ্ল-ফে-_নিনদাবোলে, 


হিংসাদোলে 
শাস্িমিচোঁলে 
মত মদিয়, জয়গানে 


বলি, বন্ধ্যা অভিমানে ! 


মঞ্চুল রজিত ছায়ে 


বায়ে 
| আধ-্বপনে 
জাগর-লগনে 


সাঝে কম্পি' মিলায়ে )১-- 


মুছিলে চিহধ লুকায়ে! 
হর্ষ-বিষাদে চ্ষুরিলে অরূপ কাস্তি, 
পেলব পরশে রচিলে-স্বপন-দ্রান্তি! 


শুধু 
পথ- 


কা 
০. 


হৃদি 


মম 


হায় 
মব 


[নু _ মুরলী শ্বনিলে গো 
প্রাণ... খুলিনে ছুলিলে গো 
মালা. শীখি। শর! 
... হান্তে জর্রি। 
৬৮ সা কটা বি গে! 1 
পরে . খাদ দ্ব বি 
নিভাল উল. 


পবন 


. হিল উদাসী গীতি 


হারা বৃক্ষ প্রীতি, 

হাল লাগার 
লুষ্ঠিল হৃদি নির্ভর়সে 
সবিতা যদি ন! বভসে ? 


বঞ্চিত বিশ্বল বিরহে, 


মুছি' দিব্যাঞ্জন প্রিয় হে! 
| যৌবন-দর্শিত দর্পপ-হিরণে 
'আশা-কিরণে 
লখি' নিজ সংহত শক্তি 
বিদায় দানিস্থ ভক্তি! 
নিষ্ঠা ধর্শে 
উচ্ছুসি'- মর্দে 


অপর লক্ষ্য রি বিজনে, 


পরে 
এলে 


আসি, 


কত 


ডাকি' 
ঞ 


শিহরচমক-চল-চরণে-. 
নে রি | 
জ্পি* ধু বিলাস 
জলাঙলি। স্তব-ূর্তি, 
বিখোধি? : শনিতি _ নব 
বি জিনিয়া ল'ব মুক্তি!” 
শুধু সে-গরবে 
বৈভব-পঞ্ধবে ০: 
ক্ষুধা ত হ'ল না পৃষ্ঠি! 
লই দান তব বলিয়া 
.. জপিয়া : 
উদ্দিবে শেষে 
. অন্ত-নিমেষে 
নবারুণে পুন ছলিয়া ।” 
থরথরি' দয়িতা-গানে 
তুমি বাসবধন্-তানেঃ 
'আলিজন-মধু-বাতে 
ব্যখিলে নিটুর-ঘাতে, 
 বিছে মিলনে লান্ষে লোরে 
তিতিলে শখ্যা চুদ্বন-ডোরে 
বাধি, ন্খী সষ-- দেহ-রসে কম 
মদালস! অভিলারে 
বারে বারে বারে। 


আনি, 


যেখো 


তচ্ছ মন বিলি 


হে নট-খঞ্জন ! 

মূচ্ছিল-লুষ্টিল মালা) 

.. নিক্ষলিলে ফুল্লডাঁলা € 
বিথারি, তুজ রতি-আঁশে 
 ধহিনগ বল্পভ-পাশে 

সঙ্গম উচ্ছলি, 


নিভাইলে তব আলা! 


ক্রুনিল ব্যর্থ পিয়াসে | 
“মগতৃষণ ! তব আশে | 
ধাইব কত...কত...দুরে ?” 
বিষাদ লগনে গো 
এ্রজে মুরছনে গো 


মীড় মনোহর | 


| কম্পিত-বস্তর-_ 


নামিঙ্থ নব পথ- 
বাশরিরালা রর. | 

. ধাই” নিমেষে 
হ'ল তামস-নিশি আলা-_ 


৫ 


.” যবে 


৮০০ 


থেয়া 


যদি 


.. বন্ধে রঙ্ধে 
্ নীরব অন্দে 


করিলে পরি অরালা! . 


পদে পদে ছলনা হে. 
.. চিরবঞ্চক ! বানের | 
নাহি ক্ষোভ বু প্রাণে 
নব নব গমকে গানে 


জীবন রঙিলে 
সহসা নিত্িলে 
নব অবদানে | 


 ব্যায আজি শুধু বাছি, 
গর্গোত্রী-বয় চাহি», 


পরে তরণি মম 

ফিরে প্রিয়তম ! 

. ভূহাক আশিষ-গানে__ 
আত্মাদর সব. 
পাঁসরি? যৌয়ভ 


প্রা ্রির হে হে. 


তব উৎসে 


ছবিতে গাহন-্লানে। 


ভারা 


( লঘু ছন্দ _ ন্া্াস্তা ). 


বাং ঝলকি' ঝখনে 





অস্থতে কে অন? পা 


কা রাগে খসিত পবনে 
ঝ্গছে কে অশস্কা? 


মন্ত্রে ত কে গুরু গরযপনে 
লোলরঙ্গে সমুদ্রে ?-- 
চুহুম্াসে ডমরু-স্বনদে 


বক্স ডদ্কে সমূষ্ধে ? 


ধারাসারে তখনি গগনে 
বর্বর়ে কে রমা গো? 

ভক্ত-প্রাণে নিথর লগ্গনে 
শান্তিমাতা সম! গো? 


গাছে প্রেমে নিখিল সঘনে : | 


পকম্পি ব্রাসে করালি! 


কষা-আালা-গমকরণনে 
দীপ্তি এ কী ঝরালি 1” 


থি00110 
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দিশা _. বোখন 


( লঘুণরু ছন্দ_-শার্ছ লবিত্রীড়িত ) .. (েঘুগুরু ছন্দ ) 
নন্দে যেবধু 2 রঃ মাগো. মূরতি বল”. তব উচ্ছল 
ঝন্কয়া নিরজনে ্ | একি বরদ বেশে! 
বংশী উদ্ছাসে বনে” তার মজিমাটি ভেসে 
লুে যে হৃদি . | দিল * . প্রাবিচিত্ গীতি-নৃত্য- 
মু্ধিয়া মুরছনে ্‌ ছন্দে নব রেশে! 
ডাকে ছুরাঁশে মনে, 7. আজি পড়ি” যুরছি প্রাণ উপছি' 
প্রেমে নুপুর .. শুভদা হাসার! ০ 
শিক্ছিয়া বিলসনে [ও দুর, ধ্বান্তপুঞ্ প্েমরুঞ্জ রি 
রক্তে ছুলায়ে তৃষা”: .... ক্লচিল গন্ধ চালা! 
দানেসে-রতি তব... ধ্যানমগ্ন :  দিব্যলগ্ন 
বঞ্চিয়া দরশনে এ ..... বিছ্বল দিন-শেষে 
গানে মিলায়ে দিশ! । ূ জয়ে অতন্ধ কান্তি ন্বপন-্রান্তি 
| উরিল মধু হেসে ! 
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রা পুরও11518564 চঃ 571 ৯010000, 


দিগন্ভরে 


নিরুৎসবে 


সুধা-্থনে 


ফুলোচ্ছলে তুহিন দলে-.'মুরঙিয়া 


(এ 
রূপে 
ভরা 
হাঁসি- 
ঘোঁষি, 


গ্রেলো বনবীথি বিহসি” কে নীতি-ঙ্গা 
মুছিঃ মরত-_বয়ায়ে খর-তরজা | 
গাজা? 

ডঙ্কা . 

মরপথে ক্ষেমরথে এলো প্রেমশন্ধা ? ) 


নিরুৎসবে বিদলি+--নভে-.'চিয়স্তনি ! 


( অমা 
বুম 
এলো 
ওই 


ডাক 
তার 
আলো" 
সেই 
খনি, 


বিদলি। 


উছলি? 

মৌন তিমির উত্মলি' ! 

প্রেম-বঞ্চিত যুগ-সঞ্চিত 
বাঁধার বাহিনী বিরলি' ? 

দিল গে! | 

মাধুরীতে মুখরিল গো! 

উলু উৎলায় সুষমা-সভায় 
নিথিলে নিমন্ত্রিল গো! 

নিথর নিশুতি অবনী-আকুতি 
মুরছনে বন্ধুল গো ! 

সেই আবাহন নিমীল-নয়ন 
উষা! উরি শিহরিল গো !) 





রা 


(লঘুগুরু ছন্দ-_-রুচিরা ) 


 আখর 


৯৯৯ 


নিশাবৃতা নতি নিভৃত! ছুখক্ষরা 
তব শবে হ'ল গরধে | কলম্বর!! 
. ব্যথাক্ষণে এ চল-চরণেো হযিপ্রিয়া 


যন্বরা ! লব _ ক্কতজিয়া। 


নিশাবৃতা নতি নিভৃতা'-কলম্বরা 


(কেগো কল কলম্বনে চপলাচন্নণে 
কপিল কপ্পি' হিয়। ? 

তাছে বিরহী পরাণ মিলন-উজান 
বহিল কল্লোলিয়। !) 


ব্যথা-ক্ষণে চলচরণে. .'কৃতজিয়া 
(ধরা ভরসা-বিধুর! নীরবননূপুরা 


ছিল যবে মুখ ঝীঁপি”-- 

ভার হারানো-বাজর চল-জলধর 
স্বতিটুকু বুকে চাপি'_ 

গুন তারি বরষণ চাহি” 

হিয়া খ্বদিত : “আশা তো নাহি !» 

সেই বিধবা অধর চুমনি' লহুর 

| লান্তে কে এলে! গাহি' ? 

বুনি" মরতে মোহন শ্বরগ-্থপন 
তরণী-তারণ বাছি' ! 

মাগো দুরি' সে-বেদন এলি _ 

তৃণে তৃণে কোটি গ্বাখি মেলি”, 

লয়ে পরাগ-পসর! বরণ বিভোঁঝা 
ফুলে ফুলে করি? কেলি। ) 


গৌরী 


/ ঘুর ছন্দ-.-পঞ্চচামর ) 


নুদুর-দীপ্ডি-বিহ্বল! ! 
[.. হিঙ্লপ্যগর্ড-বন্দিতা ! 
মাতটে সমুচ্ছলা |. 
অদৃশ্ব-রশ্মি-রঞ্জিতা ! 
বন্ধ সম শ্বপে 
" স্ফুলিঙ্গ যার গৌরবে ১ 
মর়ীচি যার উৎসবে 
যুগান্ধতা পরাভিবে ১-- 
প্রবাহি” যে ধরালনে 


ছ্যুলোক-পল্প মঙ্জরে 7 


ধিয়ান সিংহ-আসনে 


পার্থ দৈত্য সংছরে 


পরার্ধ কণ্টক-ক্ষতে 


তুলে খিনিজ্র রাধনে ১-- 


ধন-এবে পদে পদে 


ত্যজে অসাধ্য-সাধনে )- 


 তপংস্বয়দ্বর! চিতে 


বিলাস বিশ্মরে ভবে ১ 


'অসীম শ্বপ্ল বন্কতে 

মূর্ত মন্ত্র যে জপে $১-- 
পদে নমামি তার মা 

তব স্তবে হিয়া নত ১- 
দুরাশিনী ! তিঙ্লোত্বমা ! 

ভা! 'আনাগতবরতা ! 
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শ্বসি? 


মোর 


করি 


খুজি 


শুন্য এ দেছ- মন্দিরে কেহ 
গাছে নিতো সেই বনন! 
আশাবীথিকায় .  এলোনাতোহায় 
সে-অতিথি ফুলননান !-.. 
প্রতি তন্থ-অণু বন্ধা]:" 
দুর বিশ্বৃত 
মৃপুর নিভৃত 
বাজে লো৷ উদাসী-রঞ্জন... 
পঞ্জর তলে 
কী তৃষা! উৎলে 
অশ্র-পাথার মন্থন !''. 


ইতি উতি চাই... তারে তো না পাই 
যাহার মিলন-বঞ্চিত 
মর্শ-অতলে নির্জনে জলে 
প্রার্থন-দীপ শঙ্কিত !... 
ইঙ্গিত ছ্যতি ভাবি” যায় 
বরণ. পলকে 'আবিলায়... 
লোনামুঠি হায় 
ধূলাসুঠি প্রায় 
বিনা মোর চিরবাঞ্ছিত |... 
কোথা সে-কলিকা 
জালে গ্রেমশিখা-'.. 
যে-পন্থাগে ব্রজ গদ্ধিত ? 


রাখা 


৯৫ 


সখি 
যদি 
কেন 
তার 


নানা 


ও কী 
কোন্‌ 


যবে 


চি 


০৬ 


(আখর) 
ইতি উতি চাই পাই নাঁ-.. 
পাই না... : 
আছে হৃদে মণি পাই না". 
চাহিলে অমনি পাই না ?.. 
বাশি আলো বাজে 
অন্তরমাঝে | 
ধরিতে ধাইলে পাইন! 
শুনিতে চাইলে পাই না? 
ওই বুঝি ওই বাজে বাশি সই 
বিরহে যাহার যন্ত্রণা 
বিথারে পরাণে জাঁগরে ধেয়ানে 
দেয় ও কী কাখে মন্ত্রণা? 
ঘর ছাড়া রাগে বন্ধুল ?... 
ছায়ামগ্রীর শিঞ্জিল ?... 
বন্দী স্বপন 
কাটে বন্ধন-.. 
কাপে অভিসার-উন্মনা !... 
“কৃল তেয়াগিয়া 
আয় আয় প্রিয়া” 
গায় মুরলিয়া মুর্ছনা ।... 
(ঘ্াথর ) 
আল্লনা 
দেয় অভিনার-মন্ত্রণা !--. 


কোন্‌ 
ধাশি 


ধর! 
ওকে 


আজি 


নাথ, 


আমি 


প্রত 
প্রিয় 
ওই 


বীয়ে ধীরে আধা কেটে-_-এ কী! বাধ! 
শৃঙ্খলও হয় কিন্িণী! 
অঠিন পুলকে নিখিল ঝলকে... 
পথে ধায় রাজনন্দিনী ! 
আরো! কাছে উঠে বাছিয়া !... 
নীলে নীলে যায় প্লাবিয়া !-.. 
শ্যামল মোহন !'"" 
খমকে চরণ !... 
ডাকে : 
লতভিল কি কৃল 
বরিয়া বিপুল 
মুক্তিরে চিরবন্দিনী ? 


(আথর ) 
এ কী লীলা তব হেরি অভিনব 


মোরে ডাঁকো--প্রাধে সঙ্গিনী !” 

কমল-চরণ বন্দি শরণ 
মাঁগিছে হে চির-বন্দিনী । 

যাহা আছে হায়, লহ” লহ”-পায় 
রেখো শুধু শরণীধিণী । 

ধন্য কেবল আজিকে শ্বামল 
অভয় চরণ-বন্দিনী ; 
ুষ্ঠে শ্রীপদে বন্দিনী : 
ধন্ত চরণ-অচ্চিনী 

রাতুল চরণ স্বপিত গোপন 
শৃঙ্খলে-বাধা বন্দিনী ) 

সফল শ্বপন রাধিকা-জীবন ! 
মুক্তি লভিল বন্দিনী ; 


“আয় লীলাসঙঙ্গনী !” 


রীতা 
[হ'ল 


১২২৬ 


তব 


প্রতি 
ধু 
তুমি 


মোর 


মোর 
গুণি! 
মম 


প্রিয় 
তুমি 


গীতি 


তব 


কিন্করী লীলা-স্গিনী 
করুণায় লে অশঙ্ষিনী। 


চিন্তা-সাধন হদয়-বাঁধন 
চেতনে কাঁপন স্পনে - 
উদ্ধাসউছল  চলচঞ্চল 
দীপ্ত তোমারি ছন্দে'.. 
দেহকণা-'.ল্ু বিশ্দু 
তোমারি__হে দানসিন্ধু! 
হর্ষ বেদন 
জীবন মরণ 
যাহা দিবে--সে-আঁনন্দে 
ুষ্টিত-ভূমি 
চিত্ত কু্থুমি' 
উদ্ভিবে অমৃত গন্ধে ! 
(আথর) 
চেতনা-রন্ধে-রন্ধে 
তোমারি ছন্দ মন্ত্রে, 
নন্দনে বধু ক্ষরে প্রেমমধু 
তোমারি মলয়-চন্দ্রে! 
দিবে যায়." ৃ 
যাহ! দিতে তব প্রাণ চাঁয়.. 
দিও তায়... 
নাহি করি কোনো প্রশ্ন-বরণ 
করিব নমিয়া তব পায় 
শরণ-বরণানন্দে । 
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২৭? 


জয় শঙ্ষর শল্তু তৃজগধর | 

শশি মৌলি স্মরাস্তক ! নাশ+ হর | 
সব কামকলা তব রুদ্র শরে, 

জল” কৃষ্ণ নতে খর দীপ্র করে 
যুগপুষ্জিত কম্পিত গ্লানি দলি' 
রূণি? দুংসহ দীপক রাগ--ঝলি+ 
মর অন্ধ অমা--চিত্‌ শঙ্কিত যে! 
শিব! বন্ধিবরে কর? নন্দিত হে। 


তব প্রীংশ্র-ঘনাবৃত পাঁংশু জটা 
লখি' ভ্রাস্তি-বিলাস হিমাংশু-ছটা 
হ'ল নীরব--নৌমি, শ্বশানরতি ! 
মরি ধ্যানহিমাচল ! দান-ব্রতি ! 


শিব 


( লঘুগ্ুরু ছন্দ_-তোটক ) 


বাণী 


( লঘুগুরু ছন্দ-_এমদিরা ) 


তব রিক্ত রজে ধন পাওুরতা 


চিরলুপ্ত কপর্জি! হিয়া প্রণতা 


তব পাদতটে জপিছে বিধব! 
সম বল্পভ তার কঠোর তপা!। 


প্রতিভাত+ অন্বিন্দম ! ছুঃখ ভগ” 
ব্পুভম্বর সংহ্র? শুল ধরি? ) 
তব নৃত্য ত্বয়স্থরি উল্ললিয়!, 

সব ক্রেব্য উপপ্রবি” ছুন্দুভিয়! 
ছুলি” উর নটেশ্বর ! সূর্যয্থরে 
স্বনি” ব্যোষ-মহোতৎ্সব প্রাণপুরে 
যত কুষ্টিত গুষ্টিত লাজ-গতি 


কর” ধ্বংস দিগন্থর ! মুক্তিপতি | 


তব শিল্পবনে রমি+ চিত্ত তুরঙ্গমি” ধাঁইল ভারতি! বর্ণ ব্রতী ! 
এসো কাব্যরথে তব লুষ্ঠি অগৌরব-_নিম হৃদে ফলি? উদ্ধ'রতি। 
রচ” কোকিল কণ্ঠ, মরাল' শিখণ্ড ময়ুরশিখে ্জ”-_স্ষ্টিরমে ! 
বাহি” গ্াঙ্গ-বিভঙ্গ কলধবনি-রঙ্গ কলঙ্ক বিমোচনি” শুত্রতমে ! 
আজি স্থাবর জঙ্গমি' উর- তম: ক্ষমি+ মা, রসনে স্মুর চঞ্চলিয়া ) 
এসো শঙ্ঘি সিতাত্বর ডঙ্ষি” চরাচর --ধূলি-ধরাধর সঙ্গমিয়া | 
মুক নন্দন বন্কুল নর্তনি”-_বন্দিল বাঁত্ময় বৈভব বিষুবধু ! 

তব মন্ত্র প্রবাহিল ছন্দ--পরাজিল নীরসতা মরু জিষু মধু । 
প্রফী শ্বপ্রিতসৌরভ উচ্ছলিলে ! তব ক্েমমণি স্তবি” হেম হিয়া ! 
গ্রকী বিস্ময় বাজিল বিহ্বলি”--জাগিল রূপ নিরুৎসব উত্তরিয়া | 


বধ 


আজি 
আর 
লুটে 


ঢালে 


আজি 


আজি 


শপ্রব্ 


ক 
শঙ্কিত গান 
বঞ্চিত প্রাণ 
আঁশ! বিরহিনী পারা” 


পিক অনঙ্গ 


কুজন-রঙগ- 

গুঞ্জনে নহে সার]... 
মান যত তৃণ অঞ্জরী.. 
বছে না! নিঝর ঝর্বরি”'.. 
ধূলায় ধরণী 
নহে দিনমণি 

উদয়-আত্হারা'.. 
না তে! ঢল চল 
প্রেম-বিহবল 

চন্দ্রমা হেমধারা । 


মরু-হিয়া কুলে 
দোলে না দোছলে 
নন্দন-বন-বীথি-.. 
মূরছে চেতন! 
মন্থর-স্বনা 
বীপা ভুলে তার গীতি 
আজি যে শুধুষ্ট ধূলি 
তারকা-ম্থপন ভূলি*.. 
অধোমুখী কলি '' 
যায় তাষে দলি? 
তৃহিন-পরশ নিতি... 
মর্মে গুমরে 
তন্দজ্রিত ব্বরে 


পথ ভোলা! কোন্‌ স্বাতি।-"* 
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উমর 

এ কবিতাঁচতুষ্টয় একটা পর্য্যায় (521199 ) হিসাবে পাঠা-_এদের প্রকৃতি পুরোপূৃরি লিরিকাঁল নয়--খানিকটা 
দ্রামাটিকও | এর! চারটি ০:০০০-_একটা কথে'পকথনের মতন যোগনুত্রে বাধ! । 

এ-কবিতাচতু্টয় লিখতে গিয়ে আমি সানন্দে ও সগৌরবে বাংলার বরেণা কবি মধুস্থদনের পদাক্ক অনুসরণ করেছি 
যদিও অস্থকরণ না অবশ্ত। এ-সম্পর্কে সংক্ষেপে একটি কথ! এখানে বল্তে চাই। 

মধুস্থদন অমিত্রাক্ষরে যে শুধু ইংরাজীর গ্রবহমানতা। (09101050001): ) আন্বার চেষ্টা করেছিলেন তাই নয়__ 
তার একটা মস্ত লক্ষ্য ছিল-_-সংস্কত ও. ইংরাকী কাব্যের ওজস্‌্ঃ কল্লোল ও কাঠিস্ততগৌরব (45569770 )। 
কিন্তু যে কারণেই হোক্‌ মধুস্দনের প্রবর্তন তার পরবর্তী কবিগণ প্রায় ভূলে গিয়েছিলেন । একমাত্র দ্বিজেন্দ্রলাল 
সজাগভাবে কঠিন ওজন্বান্‌ অমিত্রাক্ষরের দিকে যথেষ্ট পরিমাণ ঝুকেছিলেন। ( মধুস্থদনের প্রতি ভক্তি তীর ছিল 
অরুত্রিম ও গভীর--দ্বিজেন্্রলালের অকালমৃত্যু না হ'লে বাংলা ছন্দের এ-দ্িকৃট! বোঁধহয় আরও সমৃদ্ধ হ'ত ) মনে পড়ে 
তাঁর শেষ নাটক “ভীম্ষে” ভীম্মের সেই ওজস্দিনী প্রতিজ্ঞা : 


রমণী ! তোমার এই নিক্ষ্গ প্রয়াস । শু হয় সিন্ধুবারি গোম্পদের মত,-_ 
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা এই অটল অচল । ভীক্মের প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ হবে না কদাপি। 
নহে ইহ! ভীরুর ভশ্কুর অঙ্গীকার, বরক্মাণ্ডের বিবর্তন মাঝে, বিক্ষোভিত 
ভীষ্ষের প্রতিজ্ঞা ইহা ত্যাগীর শপথ : সংসারের আলোড়ন মাঝে, মানুষের 
গ্রহ যদি কক্ষচ্যুত হয়, চন্দ্র যদি মিখ্যাবাদ মাঝে--এই প্রতিজ্ঞ ভীষ্মের 
অগ্রিবৃষ্টি করে? নক্ষত্র নিভিয়া যায়ঃ অটল উজ্জ্বল; সব নক্ষত্রের মাঝে 
পর্ধবত ভাডিয়! পড়ে বালুস্তপ সম, বেমতি ভাম্বর ওই স্থির ফ্রবতারা । 


বর্তমান যুগে তরুণ কবিদের মধ্যে বুদ্ধদেবের অধিত্রাক্ষরে ও মোহিতলালের মিত্রাক্ষরে এই ওজস্‌ ও কাঠিস্থের 
পরিচয় পাই । এতে আমি বিশেষ আনন্দ বোধ করেছি, কেন না বাংলা কাব্যে অতিলালিত ঝঙ্কারের ছজ্পতিত্বে শব্দ- 
সঙ্ঘাতের ছুন্দুভিধ্বনি প্রায় চাঁপা পড়ে গেছে বল্লেই হয়। কাব্যে বন্কারের নিশ্চয়ই মূলা যথেষ্ট আছে? কিন্তু মহৎ 
কাবোযোরএ কটা খুবই বড় গুণ এই ওজদ্‌-_কাঠিন্ত । এদিকে যে বাংলা কবিরা কত পেছিয়ে--তা! দাক্তে এক্কাইলীস গেটে 
শেক্সপীয়র শ্রীঅরবিন্দ ভবভূতি ওয়র্ডসওয়র্থ প্রভৃতি কবির কাঁব্যের সঙ্গে পরিচিত হ'তে ন৷ হ'তে প্রতীয়মান হয় । 
বাংলা কাবোর এই নী সব চেয়ে গভীর ভাবে অনুভব করেছিলেন মধুক্ধদন ও বিবেকানন্দ ( সাধে কি ত্বামীজি 
মধুস্থদনের নাঁমে উচ্ছ্বসিত হ,য়ে উঠ্তেন ?) ছুঃখ এই, মধুস্থদনের *মেঘনীদ-বধে” ও ম্বামীজির “বীরবাণী” প্রভৃতি 
কবিতায় যে দীপ্ত ওজসের তারা আভাঁষ দিয়ে গিয়েছিলেন তাঁর পুর্ণ পরিণতি হয় নি তাদের অকালমৃত্যুর জন্ক । 
সে যাই হোক এক্ততিন্থথামোদী অতিলালিতকাব্য-যুগে বাংলার-অর্ধবিস্থৃত-কবি, ওজন্ষিতার-প্রতিমুস্তি মধু্থদনের 
কাছে সক্কৃতজ্ঞে আমার ধণ স্বীকার করছি--এ-কবিতাঁচতুষ্টয় তাঁর পৃত স্মৃতির চরণে উৎসর্গ ক'রে। দাস্তে ও 
এক্কাইলাসের ওজস্‌ ও ৪1১0715 বলতে কি বোঝায় তার দৃষ্টাস্তন্বরূপ ছুটি মন্ুবাদ দেওয়া যুক্তি-সঙ্গত মনে করলাম 
০৩০ কয়টির আগে-_কারণ বাংলাদেশে দান্তে ও এস্কাইলাস প্রায় অজ্ঞাত বল্লেই হয়। শ্রীঅরবিন্দের অনুপম 
ওজন্থিনী কবিতা পখধি”র কিয়দংশ “পত্রগুচ্ছে” দ্রষ্টব্য শ্রক্ষিতীশচন্দ্র সেনের অন্গবাদ সমেত। 
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শৃ্খলাবন্ধ গ্রমেথিযুম-__&কাকী 


ওগে। পুণ্য জ্যোতিষ্পথ ! হে বিদ্যাৎপর্ণ প্রভঞ্জন ! 
আোতশ্বিনী-উৎস কোটি ! অদূরে অন্যুধি-বক্ষে অয় 
অর্ধ,দ লহুরী-হাসি ! বন্ুম্ধরা নিখিল-প্রস্থুতি 

হে সাবতা সর্ধসাক্ষী কক্ষপথচারী ! হের মোরে _- 
দেবজগ্মা হয়ে যেই দেবরোষে সন্ছে সাহারা 

ছুব্বিষহ ছুঃথদা ?--কোঁটি মধ্থস্কর-সাথে যেই 
রূক্তরণে ঘুঝি” ডুবে তিলে তিলে বিলুপ্তি-ব্যাদানে $-- 
হের সবে : সুধাস্থখী নিরন্কুশ ত্রিদশ-অধিপ 
নিগড়-অস্কুশে মোরে হানে কোন্‌ উদগ্র লাঞ্ছনা ! 

ক্রিঙ্গ গ্লানিহ্বাল !--হয় নিত্য যারে লুকাতে গুমরি 1-- 
হেন বেদনার পথে পূর্ণচ্ছেদ পড়বে না কতু 1... 


নরে দিয়েছিজ্গ দিব্য বর বলি+ লহ-জিপ্ত শ্বসি 
এ-শৃঙ্খঙ্স মুপে,__চেয়েছিন্থ মস্ত্যজনে উপহ্ৃতে 
স্বগের কলালক্্ী-__করি সেই পাপক্ষয় হায়, 
নিরালম্ব এবন্ধনে ধূসরায়মান ব্যোমতলে 1... 


যবে পিতৃসিংহাঁসনে আরোহিল বিবুধ-ঈশ্বর-_ 

দেবে দেবে বিত'রল কপাবর তার লক্ষরডা, 
সাআজ্য-বণ্টন হুল সমাপন । শুধু দীনহ্ীন 

মলিন মানব পানে বারেকেো। সে চাহিল না ফিরবে; 
অভিসন্ধি ছিল তার--মানবের চিগ্ন পূৃর্থীগীঠে 
নিঃশেষে মুছিয়া সেথা উদ্ভাসিবে নব ক্ষ্টিবীপ। 

চাঁহিল না দেব কেহ নিবারতে হেন অবিচার : 

একা আমি স্পদ্দিলাম ; একা আমি চাহিলাম-_যেই 
নিন্তল নিরয় লোলদংঘ্রা রহে গ্রতীক্ষিয়৷ নরে 

তাহ”তে ফিরায়ে তারে আলোক উৎসঙগে দিতে সপি”। 


৯২,০এ 


সেই প্রত্যবায়ে হায়, ভগ্রমের সম সহি এবে 

ভয়াল ভ্রকুটি হেন নিয়তির---দৃষ্যও যাহার 

আখি নাহি সয়: জীবে করুণা করেছি বলি”-_মুখ 
করুণ! ফিরায় আমা হ'তে ; নিঃসহায় আমি শুধু 
টঙ্কারিত বেদনায় প্রতিধ্বনি ধত্ত্রণা-বন্কার 

কাপে যাহা মোর প্রাণবীণে তার দস্তোলি-অুলে ।& 


বিশ্ববারা 


হে চিরকুমারী মাতা! আত্মজ-আত্মজা গুভা £ জীবনের ছায়াহীন উত্ত,ঙ্গ-শিখরা ! 
পুরুষোত্তম-সাথে মিলন-মহিমা-দীপ্রা শুচি অবনম্্রতায় তব কান্তি-ঝোরা 
শ্ষুরৎস্ফষটিক-বিশ্বকান্তি জিনি” বহনিতা! ! পরাপ্রজ্ঞাবরে তব করুণ। মানবী 
উত্তরিল উর্ধে হেন-_যাহে লীলাতীত মহাম্বপনী অরূপ হল--হ্থছপতি উৎসবী। 


গরীয়ান্‌ অতনু সে-ধ্যানী তব বরতন্থ রচি”-_সে-লাবশীমুগ্ধ$_-আপনি আগ্রহে 
মাগিল মৃল্ময়াধারে রূপায়িতে আপনার পিব্যসভা-_বিল্দুমাঝে সিন্ধু তাই বহে। 
ধন্য দেবি, গড তব--রহস-প্রচ্ছায় যাঁর করিলে লালন পুণ্য মন্দিরের প্রায় 
সর্ধবল্তা প্রেমে--যার নিষ্কল ময়ুখে শান্তি-চিরস্তনী-হৃৎসরোজ মঞ্জুরিয়া ভায়। 


বৈদুর্য্য-বলক-ঝুরি জ্যোতিস্তস্ত নিভ জলো৷ চিরদিশারিণি মাগো, করুণা-তারিণি !_ 
নশ্বর মানব নেত্রে মৃত্যুহীন-মৃরছন! আঁসা-উতসা সম বন্ক” চির-উৎসারিণি ! 

অয়ি বুন্দ-বিভাবস্থ-বিনিন্দিতে ! ও-পাৰকে পাবন না লভে বাদ মর-দেহধারী _- 
আরোহিবে কেমনে সে বন্দিত বৈকুষ্ঠে তব ?--পর্ণহারা কেমনে মা হবে ব্যোমচারী ? 


: ব্যথায়ত অভীগ্সারে ওচরণে নিবেদনে না সহো৷ বিলম্ব-বাধা ত্বরিত-দায়িনি ! 
না-চাঁহতে জীবনের গরল-সম্পুটে ঢালো আনন্দ-অমৃত-আলো দূরিত-হারিণি ! 
নিম্নমুখী মত্্যহোত্রে শ্বর্গসত্ররাগশিথা শ্ফুলিজেও যদ্দি কতু জাগে উর্ধসাধে, 
অনস্ত-বিথারী তব মঙ্গল করুণা-হিয়! শুধ্যদদীপ্ত করি” তারে ভুলে আশীর্ববাদে | 








এপ কানা পাশাপাশি পাপা শা ০ জপ পচা পার পপ ৯০৭ ০০ পর খা রোপন 


*« এ কবিতাটি উদীয়মান বহুমুখী-প্রতিজ্তাশালী কবি ই্্ীবুদ্ধদেব বন্থকে উৎসর্গ । আমার বাংলা অনুবাদের 
দু'একস্থলে আমি মিসেস ব্রাউনিঙের ( উদ্ধত) ইংরাজীর অনুগামী হই নি- কেন না সেখানে প্রোফেসর গিগ্বা্ট মারের 
অন্নবাদ আমাকে বেশি স্পর্শ করেছিল । 
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দেখেছি ভুবনে আঁমি সর্ব সম্ভাবনা, সিদ্ধি, আশা-সমারোহ, শ্বপ্রভঙ্গ_-জীবাত্ার। 
করাল কন্দর হ'তে ছ্যলোক-দুরভিসারী সংখাাহারা সঞ্চরণ তার বারশ্থার ; 

হেন বহ্ছিচ্ছাসে তবু চাহি নি মা কোনোদিন আপন-কল্যাণ'তরে সে-রোমাঞ্চরাস 
সে-অঙ্গারহীন দৈবী দ্যাতি-_যাহ! জান্ত পাতি বিমুগ্ধ বন্ুধা তরে প্রাথি তোর পাঁশ। 


অস্তগু় এপ্রার্থনে দে মা সাড়া যাঁছকপ্ি! দীর্ণ করি? ধরিত্রীর পাধিব রজনী 

রূপ ইন্রজাল-শরজালে-__যাহে জাগে দেহে সপ্ত শুভ্র দেহাঁতীত দেব জয়ধ্বনি” 

লো ভ্বিকালজিৎ রাজ্জি! চক্রবালহাঁরা তোর স্থষ্টিলীলা-পরানন্দ তোল্‌ সমুত্তাসি”__ 
অপার অলথ আলো-মন্দাকিনী-বন্াঁধারে অবনী-আত্তির অন্ধ বুভুক্ষা বিনাশি' 1* 


শশী ০৩১ তলা? ৫৬৪০ ৭ ৮৯ সপিশাসপিপিসপিসিসগ পে পোপ ৮১০৬১ ৮৭ শিীতীতশি *০০খশাশীশিশীশীশিপি ২১ পপিশাীপপিশশিত। তপতি 41 শপ ৮ 
৮০০৯প্পাশশীশা? পিপ্পীপিশটিটিশিশীশীশীশিশিশা লাল শাসাপিশীিলীিপাগ ও ৮০০৯, ছ০৮শ শা পিপি পলা ০০৮ টা শিশ্ন পা শা পাস পতিত শাপলা ০৯০০৭) জীপ ঘ পা. 


ফর. প্র কজিভাটি নবী হ্ছকবি গ্রমোহিতলাল ম্জুমদারকে উৎসর্গ । এ অনুবাদে আমি ইচ্ছা ক'রেই স্থানে স্থানে 
ভারতীয় চালচিত্র ও ব্রতিহ্োর অন্্রগামী হয়েছি এবং দাস্তেকে ধরণীর প্রতীক হিসেবেই অনুবাদ ক'যেছি, ঘেছেতু তাক্স 
+১275015০” পড়লে মনে হয় যে দাস্তের উদদেশ্টাও তাই ছিল। 
২০৯০০ 


লীল।? নাহি চাহি তারে গগে। অন্যধানমী ! 
তোমারে আবরে যেই তারে নাহি পৃজি। 
জনম লভেছি আমি মিথ্যা উপকূলে _ 
সত্যের নির্র্ণ বেলা বর্িিতে জীবনে 

তরিয়া মোহিনী মায়া । সাধনা আমার-- 
পুন নাহি জন্মি যেন দ্বৈতমায়া তটে। 

লহ প্রভূ ফিরাইস়! শুন্তগর্ভ তব 

রঙ্গ-প্রসাধনী কুহকিনী মঞ্জিমায় 
বাম্পধন্ু-বিরচিত--ক্ষপলীয়মান । 


চাহি আমি দীপ্র সত্য, নহে মঞ্জুলীলাঁ 
মিথ্যা যার ভিত্তি, মিথ্যা যাঁর উপাদান, 
মিথ্যা যার সৌধচুড়া, মিথ! অঙ্গীকার, 
মিথ্যায় প্রতিষ্ঠা যার, মিথ্যায় বিকাশ, 
অবিগ্যা যাহার উৎ্স--নহে মন্দাকিনী, 
খ্বপ্প যার পটভূমি--নহে জাগরণ 
আমি নাহি চাহি স্ৃষ্টিকান্তি মুগ্ধকরী 
লক্ষ্য যার- বিলাসিনী অগ্ধারার সম 
তপোত্র্ করা প্রতি সত্যের তাপসে 
অতৃপ্তিঅঙ্গারসার লোল গ্রলোভনে । 
নাহি ডরি আমি প্রভু বঞ্চিত হইতে 
হেন বর-ছল্মবেণী শাপ-অবদানে : 
'অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহানন্দময় 
মুক্তিত্বাদ-- নহে নাথ বাঞ্ছিত আমার । 


মহানন্দ !-_ ধিকৃ, বত বাসনা-তাড়নে 
প্রলোভন-ঘৃর্যাবর্তে মোহ-ঝটিকায় 
ছিন্পপাল তগ্রহাল উড়ুপের সম 


€(মায়াবাদী ) 


2২০ 


দণ্ড ছুই উদ্মিশীর্ষে করি! আবর্তন 

অস্তিমে নিয়ের টানে ব্রজ্তযাত্রী সম 

হাহাকারি? নিমজ্জন অতলে তামমে-- 

প্রাথি ভাসমাস কুশে : শকর গো ভারণ"__ 
ছিছি! মৃত্তিকার ধৃপাধারে লক্ষ দীপে 

এই কি আরতি তব--পৃজা-উপচার ? 
আকাশ-কুম্বম কবে মঞ্জরে মরতে ? 

অসুর্ধ্য শর্বরীলোকে তোমার অচ্চন ?-- 
ভোগের কঙ্কাল-হাসি শ্বাগতি'--? বিলাসি! 
এরে কো মহানন্দ ? হায় বিড়ম্বনা ! 

ও সকলি মোর কাছে কথা--কথা_-কথা ! 


ইন্ড্রিয়ের পরিখার অলঙ্ঘ্য বেষ্টনে 

বদ্ধ থাক! চিরতরে-চারিধারে সঙ্গ 

লক্ষ কোটি তুর ছস্স রিপুর সঙ্কেতে 

নিয়ত উতক্ষিপ্ত হওয়া-_-কাদিয়! হাসিয়া 
ভেসে চলা কোনমতে, অনামী অস্কুশে 
নিত্য হওয়। ধাবমান দিকে দ্বিকে দিকে 
স্বপ্রভঙ্গ পদে পদে-( তবু অন্ধ আখি 1) 
নাহি জানি” কেন ফাদে নিত্য পড়ি ধরা-- 
নাহি জানি আসি কোথা হ'তে-যাই কোথা 
গণিক1 থেলন! রঙে ক্ষণিকা-অচ্চনা-_- 

লক্ষ ছায়া উপহাস বার্থ তা বহিল্না 

রুষণ- চতুর্দশী ইন্দু গণি ধ্রবতানা-- 


নহে। আমি চাহি মুক্তি বৈরাগ্য সাধনে । 
বৈরাগ্য আমার কাম্য-নহে ছলাকলা, 
নহে পয়োমুখ তীব্র-গরল-গহ্বর ! 


না চাহি উৎকোচ-মধু বিষ-পরিণাম 

না! চাহি আসব যাহে আচ্ছন্ন চেতন! 
হয় নিত ৷. “যাছে নাহি হইব অস্ত 
কী কৰিব তারে লয়ে ?--এই মন্ত্র মোর । 
সথীর সবীত্ব মিথা1_-চাহে যে সতত 
ভুলায়ে রাখিতে চিত্ত ;) পরিজন-নেহ 
অনুক্ত গ্রত্যাশা-ভর ; দেহ দয়িতার 
প্রেমম্ভোকে যাঁচে নিত্য ইন্দ্িয়-ইদ্ধন ; 
বন্ধুর মিতালি*-ভিত্তি যার অভিমান, 
প্রশংসে যে প্রশস্তির প্রতিদান-আশে ; 
কবির কল্পনা -মিথাঁচারী তুলি যার 
কাচেরে কাঞ্চনবর্ণে আঁকে লঙ্জাহীন !! 
কাঞ্চনা-সাধনা-পরাতুথ শিল্পী যেই 
কহে--লোছে স্বর্ণ তত্ব চিরদীপামান্‌ !! 
কহে রূপকার মিথ্যা সত্য হয়--রূপে !! 


মিথ্য। চালচিত্রে দীপে প্রতিমায় প্রাণ? 
লোষ্ট্রে পরক্র্ধ !!- -গন্ধধৃপে ধ্যানাতীত !! 
হায় আত্মপ্রতারক ! ফাকি দিয় কভু 
যায় ফাক ভরা ?-_-মিটে পরনে পিয়াস !। 
সঙ্গীত-গোৌরব ?-_সুগ্ধ ইন্দ্রিয়বিলাসী ! 

লক্ষ্য যার শ্রুতিস্থথ-_তুচ্ছ_-কম্পসার 

সে করে ঘোষণা-_-( আত্মন্্থে পঞ্চমুখ 1) : 
বিভ্রান্ত পটহ-পথে তার অভিসার 

অশ্তুত অভ্রাস্ত'লোকে ? 


হে উন্দরিয়াতীত! 
তুমি শুধু কাম্য মোর-_নহে মিথ্যা তব 
ইন্জিয়মেখল এই ভ্রাস্তি-ইন্্রপুরী 


তমসা-বিহ্বলা | তার রূপে গন্ধে রসে 
সাত্বন নাহিক মোর__-ভরে না অন্তর । 
ক্ষণধবংসী যাহ। ভবে-_না চাহি তাহারে । 
চাহি নিষ্করুণ সত্য নিন্ন্ অরূপ, 

কেন্দ্রীয় বাস্তব চাহি-_-চাহি না! এলীলা-_- 
মিথ্যাই পঞ্জর যার, মিথা। যার ঠাট, 
মিথ্যা যার রক্ত মেদ বসা' ত্বক ভূষ। 

বুভৃক্ষু বিরহী সম পরবাসী যেখা 
রহি+__শুনি স্বর কোন্‌: “নহে এলীলায়-_. 
লীলাতীত লোকে মোর পর! পরিণতি । 
নিকেতন নহে মোর দেহের পিঞ্জর 1৮ 
ইন্দছিয়ের সম্তপণ-স্থথ-কারাগার- 

কবাটে হানিয়া শির শ্বসে হদি মোর 
রক্তাপ্ুত দিবাধামী। প্রশ্ন জাগে শুধু: 
জন্মেছি সেথায় হায় কেন যেখা প্রাণ 
আকুলে আমার বন্দী বিহঙ্গম সম ? 


যারে সবে দৈবী জানে আমি জানি মায়। 


_ যাহে সবে মুগ্ধ-_তাছে আমি মুহ্মান্‌; 


ধূলিক্ষিপন দ্বৈত-ধণধা-বিদ্রাপ-ছলনে 
অষ্ঈপাশে বাঁধা ; মুক্তি দাও-_দাও মোরে 
নিরাকাঁশ দ্বি্ন ক্রিম মত্য-কাঁরা হ'তে। 
সকলে বিশ্মিত যাহে-__পুল ক-উচ্ছল-_- 
মোর কাছে মনে হয় গডডালিক। সম, 
তারাঁধাজি-দীপ্তি সম+ মীয়াযন্ত্রাবূ 
ভ্রাম্যমাণ নট সম-- দণ্ড ছুই যারা 

হঁসে কাঁদে নাচে গায়, পরে অকারণ 
তেমতি সহস! থামে যেমন সহস! 


করেছিল যাত্রারস্ত কামনা-কল্লোলে 
জীবন-সংগ্রামে-_নাহি জানি, কোথা হ'তে 
এসেছিল হেথা, শেষে কোঁথ! ষেতে হবে !- 
(জীবন-রহস্থা তারা চাহে না ভেদিতে ! ) 
আমরণ কায়া-কারারদ্ধ-__-তবু রহে 


তপ্ত--উচ্চারিয়া : “অবরোধে তব লীলা” 1৮. 


লীলা! লীলা! লীলা বটে ! * ভূগর্ভে যেমন 
আখিহীন সরীশ্কপ নন্দে লীলোচ্ছল 

পৃতিগন্ধ পঙ্কমীঝে! এই কি বর্তিকা? 
আনন্দ-লহরী এই ? হেন লক্ষাহারা 

সংসারের লীলায়নে আত্মহারা সবে? 
চিরদিশাহারা--দিনগতপাপক্ষয়ে ! 


ছুঃংখ-সুখ, হষীমর্ষ। আনন্দ-বেদনা, 
ধুপছায়া--এই তব বাণী--তারা কহে। 
কারা ?-যাঁরা তুম্বদৃষ্টি, তব স্বর তরে 
পাতে নি যাহারা কান, দেয় নাই ডুব 
তোমার বারতা তলে ।--তারাই দিশারী ! 
(চিররুপ্র পঙ্গু শুনি ভবে ধন্বস্তরী ! ) 
দিশা! ওগো সর্বোত্তম, পায় সেকি কভু 
চাহে নি নির্জর সত্য যে নিগৃঢ় প্রাণে ? 
যাহা নাহি কাজ্ছজি প্রতি রক্তবিন্দু দিয়, 
ধমনীর গ্রতি স্পন্দে, অস্তর আবেগে, 
চিআর উন্মুখ তশ্তজাঁলে যেসত্যেরে 
চাঁহিনা করিতে বন্দী-_তারে নাথ ধরা 

যায় কি জীবনে ক? করিব বরণ 
অন্ধেণ আলোকস্তস্ত উত্তাল অরণ্নবে? 
তাদের নির্দেশ হবে হেথা ঞ্রব-ভাতি 


০ 


নন্দে যার] রক্সালয়চভী নৃত্যোচ্ছাসে-_ 
কলকল গীতালির চুর্ণ টেউ পরে__ 

বঞ্চক মিথ্যার কল্প্র দীপালি-উৎসবে _- 
আদক্ন-বাদ্ধকা দেহে_-কামকাস্তি কামে-_ 
নিব্বীর্য্য পণ গেহে-_মুষ্টিভিক্ষাবতী ? 
প্রস্কুটিয়া যে-নন্দন তুঠিন-সম্পাঁতে 

করে পরক্ষণে-তারে করিব বরখ ? 
বারেক ফুতকাঁরে যাহা নিভে চিরতরে 
জীবন-ভাস্কর বলি পৃজিব তাহাবে 
অরুণমদিরোৎসবে ? 


হায় মৃত্যুঞ্জয় 
এরই তরে এত গর্ব, এত কাড়াকাড়ি-- 
ফেনময়ী লোলুপতা।-__বিনিদ্র প্রয়াস-- 
ময়সঙ্জাসভাসদ-পদবীর লাগি_- 
স্কাটিক প্রাসাদ যার তাস-ছুর্গ সম 
পলকে ধ্বসিয়৷ পড়ে? রাবণ-নিশ্মিত 
স্বর্ণ কিরীটিনী লঙ্কা সম--ফুল যার 
শুকাঁয় বিকচেনুখ, ধুলায় দেউটি 
মূরছে ধূমল ?-_যার কামন! মালিক! 
মান হয় অবেলায়-ব্যথখ--স্ুজ্রসার ?-- 
গন্ধ যেথা না ফুটিতে লুষ্ঠে ধরাতলে ?- 
নিদাঘে শিশিরসম মিলন মিলায় 
চিরবিরছের ধবজ। উড়াইয়া নিতি ! 
তবু সবে এরই তরে রহে চিরদিন 
তোমারে বিল্মরি'-না্তি ঘাচি” অনির্বাণ 
সত্য-সুর্যা তব-যাহ! জাগর শ্বপন 
জয় পরাজয় উদ্ধে. বহু উর্দে ভায় 


নিবাত আনন্দলোকে শাস্ত-'-অচঞ্চল 
"ক্ষত... অব্রণ "শুদ্ধ. -বাকামনাতীত 1 


রূপায়ন-বেলাভূমে স্বগতৃষ্ণা কু 

দানিবে না পূর্ববাভাষ সে-ধারার__যাহে 
মিটে তৃষা চিরস্তনী ? দিবেনা বেদন! 
দিশা তার--দীপে যাহা কৃষ্ণ বাসনার 
ক্রন্দিত সৈকতপার? মৃত্যুশেল হেথা 
দিবেনা সক্কেত--কোথা বিশল্যকরণী 
বিরাজে প্রদ্দীপ্ত লুখ্ডিজয়ী মহিমায় ? 
হিরগ্ময় পান্র অপসরি' অপাবুণু ! 
অপিহিত সভ্যানন ফির়াবে না তব 

কতু কি গো পৃষ্বীপানে ? শিখাবে না কারে 
শ্রেয়; বলে- আপাতিমোহন প্রেম: কেন 
তাহারে আচ্ছন্ন করে ভবে ?--প্রেয় ? হায় ! 
মিথ্যার কঙ্কালে যার রচিত মন্দির, 

মিথ্যা আরাত্রিক ধার, মিথ্যা শঙ্খধাশি, 
মিথ্যা হবিঃ, হুতাবহ, পূজা, পুরো হিত-- 
সে-বিস্বাদ প্রহসন ভাঞ্জি' এ-ভীবনে 
চাঁছিব না উত্তরিতে অখণ্ড যেখাঁয় 
সতামুত্তি-মন্ত্রে বাজে কল্লোল-অতাত 
নীরব-নির্ধোষে- উদয়ান্ত অস্বীকারি, 
ছন্হীন মহানন্দে? চমকে না যেথা 
অলীক আলেয়া সম লক্ষ রবিশশী ? 
বেরি ধুমকেতু যেথা থধুপের মত 
মায়াধীপ্তি মনে হয় ? চাছিব না তারে 
পদনখে লুষ্ঠে ধার নিত্য অগণন 
জ্যোতিত্বান্‌ শীহারিকা রেণুকণা সম 


স্দস্পা তেল 


৮০০ 


স্তম্ভিত সম্রমে তু হিমাপ্রি-বিস্বয়ে 


রোমাঞ্চিত প্রেমস্পন্য রোমে রোমে বহি" ? 
কবে _কবে--কবে প্রভু, শিখিবে মেদিনী 
তব মায়া অপসারি” উত্তরিতে তব 

অক্ষর সততায় ?-__ 


কিন্ত হেন গ্রশ্ন কেন? 
রূপ-হোমায়ন লয়ে রক না তারা 
তৃপ্ত যর! ধ্বনি ধূমে ) যার চক্ষে ভবে 
বিছ্যুৎবিলোলা চল শিখা জ্বালে আলে! 
রহুকৃ না সে তাহার ক্ষণপ্রভা ববি? : 
ভঙ্গুর বুদ্বদতরী বাহি+ চাহে যেই 
সার্থকতা --চলুক্‌ না মোহভেলা বাহি' ; 
জলধনু-উর্ণাজাঁলে মত্ত যে'উৎ্সবী 
করুক না সে রমণ বাম্পীয় সঙ্গমে ; 
প্রপঞ্চবোঝাঁরে বহি” যে চাহে রহুক্‌ 
পতন-উন্মুখ গৃহে ; মিথা] সন্ধা বাতি 
পূর্ণশণী গণি" যদি সুধী হয়_ হোক্‌। 


প্রার্থনা আমার শুধু: যেন প্রভু মোর 
নাহি চাঁয় চিত্ত সেই রিক্ত বাতায়ন 
দ্বজ্যোতি- মিথ্যা ন্নগ্ধতীয় নাহি ভুলি, 
আতগ্ত উরসে নগ্ন, অতৃপ্থি-সন্বল 
বুস্ুক্ষু চুম্বনে, অন্ধ আহিম প্রত্যয়ে | 


মোরে দাও দেবদেব, শৌর্ধ্য কেশরীর : 
নির্মংলি' ফেলিতে যত পেলব গুশ্রয় 
সন্ধি যারা করে নিত্য উন্মার্গের সনে ;-- 


বি 


দিতে জলাগ্রলি হেথা যারে সবে চাহে $-- 
দলিতে বর্ণের কান্ত বিমুগ্ধ ভঞ্জিম! ;-- 
ভাঙডিতে আসক্তি-বেড়ী মমতা-বিহবল $-- 
দাঁনিতে বিদায় আশাপুরণ-পিয়াসে 

(যাহা পৃরিয়াও নাহি পূরে ভোগ-যাগে )। 
নাহি চাহি অশ্রলীলা-বিরম-বিলাস, 
কবিত্ব-কুয়াশা, গ্লানিময়ী কায়া রতি, 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ, উঞ্ণ আঙ্কেষশীৎকার । 
শ্যামল কাস্তার, রম্য প্রান্তর কানন 

মঞ্চুল নিকুঞ্জ সি রঞ্জিত গোধূলি 

-_-( অস্ত্র অভীগ্লা যাঁছে নিয়ত পাঁপরি )-- 
দৃপ্ত স্ত.ত বিভ্তমদ, বাঁসনা সন্ধানী 
দেহস্থ-স্থরভিত গোলাপী আবেশ 
ভাঁব-ঢুলুুলু-_নহে প্রত লক্ষা মো 

নাহি হোক হেন উগ্বৃত্তি ক্লীবপ্রিয় -- 
অপমান যাঁর কণ্ঠমালা | 


মোরে নাথ 
নাও তোমার শুদ্ধ অরূপ মঞ্জীর : 
নৈঃশব্য ছানিয়া যার উচ্ছল শিঞ্জন, 
নক্ষত্র ছানিয়া যার স্কুলিজ-লাঁবণী, 
তুষার ছানিয়া ঘার স্শুভ্র বিভাস, 
ছামণি ছানিয়া যার সহস্র কিরণ ! 
মোরে শুধু দাও সেই সত্য বিশ্বাতীত 
বিজীর্ণ নিশ্শোক, নিষ্ষরুণ, ছায়াহীন-_ 
আলোক-আধার পাবে যাঁর ম্বর্ণপীঠ ) 
দাও মোরে সেই ধ্বনিহার। বর্ণহীন 
নিস্পন্দ নিথর শান্ত অন্ধি অকল্লোল 


ব্স্পাত্ন্ত 


২২০ ধর 


সর্ব ছন্দ সর্ব দ্বৈত সর্ধ প্রতিভাস 
যাদুদণ্ডস্পর্শে যার হয় একাকার 
মুহুর্তে ভূবনে, লখি মযুখে যাঁহার-_ 
কত কোটি অমাচমূ আলো-ছল্সবেশে . 
চেয়েছে ধরিতে বর্তি জীবনের পথে । 


অঙ্গুলি-নির্দেশে তব পথচিহদহীন 
মরুপারে সঙ্গমিব পেই মোহানায় 

তব সনে গ্রাকৃম্ষ্টি রূপাতীত লয়ে 
ভুরীয় সন্বিতে__যাঁর তর্জনী-হেলনে 
্রন্মাণ্ডে উচ্ছলে ছুনিবার বিস্ফোটনে 
সংখ্যাহারা গ্রাণমায়া চমক চঞ্চল 
অর্ধ, সীমার সঙ্গে বর্ণে গন্ধে গানে 
ধাধিয়! ইন্দ্রিয় যারা আবরে তোমায় । 


তোমার রূপালি রোল শ্ভনিত তৃবনে 
তড়িৎ-তরঙ-দোঁলে পরাঞ্ধ প্রবাহে _- 
ধুগে যুগে কালে কালে বিমুদ্ধে বাঁধিতে 
মায়াময় আলো-ছায়ারেখা-ধ্বনি-বাসে । 
সেই মায়াজাল টুটি' উর্ঘ-ন্থযন্বর! 

যাত্রা মোর তোমামুখী হোক এই বর 
দাও, করো বীর্যাব্রতী- নিষ্ঠুর নিম : 
শপথ রাখিতে দৃঢ় পারি প্রস্ক যেন-_ 
রূপ-গাঙ্গধারা ছাড়” স্গীনিতে তোমার 
অরূপ গঙ্গোত্রী-উৎসমুখে--যেখা গানে! 
নৈংশব্য-রাগিণী তুমি চিত্রাপিত তালে ফ 


অবর্ণ্য অবর্ণ ছন্দে--চির-শাস্ত --স্থির-- 
নিম্তরঙগ-_শ্বয়ংপ্রভা-_-উদ্দাত্ব-মজীর ! 


বৈধব 


( অবতারবাদী ) 


নিরাকার একাকারে ডুব দিতে মোর 
কাদেনা পরাণ কু ওগো! অন্তর্যামী ! 
জন্মেছি যে-রূপতটে তার অন্তরালে 
নৈঃশব্য-লহরী-তত্ব জানিতে না চাহি । 
চাহি না বিলয়--ক্ণ নির্বাণ মাঝারে, 
সে-অতলে কী রহম্য-_তুরীয়-_অমেয়__ 
চাহি না"সেপরিমাপ। প্রাণ-পারাবারে 
দৃষ্টিহারা রত্রমণি চাছি না সেচিতে ? 

নছি চির-মৌনী--স্থির_-স্মভাব-বৈরাণী-_ 
নরলীলা-পরাত্ুথ । 


আমি শুদ্ধ চাহি 
রাতুল চরণে তব লুটায়ে ব্বাদিতে 
প্রত্যক্ষ” “অনুগা” রতি--প্রতীকেরে জানি? 
শাশ্বতে জ্বলত্ত সত্য--পরশিলে যারে 
অশুদ্ধ পবিত্র হয়? শুদ্ধ__শুদ্ধতর-__ 
যে-বিগ্রহ-বিন্দু-মাঝে মন্দ্রে সিদ্ধুবাণী-_ 
কণিকায় দীপে বিশ্ব। বুঝি না অক্ধপ, 
কল্লোল-অতীতা গাথা নীরব-নির্ধোষ, ” 
নিশ্তরঙ্গ, ত্বয়ংগ্রভা, উদ্দাত্-মঞ্জীর : 
ও সকলই মোর কাছে কথা--কথা-_কথ৷ ! 
বৈরাগ্য-সাধন তরে-_তিমির-কন্দরে 
নির্বাক নিষুণ্তি তরে-_-কোনোদিন প্রাণ 
কাদে নি আমার নাথ! হাদয়-ন্তস্তন 
ব্রদ্দের অক্ষর রূপ “নেতি”-দীপ্যমান্__ 
নহে প্রভু । তাত্ত্রক-সাধন ? তাও নছে। 
যুগে যুগে ভূমি কতভাবে কতন্বপে 
বুন্দ কল্প শুজি'_-প্রলয়েক্স উপপ্রবে 

২৯ 


নবতন মন্বস্তর বুনি” মযতনে-_ 

কতভাবে বিশ্ব ভূল বুঝেছে তোমাবে-_ 
কেমনে সে-ভূলবোঝা হবে সংশোধিত--- 
কেঃনে তোমার লীলা হবে পূর্ণতম__- 

ছিল না ভাবনা মোর কোনোদিন । আমি 
কখনো! বিনিদ্র নেত্রে কাটাই নি বাতি-_- 
কেমনে তোমার হ ব প্রতানধি ভাবি”। 
তব পূর্ণলীলা-বার্তা থাকুক তোমার : 
আমার ওৎস্ুক্য নাই তাহে,_ _জাগরণে 
কুহেলি-ন্পন নাহি চাহি । 


আমি শুধু 
প্রাথি তব পদে দেব, লভিতে শরণ 
সত্যের প্রতিষ্ঠা সহ সহজ সাধনে : 
“সমর্থ” ভকতি-নিষ্টা- নর-লীলাপায় । 
প্রার্থনা আমার : যেন সে লীলা-মরীচি 
মুগ্ধে তিছমন মম অর্ব,দ্র বিভায়,-- 
জীবে-দয়া, সহিষুতা, নাম-সন্কীত্তনে : 
তুমি আমি র'ব যেথা দেবতা -পুজারী 7 
মোর ব্যথা ক'ব যবে--মুছাবে নয়ন, 
অভাপ্সায় দিবে সাড়া ; মোর প্রেমডালা 
অপিব চরণে যবে সেবা-আরাধনে-_ 
ঠেলিবে না তারে কভু ; ক্ষমিবে বল্লত, 
লক্ষ-অপৃর্ণতা-ভর! কালিমা আমার ।--- 
যোগ্য আমি নহি_ জানি; (ঘে বলে--জীবনে 
যোগ্যতায় প্রেম তব লভিয়াছে--সে কি 
নহেক অধোগাতম ? ) বলি না স্পদ্ধিয় : 
“তুমি আমি একাসন ! অমর-লাঞ্চন 


«লোহহমের ক্লাঘ। টীকা কোনোদিন মোর 
ছিল না ঈধিত । আমি চাহি দাস-বেশ, 
শুধু, লুন্ধ দাস নহে /-_বাক্যকায়মনে 
চাঁছি তব সেবা ুধু-নিতি"নব পে 


অচ্চন! বন্দনা $ চাহি দিতে পুম্পাঞজজলি 


পদে দাস-অধিকাবে ; চাহি পথ্য যবে 
প্রভু তুমি সথারধপে বসাবে তোমার 
শিখরিণী বেদিকার মূলে) চাহি তব 
মধুর চুত্ঘন-_যদ্দি বন্ধ বধু-্ধপে 

দামে কু দয়িতার সম কোলে তব 

স্থান দিতে চও তব প্রেমের শ্রাবণে 
শ্নিদ্ধিঃ এধুলির তন্থ-_কোজাগরী রাতে 
প্রেষ-স্পর্শদণিবরাগে ম্বণিয়া অযসে | 


তব প্রেম তব ন্মেচ্ছাববে যদি চাহি 

হেন নানা রূপে ব্রলে--তাহা অহঙ্কার ? 
কভু নহে । হে বল্লভ. নহ শুধু গ্ুভু 
বন্ধু তুমি, সখা তুমি, সারধী, দয়িত-__ 
নিত্য যে গো পদাশ্রয়ী বৈফবের কাছে । 
তব প্রেম নানারূপে ভূঞ্জিবার মম 
জন্মন্বত্ব দেছ প্রভু তুমিই জীবনে ১ 

তাই প্রতি দেহ-অণু করে অজীকার : 
“তোমার সঙ্গীতে মোর কণ্ঠ ধন্চ হুবে, 
বিশ্বি তব রূপ-ইন্দু সার্থকিবে জাখি, 
তব-প্রেম ভাষে হবে বিষুন্ধ শ্রবণ, 
শিহুরিবে শির পদধূলির গৌরবে, 

প্রতি নিঃশ্বাসের মাঝে নিঃশ্বান তোমার 
বরাবে কুন্মানিল--মুঝতি তোমার 


১৩ 


স্াদ্পাব্তনস 


নদ 


বল্পরী পল্লবে তৃণে মন্দার-মঞ্জিমা 
বিছাবে-_যখন রবে আখির আড়ালে ।৮ 
তোমার অস্থপ কাস্তি নিত্য নব রঙে 


অক্ষিব__গাহিব গাঁন গুনাতে তোমায়-- 


স্বীকাঁরিবে সে-নৈবেগ্ত প্রেমের গ্রহণে, 
পড়ি যাদ-হাতে ধরি ল'বে কোলে ভুলে, 
ক্ষোভবশে না চাহিলে-__শিখাবে চাঁছিতে, 
বিমুখ-প্রার্থনা হ'লে দেখাবে ফেমলে 

মাথা নত করে প্রেমী প্রেমের সম্রষে | 
নরবূপে হে দিশারী, হবে ঞ্বতার! 

ধরিয়! বর্তিক! প্রেমে_-নিত্য নব আলো 
প্রাবনি' জীবনপথে-এই ধ্যান মোর | 


অশ্রীস্ত কর্পের বজ্পঃ বিশ্বধানবতা 

করুণ সাম্যের বার্তা, বন্ধ্যা ধূলি পুজা 
( অশ্রমুখী কুজ্মাটিক! রটি' ) কাব্যবাণী, 
'অনস্ত বিস্তৃতি তব, অফুরম্ত জ্যোতি, 
টহ্কারিত বীর্ধযধবনি অলোক-প্রতিম 
ভোগলোল ্বার্থ-সম্থী পরার্থ এষণা 
আত্মগব্র্বী শিল্প-্থট্টি মুখে বিঘোঁষিষ়া! : 
“জগতের হিত তরে” ক্ষম প্রতৃ--মোর 
এ-হেন পতাক1 তহ্ে প্রাণ নাহি কাদে। 


পতিত-উদ্ধার তরে মোর হিয়া! কু 

উচ্ছ্ুসি উঠে নি হাহাকারি”--চাহি নাই 
নিভাতে বাড়বানল কিন্দু শক্কি নীরে 

“আমি না নিভালে শিখা বিভিবে না*--বলি”। 
বিশ্বমিত্র-উষ্ঠীষ না মাগি 5 যাঁচি শুধু 


পশীপিসপশা পাল সস 


সস্পাত্নল 


বৈষ্বের প্রীতিভোর-মিতালী-তিলক 
বৈষ্ণবের সাহচধ্যে তব পুজ্জার্চনা । 

তব নামে অঙ্গে যার কদন্ব শিহরে 
তাহারে ,বৈধব? জানি__সথা সে-ই মম। 
তোমারে পুজিল যেই তারে পৃজি আমি 
তার পদরজে মোর হাদি বৃন্দাবন, 

তার গানে প্রাণে বাজে প্রেমের মুরলী | 
গ্রণমে “বৈধ্ব” ঝলি? যেজন আমারে - 
তাহারে প্রণমি আমি কৃতজ্ঞ পুলকে ।* 


আর চাহি-__-অভিমাঁন না রহুক মোর ; 
দীনতা-গৌরবী নাম হোক্‌ নামারলী-_ 
সর্ব জীবে হেরি যেন তব প্রেমলীলা ; 
অভিমান আসে যদি--স্মৰি প্রভু যেন-_ 
ঘে-আকাশ তারা-চুস্বী, করে সে চুম্বন 
দীনতম বাতায়ন ; যে-সঙ্ছিৎ ভাতে 

সূর্য্য -বন্ধি-বাণীকোষে উচ্ছল তাহাই 
খছ্যোত-স্ফুলিঙ্গ-মর্ম্দে : যে বাঁশি পরায় 
তারায় তারায় রাখী--ধ্বনিত তাহাই 


পল্পব-মন্্নর-রবে ; অতিকায় দেহে রঃ 


যে-স্পন্দন_ কাঁপে তা-ই তুচ্ছতম কীটে | 
যে-তুমি এহেন প্রেম পীপ্তিলে ধরায়, 
যেতোমার পক্ষপাত নাই রূপায়নে, 
যে-তুমি ভৃধরে-তৃণে ব্যাপ্চ সমন্েহে-_ 
উজ্জ্রলে মলিনে, শুচি অগুচি আধারে, 
পুণ্যে পাপে, মণি পক্ষেঃ অযৃত্তে গরলে-_ 
সে-তোঁমার দীপ্ত ব্ূপ পরম মহিম। 
প্রেমভরে স্বীকাঁরিতে চাহি মীন্তায় 


রা রা টস সাপ পপ 








৯ 


* ভ্রীন্রীগৌরাজদেবের উদ্ভি | 


আপনারে জানি” রেণুকার রেখু সম, 
ধূলিকার ধুলিসম ) শুধু, হে বরদ, 
এ-প্রতায়-বর মোনে দিয়েছ তুমিই : 

যত ছোট হই--তব উদ্ধীযিত প্রেমে 
মহত্বে হিমা্রি আমি--লাবণ্যে চক্দ্রমা, 
আত্মদানে ত্বিষাম্পতি--ওদার্য্যে অন্থর । 
শিশির যেমতি প্রতিফলে তারাবিভা-- 
তেমতি নিছনি তব হৃদর-মুকুরে 

ফলি' কোটিকাস্তি মোর উৎসবে পরাণ ।' 
দীন হ'তে দীন আমি, কীট হ'তে কীট 
তৰ প্রেম বিনা+ শুধু তব প্রেম বরি, 
তরঙ্গে গঙ্গোত্রী নিভ' নীল সিদ্ধ প্রায় 
স্বর্ণারক্ত উষা সম-_সান্দ্র সন্ধ্যা যথা । 
প্রেমের বিভূতি-বরে বামনের শির 
অভ্রংলিহ--ত্রিতুবন আবরি ত্রিপাদে 


সর্কাশ্লৈষী প্রেমানন্দে । 


* মোরে দিয়ে! আরো 
নররূপী দেবতারে--মরম-সায়রে 
যত প্রেমমুক্তা রাজে মৃক শুক্কি বুকে 
প্রেমের ডুবারি হ'য়ে আহরিব সবে 
সাজাতে শ্রীঅঙ্গ তব থরে থরে থরে, 
কুন্দশুত্র রাগমালা'কোয়ক বিকচি' 
অঞ্জলিব তব পদে মৃচ্ছনা-মন্দিরে 
নিত্যনব ধূপারভি-ছন্দ-গন্ধ-গানে । 
তব সাথে আছে মোর কা-চিক্বন্ধন 
নব নব রশ্বিপাতে রটিব কীর্তনে 
চি অভিষেকে, ধিরে, মিলনে ৮-- 


০টি পপ শী স্পা 


ধুলির জীবনে আবাহনি, কধানিধি 
'হেরিব বৈকুষ্ঠ ব্রজে--লরে নারায়ণ । 


তার পরে যদি মোরে দাও শত ভার-_ 
বছিব গৌরবে-_সত্য ; কিন্তু শুধু তব 
প্রেমের আদেশ বলি”__নহে বিশ্বছিতে ; 
বিশ্ব মোর পাতা নহে । জীবনে যাকিছু 
পীযুষ প্রবাহে+_সবই ঝরায়েছ ভূমি 

হে অমৃত-উতৎস-চিক ! নিরন্ধ, আলোক ! 
মূঢ় মোরা--সঙ্কীর্তনি' মানবের খণ, 
বিস্মরি__ধরিত্রী 'পরে ধূলি শুধু ধূলি 
নক্ষব্র-ত্বপন যদি নাহি বিশ্বে তাছে : 
তোমারে না লতি বদি-_বিশ্বে কীবা কাজ? 
কোথা তার খণশভিততি ? জ্ঞান-বিড়ম্থিত 
'স্ুশস্ভীর কল্োলিত তর্ক উপদেশে 

হাঁসি পায়- মানি না পাগ্ডিত্য-প্ররোচন। 


মানি আমি শুধু মোর অস্তর-নির্দেশ, 

তাই মানি--আমি সত্য; মানি--সত্য তুমি, 
ইহার অতীত যদি থাকে সত্য কোনে 
মানিব যখন ভুমি যুঞ্জিবে মরমে | 

বিশ্বের মুখর বাণী--পথের ইঙ্গিত ? 

তোমারে জানে নি যেই জানাবে সে--হেথ! 
লক্ষ্যপথ কোন্‌ দিকে ? হায় বিড়ম্বনা ! 
জন্ম-অন্ধ পারাবারে হবে কর্ণধার? 


আমি জানি--আঁমি সত্য, জানি সত্য তুমি, 
আাঁনি সত্যতম আমি-তুমি নিলে কোলে, 


পাব 


০০৯২ 


বছিলে বসন্ত তব গন্ধে মরু-হাধি_- 
সে-আনন্দ রোমে রোমে হয় উৎসারিত, 
তাই তাবে মানি প্রেমে-মিলন-মন্দিনে 
মঞ্চুল মূর্ছছনে মুগ্ধ মন্ত্র মধূতালে | 


তাই মানি-_তুমি আঁছ' তাঁই চাহি তোমা ) 
ছুনিরোধ পরিপ্রবে উঠেছে বিস্ফারি, 
কাঁজ্ছিয়। শরণাগতি কমল-চরণে 

প্রেমের নমনে ফ্লোলে সহজ মাতনে । 

বেথা মোরে দিবে ঠাই ধরি? নরকায়া । 
সেথায় মমিব শির রোমাঞ্চ পুলকে । 


এই মোর মুর্ত স্বপ্ন -ভীবনাভিসার। 
স্তম্ভিত লাবণ্য তব-_-নিগ্ু'ণ বারতা-- 
নৈঃশব্দ্যের ভাষাতীত অচলায়তন 

দিয়ে প্রভু আন জনে--এমিনতি মোর 3 
কীস্তির কেতন, অষ্টসিদ্ধি ছ্যুতিমান্‌ 


শক্তির চপলাপ্রভা-_দিয়ো চাও যারে । 


মোরে শুধু দিয়ো তব প্রেমের-পাদুকা- 
বহন-আনন্দভার ; আরতি কীর্ডন 
অছোরাত্র ; পাদদোদক-প্রসাদ-পিপালা ; 
অহৈতুকী ন্বয়স্বত শরণ-শৃজ্ধল ) 
কায়াকারা-- রূপে স্পর্শে গন্ধে শবে সে 
বান্তব ধূলির দেহে দীপ্তি” নীহািকা! | 


এসো দেহ-রূপায়নে বন্ধ” বপবাণী, 
নয়নে নয়নাতীত বরাভয় দানি ;) 
*দ্দেবত। মানব হয়”--"তোমার মিলনে 
তব আবি9ভাবে চাহি স্বাদিতে জীবনে । 


আমি চাহি লীলা! তব পূর্ণাঙ্গ, সুন্দর? 
যুগে যুগে স্তরে স্তরে ক্রমশবিকাশ, 
যেখা মাগো যত রূপে বত গন্ধে রসে 
উঠেছ কুদ্ছমি? আমি কয়িব চয়ন, 
গাঁখিয়া অগ্ধর ছন্দে অপিব চরণে 
শুনিব শ্রবণ ভরি” যেথা তব গান 

যত মিড়ে মূরছনে উঠেছে উন্মোধি” 
যত স্পর্শ আছে বিশ্বে লব ত্বকৃ*পরি 
যত শ্বাদ--রসনায়, স্পন্দন---অস্তরে | 


জীবন আমার কাম্য--লক্ষগতি-তরা 
শব্ষোচ্ছল স্থুরধুনি,--প্রাণোৎ্সবী আমি । 
শক্তির উচ্ছল ঢল, ল্লীতির প্রবাহ, 
রূপোর্ধেল! মন্দাকিনী, বিক্রম-দুম্দুভি 
বিভৃতির বরদীপ্তি বাধা-উৎসাদনী 
পূর্ণায়তা সমৃদ্ধির পীবর যৌবন-- 
অতিনন্দি অনাসক্ত সর্ধ্বাঙ্গ গ্রহণে। 
স-লীল লহরী-লাশ্য মোর কল্লো'লনী 
ভাগীরথী--অবগাহি+ স্গিপ্ধি যাছে ত্চ১_ 
পাবনি পরাণ পুন অগ্সিহোত্র-যাঁগে 

রহি” মৌন,__ঝন্ক পরে বাগ্দেবী-অর্চনে । 
বন্দি আমি অরূপের নিঃশব নূপুর 

রূপের চপলারোল--তাহেও স্বাগত । 
কী কহিলে দার্শনিক 1”--ইন্দ্িয়জগত 
ময়-মায়াপুরী ?” বন্ধু, মানিনা একথা । 
জনমি হেথায় _ শুধু মিথ্যা পরিহুরিঃ 


নিক 


( লীঙলাবাদী) 


২২০ 


জল্মাতীত প্রাকৃমৃষ্টি তুরীয় স্থিতে 


নির্বাণে লতভিবে মুক্তি? 


নছে সখা নহে : 
হের ওই শাখে শাখে শুরকে শ্ভবক্ষে 
মুকুলনিকর কোটি স্ফুটন-রক্কিম $ 
হের ওই অলিভৃঙ্গ গুঞ্জে মধুন্বরে 
পাখায় বাসস্তীনৃত্য ১ শুন গাছে পিক 
কলোচ্ছবাসে কুছ কুহু ) হের ওই দূরে 
নীলাঘু প্রশান্ত ছন্দে মন্দ্রে স্থগন্ভীর 
বিছায়ে কত না বর্ণ কল্প্র__লীয়মান ; 
হের ওই ভরা নর্দী সাগর-দজ্জিত। 
বাহু মেলি ধায় কণি' উপল-মঞ্জীর ; 
হের ওই প্রজাপতি কুন্ুমের কোলে 
মধুস্তচ্ত পান করে মেলি” রঙ্গ পাথা; 
হের ওই কুরঙ্গিণী--তড়িৎচরণ। 
ঠমকে ঠমকে চ্ছুরে প্রাণের কিক্কিণী) 
এলায়ে দিয়েছে হেয় ধেনু দুগ্ধবতী 
সূর্য্য করে দেহ তার রোমন্থ-আঁলসে ; 
তরুচ্ছায়ে হের সর্প থেলিছে অরাল 
চক্র তার ঝলকিয়া-__সাথী সর্প সনে) 
ব্যাম্্রশিশু নন্দে হের সান্দর সান্ছমূলে 
প্রতি পেশী-আকুঞ্চনে ঘোষি' প্রাণদোল ; 
শীখে দেয় শিব শ্যামা দোয়েল পাপিয়া ১ 
শঙ্খচিল নভোবুকে রজে নীল নীড় ও 
ক্রীড়ামত্ত শিশুদল করে কলরব 
প্রাণোচ্ছল ব্রজধাঁম পাতি? ধূলি »পরে। 


দিশ্বলয়ে জাগে উবা লয়ে জ্যোতিভরা 
হাঁসি-শতদদল ডালি অফুট কলিকা-. 
বিলাতে কমলা-করে দিকে দিকে দিকে ; 
আশীর্বাদ-বরাভয়া লক্ষতুজা--ঢালে 
স্বর্ণোষ্ছল বর্থ-অর্থ্য থরে থরে থরে ; 
মন্দানিল আনে বাহি* প্রতি বাতায়নে 
নীলিমার নিমন্ত্রণ-পঞ্জ নির্মলিন | 
ক্লান্তিহারা মরমরে ) তাকা-সথীদল 
বিথারে গগনে লক্ষ চুম্কি-্মাচল 

লহরে লহুরে গাছি” মুকুতা -ূর্ছনে 

লাখে! লাখে! ফুলতালে রুচিরা রাগিবী ) 
'অমাপটতৃমি পরে আকি” আলিম্পন 
নীহারিকা শুন ওই গাহে গুঢ়-স্বনা : 


পতুচ্ছতম ধুলি ওগো, তুমি আমি গাঁথা 
একডোবে মণিসম ; যত দুরে রতি 
আকাঁশ-বিচ্ছিন্্ পৌঁছে বিরহীর প্রায়।-- 
তবু চিরস্তন যোগহ্থত্র আমাদের, 

লীলায় সতীর্থ মোরা । যেচেতনা তব 
চরণে দিয়েছে গতি হিয়ায় হিল্লোল, 
অন্তরে অভীপগ্লা, গুড় ক্বপনে বাঁশরী, 
মে-চেতনা আমারেও করেছে উধাও 
ভ্রাস্তিহার৷ সাজ্দ্র কক্ষে কান্ত বিবর্তনে । 
যাহার ইঙ্গিতে রচো দেবকায়া তুমি 
নরদেহে জেনো মোরা তাহারি সন্কেতে 
প্রদক্ষিণ-সঙ্ধীর্তনে সার্থাকি আপনা । 
ওগো ধূলিকণা, নহে এ মিছে সাম্তবনা, 
কবির কুক নহে, এই সত্য চির- 


২২২ 


অনির্ববাপ যুগে যুগে । অনল অঙ্গার 
এক চেতনায় গাখা, শুচি- কলক্কিত, 
নভোজ্রোহী দৈত্য--প্রেদ-নত পুরন্দর 
ভূচ্ছাদপি তুচ্ছ রেণু পঙ্ক পরিমল 


 কুটযুল স্ণাল__-নিজ রাজ্যে ছত্রপতি 


চলাচলে ? শক্কিরূপা যিনি- দৃষ্টি ধার 

তৃণে তাকায় ব্যাপ্ত সমগেহে--ার 

ইহাই বিধান ; ধাহা কিছু ভ্রিভূবনে 
স্বজিলেন লীলাময়ী অপমান তার : 
করে-সাধ্য কার? শুধু নাই দিব্য দিঠি, 
তাই তুলি নিত্য_-সবে ল/য়ে তার লীলা ।” 


এই মোর মন্ত্র মাগো : “সবে লয়ে লীলা |” 
নিরাকার-পাদে তব অন্প স্তনিত, 
রূপায়ন-জচরণে মুস্তি উতরোল । 

শিশ্তক্ূপে কর নতি--গুরুরূপে দাও, 

নরে হও প্রার্থী-বরদাত। নারায়ণে, 

ইষ্টরূপে পৃজ্য হও-_খত্থিকে পৃজক, 
পিতৃরূপে পাতা হও---তনয়ে লালিত, 
জননীর বক্ষে ঝরে! ভ্রব ক্ষীরধারে-_- 

দয়িতার বরমালো হও স্বয়ন্বরা, 

বন্ধুবূপে শ্রীতি-ঝোরা, কিন্কবে--সেবক । 


জীবনের ছঃখ-ব্যথা? তাহা কি সৃষ্টির 
রূপের নিগড়-শাপে ? নিশু/ণ-নিলয়ে 
রহে মাতা সদানন্দময়ী-_ শুধু হায় 
গুণ-স্পন্দমমাঝে আগে জ্রিন্দিতে অঝোরে ? 


এই কি ধপের বাণী? ওগো রূপাঁতীতা ! 
, রূপালি-শিগ্রনে নৃত্য-সার্থকতা তুমি 
নাহি অগ্েষিলে--রূপ প্ররোছে ঝরিয়া 
যেত না কি ছুইদিনে ? ফোটিরপে মাগো 
উদ্তাসিতা তুমি নিত্য-নৃতন শিখায়,_ 
শুধু ক্রি বাসনার ঘনঘোর ধূমে 

তাই দ্ূপ হয় শাপ, প্রতিমা নিশ্রাণ, 
শ্বাস রুদ্ধঃ অন্ধা আত্তি উচ্ছ্ুসে আকুল। 
শুধু তব লীলা তার পরম শ্বরূপে 
চিনিতে শিখিনি বলি” লভি না তোমার 
মুক্তির কুঞ্চিকা-ত্বর্--পরশে যাহার 
অনস্ত-সম্পদ পরী-প্রাসাদ'তোরণ 
উদঘাটিঃ পলকে--করে নিমন্ত্রণ ক্ষত- 
ক্ষুধার্ডেবে অফুরান অন্নপন্দে তব 

ওগো অন্্পূর্ণ। জগন্ধাত্রী চিরস্তনী ! 
আসন তোমার পাতা 'আছে তব হেম 
চক্ফ্রিকা-চাদ্দোয়া-তলে ;--ডাঁকিছ নিয়ত 
মিটাতে পুক্রিত তৃষা যুগযুগান্তের-_ 
শুধু মোরা সে-আনিন্দ-জন্মহ্বত্ব হায় 
জীবনে হারাই--ভ্রাস্ত,_-তাই চিত্তশাখে 
ফুটে না কুস্থম--তাই খুলে না ছুয়ার-- 
মিলে না পরম দিশা, দহি যাঁতনায়-_ 
ভোগের রহস্য গুড় জানি না বলিয়া । 
যে-বহ্ছি দেখায় পথ অন্ধকারে--সে-ই 
মৃত্যুডস্কা-আবাহন আনে সদা বছি'। 

মুগ্ধ পতঙ্গের কানে । 


& 


অকারণ ক্ষোভে . 
ওগো দার্শনিক, হও পথছার! তুমি? 
ভোগ নহে মরীচিকা, রূপ নছে চিতা : 
ওই শুন? যুগনুগ ধরিয়া জননী 
অস্তর-গহনে বসি” ঘোষিছেন তার 
অনাসক্ত ভোগবাত্বা রূপে গন্ধে গানে 
শক্তি-সাধনার প্রেমে শ্রদ্ধায় পূজায় 
তপন্যায় রাসে লান্টে প্রয়াসে উদ্যোগে 
কণ্মে শিল্পে ছন্দে মধু যৌবনাভিযানে 
জন্মোৎসবে পরিণয়ে শ্াশান-শাস্তিতে ৮ 
শুধু সেবাক্গতা মো শুনিতে ন। চাহি, 
মানি অবসাদ করি+ অঙ্গের ভূষণ-_ 
মদালম অভিসারে হই দিশাহারা, 
কাঁমনা-তুফানে আঘধি-পালে বাহি খেয়া! _- 
ভব্বাডুবি হয় তাই চির-সহচর, 
নিত্য জীবনেরে চাহি নিয়স্ত্রিতে বলি” 
সাস্ত বুদ্ধি বিতর্কের অঙ্গুলি-নির্দেশে ।-- 
কামনা-দর্পণে মাগি ধরিতে ভাস্কর ;-- 
(হায় বিড়ম্বনা! )--পরে যবে সে-গ্রাধারে 
সত্যের পরম ভাতি নাহি বিকীরায়--. 
নৈরাশ-অস্কুশঘাতে ধাই। দিকে দিকে-- 
কহি--“সতা চির-প্রহেলিকা ছদ্মবেশী ১৮ 
মগতৃষ্িকারে অনুসরি+-_পথশেষে 
জলাশয় না মিলিলে কছি অভিমানে : 
"এ জীবনে সরোবর নাই--আছে শুধু 
অতৃপ্ধ পিয়াস বুকে চিরজাগরক; 
আছে শুধু সলিলের ছায়া'হাতছাঁনি-- 
সরিতের চিহ্ন নাই মরুভূ-মররমে 1৮ 


হায় মাগো, বলহীন মোরা পিছু-টানে .. 
জীবনে অযুত আকর্ষণে বিকর্ষণে 
হই লক্ষ্য অষ্ট--ত্রজ্ত বিক্ষিপ্ত ভিত | 
বিলোল! মোিললীমায়া ডাকে যযে_£তাঁর 
লুষ্টি পায়-নুন্ধ দৈতা সম স'পিহীয় 
আমৃতের অধিকান---বরি হলাছল, | 
ছলরতি-মায়ামুগ্ধ ভূলি ইন্দিরাঁরে। 
কামনার কোলাহুছলে অন্তর-নির্দেশ 
কান পাতি” নাছি শুনি গহন মরমেঃ 
ছুনয়নে বাঁখি+ ঠুলি বন্দি অমানিশা ) 
সফেন মন্ততা-লোভে ধাই দিশ্রিজয়ে 
লালসার ঝটিকায় ছিন্ন তিণ দম 
ভাবিয়া স্বাধীন আপনারে টু নাহি জানি 
অদৃশ্য অর্ধব,দ শক্তি করে লয়ে খেল! 
টির হতে 
সে-মোহ কাঁটিলে হ্বর্ণ ধূলিসার হেবি? 
মরি জহি: হর জর্ীকারি জনাব 
মিথ্যাবাদী-_ধুলি শুধু সত্য ম্লান ভবে /” 
আপাত-মধুর মোহে রোৌপি বিষবীজ১--- 
পরে ঘবে শাঁখে নাহি ফলে পারিজাত 
মন্দারে কবিয়া কহি : "তুমি নাই-_-নাই, 
সংসার-_-স্ষপন-ভ্রাস্তি, লবণ-লন্করী, 
ধূসর, করালদং্রা, ভরসা-সমাথি |” 
গৃ্তা-নিরয়ে ডুবি, শা্িহ্যতি ছাড়ি? 
'নুসরি লিপ্সা-রাশ্শ-ঝিকিমিকি--পরে 
মিলালে স্ফুরতৎ্মায়। ছু ইতে ছ'ইতে 
কহি : প্হায়। পারাপারে কোথায় আলোক ? 


শী শেষ বাহে মা" 


হেন কক্ষহীন মেরুহায়া « ণ 


প্রত্যাখ্যান রপোৎসারী অমৃত-আসার 
সাঙ্গহীন,__ছাঁড়ি' আলোস্ততস্ত পারাবারে-_ 
পরিহরি” প্রেমরূপী জীবন-বর্তিকাঁ 
অচঞ্চল-__ফিরায়ে জীবন নিমন্ত্র”-. 
জীবন-অতীত লোকে খুজি মা নির্ববাণ। 
সেই নির্ডরসা লগ্নে ভূলি মাজননি! 
চলিলে পশ্চিম লক্ষ্যি” মিলে ন1 পূরবে ১ 
সলি : রূসউৎসা ভূমি বহিতে না কত 
চরাচর-ন্বর গ্রামে সংখ্যাহার। তালে 

যদি তব প্রবা হত রস-প্রবাহিনী 
চির-মরূপথে হ'ত চির পথহার! 

নিশুল ব্র্থতাগঞর্ডে । যাদ এ-মেলায় 
এশ্বধ্যের প্রদর্শনী নিত্য নব রঙে 

নাহি মা বিছাতে নিত্য--তবে কি ভুবনে 
এত লাশ এত লোর এত হাসিরাশি 

এত গান এত গন্ধ এত রখ-বুরি 

ঝুরিত অক্লান্ত ছন্দে যতিভঙ্গহীন 

অসার্গ রভলে--রজে মুনিমনোহারী 
বিবসনা অগ্সরার উর্শী-বিভায় ? 

হায় মাঃ নয়নহারা দিগত্রাম্তজ তোর 
সম্তানে দান্িবি কবে মুক্ত দিব্য-দিঠি? 
কবে তারে শিথাবি মা--তোর পৃর্ণারতি 
না সম্ভবে- যদি তোরে না লই স্বীকারি* 
অনস্ত চন্দনে ধূপে অনস্ত কুস্কুমে 

বিরহে মিলনে রাসে ফুলশব্যা-দোলে ? 


মোরে দাও বর-_যেন বস্মিতে তোমারে 
পাঁরি মা অনস্তরপে--অনন্তরূপিশি ! 

যত রূপ উত্ভামিয়! তুপিবে নিখিলে 
মোর পণ হোক্‌-_মাঁনি ল'ব সবে প্রেমে ; 
আমার সাধন! হোক্‌--নৃত্তন ইন্জ্রিয় 
স্জিতে দেহের প্রতি রোমকৃপে--তেশরে 
কি্কিতে বিচি বোলে ; তোর পূর্ণ লীলা 
শ্বাক্ষপিব প্রতি বক্ত-কণিকা-শপথে 
অনুভ্ভবি? চেতনার প্রতি ম্প্দ দিয় । 
দেহে চুমি' পুন তোরে চুদ্দিব বিদেহে 

নব নব আলিঙ্গনে, পরে পুনরায় 

ফিরিব এদেহাধারে দেহভোগ তরে 
অসংখ্য ইঞ্জিয়পাত্রে জালায়ে প্রদীপ 
হেবিব দীপ্রিম। তোর দেছে কলম্ঘরা-- 
আশ্যধ্য--সহজ ! এ্রজ্জজালী_ দৈননিন ! 
গ্রহগ্রহ-সেতুবন্ধী--করতলগত ! 


মানস-অতীত লোকে রমিবে মা ধতে 
অতীন্টরিয় ্নাজ্যে হব সন্তান তোমার, 
কিন্বর সভীর্৫থ--যদি দাও সে-গৌরব 
কাজির মিলন তোর বৈদেহ্বী মিলনে । 
গুধু তবু ঘোষি আমি দেবন্ধ-গৌরবে : 
“ধুলি-দেছ মোর ফাছে নহে মা দ্বণিত, 
যে-দেছ বিগ্রহে দীপিক্লাছে একবার 
তোমার চিন্ময়ী বিভা--যেই প্রতিমায় 
তব প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বারেক 


যে-মদ্দিরে প্রেমঘন পৃত শক্গ তোর 
হয়েছে আধ্বাত---চিরভীর্থ লে আমার । 
জালিব হ্বালিব আমি কৈলাস-দেউলে 
দ্রীপালি-মণিক1 যত আছে মা চেতনে 
দেখিতে তোমারে শুধু কোটি ব্যঞ্জনায় ; 
যত রবি আছে সুপ দেছাম্বুধি-তলে 
উদ্ধায়িব দেহাকাশে হেরিতে অখিলে 
কোথা কোন্‌ ভূচ্ছ কণ। মাঝে হাসে! ভূমি । 
বিদ্দুপরিমাণ তব ন্ষমা-কম্পন 
রতি-পরিমাণ তব বিটপী-মর্ধর 
নামা-পরিমাণ তব ফুলবাস পানে 

আ্াথি মম নাহি কভু র'বে নিশ্চেতন । 
ওগো শক্তিময়ি! প্রতি শক্তিদোলে তোর 
প্রতি তন্স-অণু মম করিবে রমণ : 

তব রখধবজা বিকীদ্দিবে যত ছটা! 

সবধারে নমিব আমি সাষ্টাজ বন্দনে | 
বেদনারও মরু হ'তে প্রেমের গাণ্তীবে 
উৎ্সারিব গাধার! ভ্যলোক-হলাঁদনী 
রসৃতা দীপ্শিচ্ছুরি চমক-চঞ্চলা। 
তোমার তনয় আমি--নহি ক্লীৰ কু 
হৃদয় দৌর্ধ্বল্য মোর সাজে ন! জননী : 
প্রেমপদ তব মোর চির শাস্তিপীঠ 

তা বগি” আপনামগ্ন না রহিব--যবে 

বৃন্দ অমারস্তা্চমু উঠিবে নিনাদি” $ 
(নহে শুধু বহিঃশক্র-_ক্রুরতম 'অনি 
অস্তর-অভলে রছে ছায়া-ছন্সবেশী 


কুরজ কাটিয়া হার কাতারে ফ্ষাতারে 


অরাতি-বাহিনী আনে_ মুহুর্ভ প্রশয়ে । 
সেই গ্রশ্রয়ের মুল কাটিব পির্ম 
অরিন্দম মন্ত্রে তব__বাধাদ্ত্রি ঘখন 
উঠিবে উচ্ছি-য়া--তোর শক্তি ইরম্মদে 
ৃণিব তাহারে _ তাহে যদি সহি ক্ষত 
লক্ষ শত-_যদি হিয়া ত্যঙ্জি' বীরসাজ 
হয় যুদ্ধ-পরাজ্মুখ যাঁচিয়। আরাম 

মলয়ার ভূজবল্লী-_তব ধ্যাঁনবরে 
শ্বশানের শবাসনে আরাধিব তোরে 
রক্ত মাঝে জাগায়ে মা নারায়ণী সেন! 
মারজম়ী জ্যোতিস্বান্‌--ছুর্ভেহ্চ তোমার 
দিব্যাশীষ-সাঁজোয়ায় স্পদ্ধিব হেলায়-__ 
বিছ্যুৎ্"দাহন তিগ্ম-শায়ক-সন্ধানী 
অক্ষৌছিণী সিংহশৌর্্যে মেঘনাদ-রিপু। 
তোর বরাভয়বরে জিনিব সকলি 

ভোর আশীর্বাদে-নহে আপন প্রতাপে । 
তোর কর-স্পর্শ বিনা কী মোর শকতি ! 
গুকায় মুহর্তে বিন্দু সিক্কুযোগ বিনা, 
শক্তিধর আমি মাগো তোর মন্ত্র-বলে, 
তর্জনী-হেলনে ভোর ঝলকিবে মোর 
প্রেমের পিধান হ'তে দন্তোলি-কুপাণ। 


শক্তিতে সাধিব তোরে-_দাঁধিব মা প্রেমে, 
সাধিব আহবে--ক্লথ কুন্থুম-শয়নে, 
২৯ 


২০ 


অণুহ'তে-অণুত্বদে আরাধিব তোপে 
মহা-হতে-মহীয়ানে_ জীমৃতি-নির্ধোষে 
বসস্ত-সঙ্গীত-বায় উৎসবে বেনে 

ক্রু হাসি আশা নিরাশায় ভোগে যোগে । 


ব্রহ্ম তুমি, ভূমি শক্ি, রূপসী অরূপা. 
নিত্য তুমি, তুমি লীলা, মাত তুমি--পর্থী, 
গুরু ভূমি দিশারিণী-হৃদয়-বল্লভা 
একাধারে বাজাও মা কত না রাগিণী 

ওগো রাগময়ি ! তুমি বিরাজো বৈষ্কবে, 
মায়াবাদী বৌদ্ধে রাজো-_রাজ। বৈদাস্তিকে, 
তপস্যায় রাঁজে। তুমি_-আত্মমমর্পণে 

যে তোমারে যেই রূপে অর্চে বন্থধায় 

সেই ূপে দেখ! দাও ওগো যাদুকব্রি ! 
সর্ব দ্বন্বমমঞ্জনা অশেষ-আশ্রয়! ! 

কল্পতরু আ্যাশক্তি ভকতব্ৎসল ! 


কিন্ত আমি এক রূপে নাহি প্রাথি তোরে, 
নয়নে আমার ক্ষুধা গরজে ছুর্ববার ॥ 

যত রূপে বপায়িত হবে সন্তা তোর 
নিরখিব তত রূপে চিরাতিপ্ত আমি ; 
অর্বদ বিনিত্র আখি লভি ম1 যছ্যপি 
তথাপি আখির-তৃষা মিটিবে না মোর) 
অশ্রীস্ত ওৎন্ুক্যে আমি নেহার্িব তোরে 
অযুত দর্পণে যবে হেরিবি আপন 
বিভৃতির প্রসাধন _-লো' রূপসাধনী, 
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রক্তরাগে বর্ণপারে উধায় সন্ধ্যায় 
রলরোলে--মৌনিমায়, প্রত্ৃত্ি--সংঘমেঃ 
চঞ্চল্যে-_নিথর ছন্দে, অরণ্যে--সংসারে, 
ধিলা সে সপ বৈরাগ্যে, জমে গুহামাঝে, 
অনস্ত কন্মের ধূমে-_সর্বকর্ন্ানে 
দার্ট্ে--দীনতায়, জ্ঞানে--সারল্যে শিশুর 
রাজন্ুয়-বীর্যযজ্ঞে-কোৌগীন কন্থাঁয়। 


নহ মা অরূপ শুধু-_নহ রূপন্যনী। 

নহু ভূতিময়ী শুধু-_নিংস্পন্দনী নহ 

নহ শুধু স্থির লিলধু--নহ নির্কারিণী, 

নহ শুধু প্রেমময়ী__জ্ঞানময়ী, লহ 
বৈষবের কৃষ্ণ শুধু-_শৈবের ধূর্জজীটি 
সংসারীর লক্ষ্মী শুধু-_শাক্তের করালী 
দশমহাবিদ্যা লোলা নুমুণ্ডমালিনী : 


এ সকলই তুমি-_-তবু লো অপরিমেয়া ! 
'আারও কত দ্ূপ তোর আছে অপ্রকাশ 
আঁকঞ্ঠ পিইতে চাছি--পিপাসা আমার 
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নছে মিটিবার ) আমি চাহি জানিবায়ে 2 
প্রেম জ্ঞান বহি যে মা সর্ধভূক্ষ মোর 
এক তুমি তারে নিতা নৃতন লীলার 
সৌন্দধ্য-সমিধে পাঁরো রাখিতে জালায়ে 
অনাস্থা সমাপ্তিহীনা অপার-অরণী ! 


ছুকাশ! আমার মাগো চাহি নিতা তব, 
লীলোৎসবউপচার যোগাতে আমার 
ভক্তি প্রেমে সেবার্চনে শ্রদ্ধা তপস্থায় 
নিত্য নব-নবো্যমে সঙ্কট-আহবে ) 
নৈবেগ্য আমার শুধু কোরে মা অশেষ, 
ধত বূপে তুমি লীলা! করো লীলামঘ্ি ! 
এই কোরো আমি যেন তত রূপে তব 
কচি পুম্প-অর্থ্য মোর অতৃপ্ত অচ্চনে 
ঘোর তব লীলা__দানি” অশ্রাস্ত অঞ্জলি 
নিত্য নব ছন্দে গানে বর্ণে কলম্বনে ! 


মহিমা! তোমার যি অনস্ত-দ্যোতন! 
মোরে করো! কোটিকণ্ঠ অনস্ত-মূর্চছনা * 


পেয়েছ তীহার়ে তুমি?” 

পাই নি আজিও ।' 

_-পতবে কেন এ-সংসার--” 

. শাগহে সংসারী! কেন 

মুক্তপক্ষ বিহজমে চছিছ ফিরাতে 
ন্-নীড়ে ?-_-জানো ঘবে : পাইনি ধাহারে 
বাহার অভাবে মোর কাছে বন্ুদ্ধর! 

_ শুন্ঠগর্ভ নাট্যরঙ্গ সম মনে হয়, 

প্রাণের অর্ধ, চঞ্চজতা। ফেন লম 
অহেতুক প্রতিভাতে-__উত্তব যাহার 

নিরর্৫থ সঙ্ঘাতে-_লয় অনর্থ বেদনে ?-- 
ধারে বিনা এজীবন মনে হয় সদা 
ছায়াপুর্তলীর নৃত্য সম 1--এ-জগত 

মনে হয় ধ্বনি-খ্বাত ব্যঙ্গ প্রেক্ষাগার-”" 
ক্ষণিক মত্ত! যার বাঁথে ঢাঁকি' হায় 
পুর্ীভূত অশ্র-অন্ধি-অগাঁধ ব্যর্থতা ।৮ 
_-কিস্ত ঘদি তারে নাহি পাঁও অভিসারে 
কেন বন্ধু বিসর্জন দাও যাহা” 

“হায় ! 

ব্যোমব্যাঞ্ধি স্থ্দুর্লভ বলিয়! জীবনে 

চলিব করিয়া সন্ধি পাঁতালের সাথে? 
সাগর-লাঞ্ছিত হ'লে ফিরি' শ্োতশ্থিনী 
খু'জিবে গোঁ্পদ-কোলে মিলন-সাস্বনা ? 
ছায়াপথ দূর বলি” পাধাণ-ফলকে 

গুধাবে স্বপন পথ-সমাপ্তি ভরসা ?” 
»_দকেন করে তিরঙ্কার ? ছিতৈষী তোমার 


বৈরাগী 


( গুরুবাদী ) 
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জেনো বন্ধু আমি । শোনো, পেয়েছি জীবনে 
লক্ষ অর্থ আমি, লক্ষ হালি গ্রীতি প্রেম, 
তোষারে নিমন্্রি তাই সার্ধক্যে মোদের ।* 
-জীবনে পেয়েছ যদি হেন লার্থকতা-_ 
ধন্ত তুমি আগ্ুকাম, বছভাগ্যবান্‌ 

হে বরেণ্য !_-শুধু হায়, আমি পাই নাই। 
তোমার এন্বয়ম্বত জীবনে উৎসধি !”- 
আমি দেখি নাই লক্ষ অর্থ তারে বিনাঁ_ 
যে সকল অপূর্ণতা পরিপূরে তাত 

পরম প্রণয়ে ; লক্ষ জীবন-অন্কুর 

যাহার নেপথ্য হাসি-হিল্লোলে নিয়ত 

উঠে তৃণাঞ্চিয়া, মেদ্দিনীর বক্ষ পরি 
ফলফুল-অস্তরালে রস-পরিবেষ 

করে ক্লান্তিহীন যেই--মাধ্বীনমূলাধার 
প্রাণমূলে ফন্ধ-ছন্দে; সর্ব ভোগযাগ 
যাহার মঙ্গলাহুতি বিনা-লালসার 

কৃষ্ণ জালাঁধূমে হয় বিড়স্থিত, যাহে 

আছে অগ্নি-তাপ- নাই জ্যোতির পাথেয়, 
আছে লোল মাদকড1--নাই তৃপ্তিলেপ, 
আছে দৃপ্ত পংক্তিভোজ প্রতিজ্ঞীমুখর-- 
নাই শুধু তোজ্য পেয়--প্রতিজ্ঞা-পাঁলন। 
তব জীবনের যদ্দি এই অভিজ্ঞত1 : 
প্রেমগ্রীতি শুধু সেথা পেয়ে থাকো যদি। 
ছুদণ্ডের ধূমায়নে _ যজ্জ সৃত্যুঞ্জয়ী, 

তবে এ উতৎ্সবসভা! স্ট্ট তব তরে-_ 
তোমার ইন্্িরতরে-_হে সিদ্ধ সন্ধানি ! 





এ-জগতে জনে জনে ভিন্ন উপাদানে 
অপরে.তাগাতে হেরে বৈফল্য চরম 

যার স্পর্শে একজন উঠে প্রস্ফুটিয়া 
অপরে তাহারি ঘাঁয় লু হতমান-_ 
দলিত চন্দন সম--আহ্ত উৎপল । 
যে-অতলে জলজীব সঞ্চরে পুলকে 
পতত্রী পলক্ষে সেথা হয় রুদ্বশ্বাঁস : 
মন্দুরায় হেষে অশ্ব লেহনি' শ্ন্কণী 
মহানন্দে--বন্দী মিংহ গঞ্জে হুহুঙ্কাঁরি” : 
শাথামগ করে কেলি হরষে পিঞ্জরে, 
কানন-কুরঙ্গী সেথা খসে জিয়মাঁণ : 
যে-সংসারে তুমি দেখ নিত্য নব শোতে 
আনন্দ-লহরী-লীঙা- আমি হেরি শুধু 
প্রবঞ্চক মরীচিকা ছল-পরিহাস। 

যাঁছে তুমি শুন রাগমালা--শুনি আমি 
পবন-কম্পন শুধু । যাছে জলধনু 

হের তুমি_-আমি হেরি রশ্মি পলাতক । 
সত্য গণি? এমিথ্যা-তড়াগে চাছো তুমি 
করিতে গাহুন প্রশ্নহীন পিপাঁসায় £ 
মোর প্রাণ নাহি কাজ্জে সে-্রান্তি-সর 
ময়-মায়াময়ী ৮ | 
_-“তবে কী বা চাহো তুমি?” 
--“আন? আঁমি চাহি মায়াবীকে, যাছ যার 
আঁপনি আড়ালে রহি” ইন্দ্রগ্রঙ্ছে রচে 
মায়া-পরীসৌধ-_যারে নাহি লতি আজ 
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বৈভবের স্পর্ধা মোর কাছে হয় শুধু 
মল্লরবন্দর্পসার বার্থ বাহবাপ্ফোট ।” 
--পকিস্ত এ মষমা-সিদ্ধ 7 
--“মোছিনী লহরী রা 
ছাতিঝশা এরবিণী -_শিমেষে যাহার 
শ্কটিক-নুষমা-দীপ্তি তমিআাতরাসে 
ডুবে যায় দৃষ্টিহার! মৌন রসাতলে ।” 
--ধিক্‌ বন্ধু, এত ্নেহ--প্রেম এ জীবনে-_” 
--প্ষাঁরে তুমি কহু-_লেহঃ আমি কহি শুধু 
কামনার অভিসার--অন্ধ--আত্মহথারা । 
যাহে তুমি হের-_প্রেম। আমি হেরি হার 
দেহের বিপণি-বিষ্ভা-দদীপাবলি যায় 
দেখিতে দেখিতে নিভে --নিমন্ত্রণ যার 
নীলাধ্ুর বর্ণসম : হাতে ভুলি? লও-_ 
নাহি আর বর্ণভাঁতি-মুগ্ধ--কলত্বরা )-- 
মেঘের ক্িঞ্চতা যথা : কাছে যাও তার--- 
কুদ্ধাটিকা আঁখিপথ করে রোধ । হেন 
বস্থধায় সার্থকতা -বস্থুপতি বিনা ?” 
--কিস্ক লীলা তবে--” 

"লীলা আত্ম প্রতারণা 

লীলাময় যদি লীলা প্রত্যক্ষ পরশে 

না তুলে কুন্মি। আমি দীণি আবরণ 
চাহি লে-অদৃষ্ঠ প্রেমী বারে বিনা ধরা 
প্রোবিত-ভর্তৃকা-সজ্জা সম মো কাছে ।” 
--“শোনে বন্ধু হে বিমুখ, পাষাণ-কঠিন ! 
কহি না আমিও কত : নাহি এ জীবনে 


ছুঃখ শোক নাহি মৃত্যু, নাছি ব্যাধিজরা 
মরীচিকা-উপহাস' বিলাস-বিভ্রম, 
্ব্ণমুঠে-ধুলিমুঠি, আত্ম-প্রবঞ্চন! 

পদে পদে ।' কহি না৷ প্পর্দিয়া জেনে। কভু : 
_ 'জীরনের সব সজ্জা সব প্রসাধনে 
পেয়েছি সৌন্দধ্য-রুতি পীযুষ-প্রন্থতি 1 
কহি না আমিও : “এই জীবন প্রাঙ্গণ 
আলজ্জ নন্দন শুধু-_পুষ্প কীটহীন। 
কছি না : “কণ্টকাঘাতে চয়ন-উন্মৃখ 

অশ্লে না রক্ত ঝরে ।+--আমারও অন্তরে 
জাগে প্রশ্ন, জাগে ব্যথা, দ্বিধার শায়কে 
অশ্ররক্ত ক্ষরে আশী-বিকচ মুকুলে । 

শুধু আমি কহি: “যারে মিলে না জীবনে 
আয়ত্ত-অতীত যাঁহা--দূর হ'তে দূর, 

মায়া হতে মায়া মরীচিকা-প্রসবিনী»-- 
তার তরে ফ্রব ত্যজি” কেন লক্ষ্যগীন 

পথে ধাও-ন্োতোমুখে হ্রিন্ন শাথা-্রায় ? 
অশ্রু কাটা শোক জরা না লইয়। মানি? 
যারে পাঁও তারে কেন দাঁও জলাঞ্জতি ? 
হায় সথা? কাটা আছে বলিয়া গোলাপ 
ফুটিবে না গন্ধে গানে ? আছে সন্ধ্যা বলি? 
উদ্দিবে না উষ! লয়ে তাহার অপার 
বর্ণডালি-_বিচ্ছুরিয়া সুমা-সম্ভার-- 
চকিত-চিকুরে মঞ্জু মুক্তামণি পরি? ?” 
হায় বন্ধ, হিয়া মোর বুক্তি-প্ররোচন 
নাহি যাচে ; যাহ! তুমি কহ”-.জানি আমি। 


২২১৯ 


এ জীবন নহে মিথ্য?--আমিও কহেছি 
একদিন কাবোচ্াসে $ বিভোর-নয়নে 
আমিও হেয়েছি উবাসজ্জ। ; গ্াখিননীর 
সিঞ্চিয় বেদন-তরু করেছি লালন 
আমিও আবেশ গর্বে ) মিথ্যা উপমায় 


অন্থপ্রাসে__সতা বগি” একেছি মিথ্যায় 9 


রছি? রহি? দেহাঁসজে দেখেছি আমিও 
প্রেমের চঞ্চল চূড়া; মৃত্ান্ডক্ষে আমি 
শুনেছি নবীন-জন্ম-জয় শঙ্খনাদ । 
প্রক্কতির লক্ষ প্রাণকাড়া প্রসাধনে; 

বন্ধুর কোমল করে, বান্ধবীর ন্নেছে 
পেয়েছি পরম স্পর্শ ১-শুধু বন্ধু, সব 
ক্ষণতরে ;--বিহ্বাদ্দাম বলকিলে যথা 
সুদুর দিগস্ত-চক্র উঠে উত্তাসিয়া 

পরক্ষণে আপনার, করভলও হায় 

মিলায় নয়নতলে--এ-ীবনে আমি 
তেমতি হেরেছি সতো । চূস্বন তাঁহার 
উর্ধমুক্খী রেখে গেছে মরম-মঞ্জরী, 
ওধু--ফুল ফুটে নাই । আমি চাছি আজ 
সেই ফুল |” 

_-"সংসারে কি সেই ফুল কতৃ--” 
--পনহে বদ্ধুঃ চাঁছে না সংসার-ফুল মোর 
হদয়বিটপী। তাঁর শাখে শাখে যেন 
মঞ্জরে কুঙ্ুম সেই কুহ্থুম-অতীত 
চিরোজ্ছল বর্ণধাস কূপোৎলর ল+য়ে-_- 
ঝরিতে যে নাহি জানে । চাহি হেন প্রেম 


সিরীজী শা লিশলক-- | 


| পে ক্ষণে বিষা্গে যা নাছি, পড়ে জুয়ে 

: নীর্ঘখাসি' হতাখালে । ঘোন্স প্রাণ চাহে 
সে-উল্লেষ_ৃত্যু যার নাহি ছুটে পাছে। | 
দিবা-নিশা হর্ষ বাথা আঁনন্ম-বেদন 
আশা-নিরাশার মূর্তি দিত একদিন 

সাম্বনা মোরেও বন্ধু ৮--শুধু আজি হায় 
সে-ছদ্ে পরাণ আর নাহি উঠে ছুলি”__ 
যৌবনের সন্থিলক্ে কৈশোরে, শৈশবে 
উঠিত যেমন ) অভীগ্গিত, মোর আজি 
শুধু ছায়াগডঠহীন অনাবৃত আলো! 

্ব্ণন্থচ্ছ চিরোদয়--অন্ত নাহি ধার ।” 
--এও কি সম্ভব বন্ধু? আলোকে আধারে 
গড়া প্রাণাকাশ? ছায়ঃ কেমনে সেথায়। 
অনস্ত অরুণ তুমি ভূঞ্জিবে ছুরাশী ? 

কেন রচ” ম্বপ্রসপ্ন--আকাশ-কুজ্ুম ? 
এসো, যাহা ধব__তারে লয়ে মোরা গড়ি 
বিচিত্র শ্যন্দন-সৌধ- _অশ্রহালি যাঁর 
যুগল তুরঙ্গ ; সত্য মিথ্যা ধুপছায়। 

চারি চক্র ; নেমি--শিল্প কবিত্ব দর্শন 
কল্পনা সঙ্গীত ; অর--আনন্দ বেদনা, 
জাগর শ্বপন, জয়-পরাজয়-দোল, 

বাসনা, বাঘ্যব, ত্যাঁগ, বীধ।ঃ বিবেচনা 1” 
__৭সর্বসমঞ্জস! বুদ্ধি-গড়া! নঅ নীড় 

প্বচ্ছন্ন -বাঁমন-লভ্য ? হায় বন্ধু, যবে 
আকাশ-কুন্থম তরে প্রযণ-পৃর্থী মোর 








২২০০ 


ঠাক -:৭ উল ছালৰ? 


নিধ্বিতি-নিলয় দ্িগ্ধ সান্ধা স্পেহাক্ষন ?-- 
নহে সখা। ব্বষ্টের পরিধি-ঘেরা গেছে 


কৃপণ বয়দে নাহি যাচি আর আি, 


বিচিত্র ণ্ডিতগতি রথযাত্রা তৰ 
আর নাহি ডাকে মোক : আন্জি ্বপ্প মোর 
পাতে তাঁর সিংহাসন পিগস্তবিতত 

নিধূম নীলিমালয়ে বোম চক্জ্রাতপেঃ 

যেথা দ্বৈত নাি জালে মায়া-গন্ধধূপ 
আধ-সত্য-আধ-মিথ্যা, যেণা মোহদিঠি 
অস্তিকের ক্লিন গণ্ভীক্ষু্ নাহি রয় 
সংশয়ের বাশ্পোচ্ছাস ঢাকে না যেথায় 
সত্যের উদাত্ত বেলা__যে-তট গন্তীর 
নীলান্ধির স্থুরে হ্থরে চলে তাল দিয়ে 
মন্ত্রিত প্রশান্ত ছন্দে )--যেথা শুধু আলো, 
ছায়া নাই ;--বেথা শ্রেম-আলিঙ্গনতলে 
নাহি বছে ছদ্মবেশী কামনা-নিশাস 
উদ্নগ্র--মলিন ;-- যেথা বিরাজে কুস্থম-- 
নছে কাটা কীট ) যেথা মন্দার-মারুত 
গীতিছন্দভবা, মর্তা-মজিন নিন্দোক 

নিত্য নব-জস্মাভাষ-আনন্দ ইঙ্গিতে 

থসি+ পড়ে নিষ্কা শিয়। ছুগ্ধগুত্র তন 
দেবতার আত্ম! যাহে হয় মুদ্বিমান্‌।” 


_-ণকেমনে জানিলে--তারে পাবে আকাজ্কফিলে ? 


চাহিলে কি পাওয়া যায়? খুঁজিলে কি জুটে 
পরশ পাথর? কৃছ+ বন্ধু সতা করি” 


জাজ" 





 _প্লত্য পাই নাই। এ 
নে বেয়ে তৈকে_ আজি: সে. কে. 
ছি” অন্তরালে. মি? লনুক্ষিত হিয়া 
জালিয়া উ্জাশী-অন্ঠিচ রহে আজো দুরে 
সংহরি, প্রেমের হবি: _জানি_জানি সবি ॥ 
ক্ষণে ক্ষণে তাই সথা, 'মাজো পড়ি ছুয়ে 
নিরাশা-কাতর 1৮. | 

হায় স্বগতৃষ্ণাতুর! 

তাই তো তোমায়ে কহি--এসো মোর সাথে ।৮. 
. শপ্বার্থ জীবনের মাঝে 7৮৭ 

মুগ্ধ, প্রবঞ্চিত ! ৮৪ 
অমোঘ পেয়েছ কিছু ছাড়িয়া জীবন? 
আমি দ্রেখি : এ-জীবন ব্যর্থ রিক্ত যদি. 
হেন অদ্বেষণ বার্থতর। কহ দেখি 

জীবনের লক্ষ্য সাক্ষ্য করে না কি তারে 
অস্বীকার? রূপ ছাড়ি” কোথা রূপাতীত ? 
হায় বন্ধু--কেন--মিছে দীর্ঘ মরপথ”-. 
দীর্ঘ পথ? মানি। তধু তারি অভিসারে 
আমারে চলতে হবে|” | 
--পকী পাথেয় তব 

যার বলে চাঞ্ো হ'তে হেন মরুপার ?” 
_-পঅস্তর দিশারী-দিশ! পাথেয় আমার 
আর কিছু নছে।” 

_“জীবনের সাক্ষ্য কহ 

মাঁনো। নাকি তবে?” 


২০৩ 





“মামি-- শী কারী: 


| করোল রী জী তা: 


করে অস্বীকার । হার হরি আমি !_ | 
বাঁসনা-বিহ্বল মম তন্গ সন প্রাণ রি 
কেমনে পরিবে সেই দীপ নিব্যাঞ্জন 1 
যবে প্রতি দেহ-অণু মোরে টানে আজও 
মরতের ধূলি-পানে,_কামনা-আসবে 
মত্ততা-উৎকেচি আজও চাহি রহি? রহি”। 
হেরি বাম্প-ধূম-_ তাঁছে করি সঞ্চরণ 
আজিও জানি না কেন? জানি না সাধনে 
পদে পদ্দে কেন মার আসে ধরি হায় 
দিব্যকাস্তি?__কেন মোর স্থচির- 'বাঙ্ছিত 
মলয়ে মিলায়ে যাঁয় ছু'ইতে ছু'ইতে ! 
--পএই যদ্দি সত্য--বলে! কার ভরসায় 
অকুল পাথারে তরী বাহি* দাও পাড়ি 
নিলয়-নৈশ্চিতা ছাড়ি” ? কার মুখ চাহি, 
ধরো বঞ্চা-আত্ হাল ?” 

-ণভবসা--গুরুর ।” 

_-গুরুর ভরসা ? হায় কোথা হেন গুরু ? 
দেখেছ তাহারে কু? দেখেছ দেবতা ? 
--“দেখেছি গুরুরে | দেখি নাই দেবদেবে 
মার বরে গুরু আজ হৃদে মোর গুরু) 


_ কিন্ত গুরু-শ্রীচরণ জেনেছি জীবনে 


সারাৎসার। জীবনের পরম সাধনে 
নর-সাথে-নারায়ণে মিলন-গোলোকে | 
হেরিনি নয়নে আজো--শুধু জাঁনি তাহা! 
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“হেরেছি সে আহসান শা পরম পুরুষে: 
আদিত্য জিনিয়া ধার আদিম শুতা, | 
| এ লিনিনা নীলকান্ধ বর্ণাবার 
দিব জিনিয়া ধার ্বনপরশ টি 





“হেরিয়াছি হনে ষ্ড্রু আমর, নয়নে ? 
সে-দেহবি গ্রহে জানি র্ভ ক্েহাতীত, 
শুধু নাই সে-চেতনা-_যে পাক্সে টির 
দেবতায় নররূপে বাস্তব জীবনে ) 
নাই সেই শ্রুতি মোর-_শুনিঘে যে পরা 
বারতা নৈঃশন্ধ্যযন্ত্রী শুরুর বচনে 1. 
তাই বন্ধু, আজো আমি সংশয়ে মলিন : 
দৈত্যরথ-জয়ধ্বনি-ঘর্থরে শ্রবণ 
পাতি থাকি” থাকি” আজো ; তাই আজো হদে 
কাটে না গরল-গ্রন্থি অমুৃত-রুপাশে১--- 
জাগে এবেদল-প্রশ্» : তারে কি জীবনে 





*. গ্ীমৎ শক্ষরাচাধ্যের উক্তি । 


সী ১8৯রট 


ইলা বান 
করী-বনধশৃঙ্থলের ম পিছু টানে. 
“তবু মি জানি বন্ধ, এ নছে আমার : 
পরম বয়প কতু। পেয়েছি যে আমি 


মানব জনম, হু হ+য়েছি যে মুক্তিকামী, 
লভেছি যে সর্ষবোত্রম চরণ-আশ্রয় : * 
আপনারে তাই নাহি গণি দীন হীন। 
পদে পদে ছায় মেঘ, অঙজঘ্য অব 
পদে পদে গঞ্জি+ উঠে, ম্বখাত সলিল 
রুধিয়! দাড়ায় বত্ম পদে পদে, পড়ি 
বার বার-_কুশ বাজে শক্কিশেল-গ্রায়, 
এক গ্রস্থি না কাটিতে অন্য গ্রন্থি হায় 
কে আসি' বাধিয়া বাঁয়--এক শৈলমালা 
না লজ্ঘিতে মায়া-ঝড় আনে উড়াইয়া 
নব ছিমাচল-বাঁধা ভ্রকুটি-কুটিল ; 

এক প্রতারণা হ'তে পড়ি নিত্য ফাদে 
সক্পতর বঞ্চনার, আসঙ্গ-উ্ণায় 

কত ছলে পাতে উর্ণ। অতফিত ক্ষণে-_ 
বার বার একই রিপু নব নব বেশে 
আলে হায়--নৈরাশিয়। নিস পরাণ । 


| লত্য পাওয়া যায় যবে অন্তরের মোক: ৰ রা . 
0 কোমে কোষে বাণী ভার রসে মনিকা... 
5. পাতিল. রঃ 8 


টা হাক লয়” ওক স্মাজিকে বেষকা। রা 
২ যত আাবধোগ্য হই, গঞছন আমে“ ছি 
_ জানি_-বে লতেহছি বহু কারনে: 5 


৭ “তথাপি জেলি আম, কর এলাদে 


হেন গুরু-প্ষেহ | তাই জেগেছে লগ 


র্‌ ঝঙ্গারিত হৃদয়ের শিহর-কন্ধরে 





| জি নিত সব 

নমিয়৷ গুরুর পঙ্গে হ'তে ক্ষ রহাদ | 

ঠাভানি আশীষে ঈশে হেরিব হাদয়ে 
বরোজ্জল ধূকামুক্ত অভ্রচুড় স্পরে 

তমার যেমতি ছেরে বক্ষে আপনার 

লক্ষ র্ধি প্রতিচ্ছবি কনক-কিরীটী ১ | 
জানি আঁমি--একদিন তারি চেতনার : রা | 
মৌনস্পর্শে চমকিয়া উঠিব বিদ্ময়ে 
প্রতি দ্েহবিন্দু মাঝে নিরখি” আপন 
রূপান্তরিত কাস্তি তাঁর ভাষে শুনি” 
বারিধি-বারত1-_নীল মুস্ধাম্থর বাণী__. 
ভারা-নিষ্পলক গাথাঃ চিনি তারি মাঝে 
লীলাময়ে, রহিয়! যে আপনি আড়ালে 
উচ্ছলে ভ্রিলোক-লীলা__অরুণ-উদযে 
গিরি নদী বনস্থলী কাস্তি স্ঘমায় 

প্রেমে নরম কর্মে ভোগে ত্যাগে জাগরণে 
স্বপনে আরতিধৃপে বীর্যে করুপায় | 
সর্ব নবারক্তে শুভ স্িগ্ধ আশীর্বাদ 

দানি” ক্ষেম করস্পর্শেশ_প্রেম-অভীগ্পায় 

৩০ ২২০০ 





পরম পুকুযোত্তমে দেখিনি আবি 
জানি -ন্ছায়, লিপ্ত খুলি অঙ্গে অজে মোক, 


1814 ৭ কোনটার কষ লা ভারা । 


! টা গা ৯ 





পমোহ তোর আলো দু ই পাদ 





সত্যে ভাই খিখ্যা হলে,_আলোকে তাস, প্র 
দিবায় শর্বরী--ব্ণ-বসন্তে বরষা_- 8 
প্রেমে প্রতিদানাকুতি-_ প্রশ্ন আত্মদাঁনে-_ 

ধ্যানে নিষ্ঠা-বিমুখতা__পুর্ণোদয়ে রাহ । 


“তবু জানি জব-_গুরু-কৃপা যবে হেথা 
লভেছি-_ঘুচিবে মোহ লক্ষ নাগপাঁশ 
পলকে পড়িবে খসি+ একদিন__-যবে 
চেতনে জাগিবে প্রেম--আখিতে অর্ধযমা 
ঘ্বাঁণে পারিজাতগন্ধ-_-শ্রবণে মুরলী : 
আপন স্বরূপ সখ! হেরিব সেদিন 

করকা অশনি লঙ্তিঘ” অকল্লোল ন্থির 
চিরশাস্ত দ্বৈতাতীত শিবেরে হেবিব 
এক্যের পরম যোগে ; গুরুর ্রসাদে 
আপনার চল-ুক্তি-মাঝারে লখিব 
অচঞ্চল সত্য শ্বরংপ্রভা,-_মিথ্যা স্কুলে 
জানিব--কেমনে ক্ছিল হিঃ তক্ষক। 


“সেছিন জীবনলীলা ার্িবে মোর। 
সেদিন অমৃত পিই” হব সৃত্যুঞ্জয় | 








স্প জি 
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উল 
কল্পনা করিতে নায়ে এজিল মরতে । ্‌ 


.। সেদিন ঝুঝিব--কেদ সিজ্য ্ধীঘনে 
_ চিয্পলাতক ছলী যেত দুরে রি”. 


_ লুকাচ্রি-ছলে হিন্না রাখিয়া সী ॥ 
শুধু বন্ধুঃ স্টারে প্রেমে মোর হতদদিন 
নারিব রাখিতে হৃদদি-মন্দিরে ্যামার 
চিরধন্দী করি”--তীর। চরণের ধ্বনি 
না শুনিব জনতার প্রতি পদক্ষেপে 
মিড় তার না রণিবে জদয়-বীপায়__ 
নন্দ তার তরঙিয়া না উঠিবে মোর 
হদয়-সায়রে প্রতি মুদুতম বায় 
প্রত্যক্ষ নর্তবনানন্দে--ঘতদিন সার 
বাণী ধ্যানমৃষ্ঠি নাহি সুখরিবে মোর 
শ্রবাণ নয়নে লক্ষ লোকালয়রোলে-- 
ততদ্দিন ভাক তব হে তৃপ্ত সংলারী, 
মিথ্যা-মিথ্যা মোর কাছে । বাও সখা যাও, 
 সাধো আপনার কাজ ; ভারে বিনা যঙ্দি 
জীবন পল্লবি” তঘ উঠে ফলে ফুলে-- 
ঢালো৷ নীর সংসারের কল্পতরুমূলে । 
বাসনাত ঘজ্জে যদি পাও তৃপ্তি চির-_ 
জপ” সেই কৃষ্ণবস্ত্র ওগো ফামহোতা ! 
শুধু বন্ধু, মোর তরে ছেন সার্থকতা 
বাঞ্ছিয়োনা-এমিনতি, আমি নাছি চাই 
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ছা শা াবি বা 


কর্ম সেবা যশোরী স্কশার্গী কৰিত। 


বীর্য রিভ যুদ্ধে অক ব্যুহতেদ--. 


| নিরগানিত আনজা। রি | 


“সত্য-_সত্য কাহ সথা_সরল শপথে : 
তারে যদি নাকি পাই তথাপি আমার 
'অস্তর-এষণা : যর্তদিন প্রাথ-দছে, 
তাছার মিলন-সূর্ে ক্বপন-সকোজ 


নাহি উঠে বিকচিয়া ততদিন মোর 


সর্বহ সুখ জর্ধ্ব স্বব্ষি প্রমোদ আরাম 
আলাপ সর্দীত-- সর্বব রহন্ত কৌতুক 
হোক জালামুখী সম--আজেয়া-মরী!চ । 
বায়ু হোক নরালোক কারাগান-প্রায ; 
বাপসঙ্জে স্াবৃত্তি গশি--অপমান £ 
ইন্ছ্িযআপপে- কুচ 1নরয়-সমীধ 3 
শ্লীতি সধ্য সংসারের হোক নিরাখাদ ; 
কামনায় রেঙ হোর ১ বন্ধনে শৃঙ্খজ ) | 
হর্ষোৎসবে - ভিক্ষুকের উদ্বৃত্ভি নিতি )--- 
কঙ্ম? বিদাত ভোগ-হোক্‌ ধখ্যাক্প মন্দির : 
শুষ্ঠ মর-_সে-ও ভালো মিথ্যা দেব চেয়ে । 


নহিকঃ “বৈষ্ঞব? বন্ধু, ১ 
“সঙ্গাযামী'ও নহি-ন্পাম “বৈরাগী” আমার । 





ছিল 


সেই 


বাধা 


সবে 
হানি? 


১ বি বি রি উদ উপ, পরান সে চার লো মল 





: বাগ রটে : “জনমে জনমে 


১ পল যবে সুজ অমল-_ভবে বিস্বরি? ছ খাব বা বি 


গানে শরণে গরমে”. 


|  সংলারে মাশ কান  ্ীথাদশাস সপে বঞ্চিল---অস্তরে উদাস 


ডমরু তুহার নিনাদিল হে! 


রোল তব হাদ্পুরে সঞ্চলি' নিদক্ুবে হপ্ু-মাজিল্পনে দীগ্ল ডি 


রক্-পথে অভিসারিল যে 1” 


নিত্য নৃতন যত গঞ্জিল_মন তত ভুফিক লক্ষি লো ছুটল বনে__ | 
_ পতি গৌরব ক্খ-সাঁজ ভরম। 
শঙ্ষিল: “হায়, রাধা কণ্টক-পায় কী নিরুদ্দেশে যাত্রিল মৃত্যুপণে ?-- 
বাজ কুলে---ত্যজি” লা ধরম 1... | 


তৃপ্ত যে জন গেহে-_রুষ্ণ-চরণ'ডাকে হয়নি কলগ্ষিনী সর্বনাশী-- 
শেজ-ফুলে নিতি সর্প সহে-- 
পুঞ্জ বেদন তারে বল্‌ তো কেমন ক'রে বণি লো সই--যে না! শুন্ল বাঁশি-_. 
ঈধিত আর্তি ব্যর্থ বহে? 
২২৩ 





 নস্পাবনল 


ছা, কিক -্ণে বন্কত-অঙ্গনে ুক্তিমরম্ তোলে দীণ্চি ফলি”? 
কু... মোহবিলাস বিলোল তরী 
ধায়. মি মহান শঙ্খ-উধাও-টানে সৈকত-অল্পন! নৃত্যে দলি' ?-_ 
উঠে কল কুলে যে চিরশিহরি' ৰা 
শ্বেতে র্শর-সৌধ যে যে সম্পদ- উরসে জি বরণ করে র বু্তপানি__ 
জ্লকি .. ব্োম-বিভান-শিথান ব্বপে ? 
উলু- | উৎসব 'উল্লোলা উচ্ছল-ফুল্পরা কান পাতি” শুন্বে লো মৌন রাণীর 
৬ ৪2 রঙ্গ সভা ব্রত জপে ? 
হায়, শর্ছাড়া অঙজনে শৃ্ত ভূবন প্রেমে নীলরঙে রঞ্জিত দেখুল না যে-_ 
তার. নয়ন নীলমণি কতু কি তরে? 
ছাই, বিষ যে 'অধরগুটে হয় নি অমর-_শিতিক্-শিবার্চনে তার কি নাচে 
বুক 7 'অন্বৃতরসে হরে লহরে 1 .. 
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১০ পিীিশাপীনিত উল পপি শশপািপগ শি) পপ শিপপাশি শাল এ ০ কা সাল হিপ সি ভন সপ সপপরি্পাজস্পপ পা 


এ-কবিতাটির প্রতি স্তবকের প্রথম ও তৃতীয় চরণ সবরমান্রিক ছন্দে পাঠ্য, এবং দ্বিতীয় ও রর চরণ--লঘুগুর ছন্দে । এটি মপ্রির| ছন্দের 
্বরমাত্রিক প্রতিরপ। শ্বরমা(ঠিক ছন্দের মাত্রাবৃনত বিশ্লেদ এইরপ :-_ 
। | ॥ 1 111 | ॥ 
৮ নি | যংপী |, ভল্‌ হি | উ্ি উ “ইত্যাদি ভঙ্গ শা ূ ৫8 
অর্থাৎ শ্রতি পৰে চাক চার মাত্রা বা ১015 5 শ্বয়বৃত্ত বিশ্লেষ এইরাপ 2 
| 1 1111 ॥ | | । । ॥ 
শুনি বংশীবি ] ভল হিয়া | উশ্মি উ “ইত্যাদি” ভঙ্গ শ্যা! | 
অর্থাৎ প্রতি পরে! তিন তিন স্বর ব1 5511901৩ ; লঘুগুরুর বিহ্লেদ £--( যবে ) উমর তুহার রঃ লা ছি দিল ছে-_অতিপর্তিিক “্ষবে" ধরণের 
শব্দ সাধায়ণ বাংল! লঘুগুরুর মতনই মাত্রাবৃত্ে পাঠ্য ( রাপান্তর--১০৯ পৃষ্ঠার ভূমিক। পর্ব )। | 
এ-কবিতাটি ছন্দজ্ঞ চিন্তাশীল কবি ও নূলেখক শ্রীপ্রেমেন্্র মিত্রের করকমলে উৎসর্গ । 


টি 


এ শপ 
রা 


একী 
থর 
চুমি, 
চিত- 
বন- 
ওগো 


আজি 


তেখ 


| রি  € লঘুগুর ছন্দ ) 
অনিল স্ছন্দা! ডা রবি- 
স্বরগ-্থগন্ধা! 
'অলকানন্দা রঃ | 
ঝরালি মন্থর প্রাণে. | . সিখি- 
_ কল্প্র মলয়ত্অবদাঁনে !. রি পরি? 
নিষঞ দিগন্তরেখা আঙ্জি 
| লেখ! | এ 
গাহিল মঞ্চুল গানে! 
কোকিল শীত-তরাসী 
বাসী যত 
কুস্বমাকর- বধু! 
তব সৌরভ- মধু | 
লেহে তুলি” অভিমানে তে 
ঝঞ্কল কুঞ্জ-বিতানে । টি 
বাসবধন্ধ ও ফুটে 
গাহিল: শুন সই 
ধরপি ! অনম্বর-চারী 
ধূলি পরশ করি, তার 
উচ্ছলি” থরথরি' 
জল-থল-সেতু তু বিথারি।” 
তোর 
ক্রমদল-শাখে চলে 
মরকত ভাকে.. মন 
অন্তরঙে নব ভাঙ্গ 
ঝাঁলর-অলকে 
থচিয়। পলকে তাহে 
ব্বণিল ল ধুসর সাজ। জাগি” 


58০১৮ কাপ পাপ পপ 


এ কবিতাটি বাংলায় লঘুগুরু ছন্দে কবিতা 


মজুমদার জ্ীচরণে উৎসর্গ । 


রচয়িতা ও. রনায়- .পক্ষপাত্তী বিদগ্ধ, রসিক, 


২২.২িখন 


গ্রহ তারক-শশি 


| _গাহিল উচ্ছুসি” : 


প্বিধবা বন্ছুধা আজি 
মৌর-- হেসপিয়াজি 


নৈশ-দাম দিল মেলি, 
 দলিয়া পুঞ-কুহেলি 


রাস-তরঙ্গে 
সিদ্ধববিভঙে 
উল্লসি” করিছে কেলি... 
জাগর-নাশা 
স্বপ্রিত আশা 
উরিল বাস্তব হেলি” 1” 


নিখিলে বোধন দোলে 
লাবণি চুমৃকি-নিচোলে 
হরে লহরে 
অধরে অধরে 
অগীত রাগ ছুরাশী ! 
অনিন্দ্য সুষমা 
মীড়ে স্থরম! 
কে নর্তিলি কলভাষী? 
অঙ্ুলি-ইঙ্গিত জপিয়া 
ছটিয়। 
টুটি আনন্দে 
ঘুক্তি-ব্যোষ-অভিলাঁধী |. 
প্রত্যয় হ্প্ত পরাণে 
ববিধা-শিরে শর হানে, 


পতিত, আজীবন সাহিতাসেবী, আচার্য উবিজন্্র 


বাধা 


ওকে 


ওকে 


ব্রিক এ 
“ঠা 


বু 


 শৌর্্য শুলধর১ | 

রা সি তদিল পানে... 

নারিল রহিতে, " 

 জড়িমা চকিতে রি সঃ 
. খগ্ডল ভক্ল-কপাণে। 


কপ 


নীরদ)ডঘর 


রাডি* মনোহর 
যি বিছালো? 
প্রদোষ-অস্থর, | 
উরসে বয় বার 


ৈকত-ঝিকিমিকি-সারে 
রে 
কামধেছ সস... 
শয্লান ?--হদি মম 
দোহন করিয়া তারে 
অযুত-পয়োধর-ধাঁরে ? | 


মরমরি” ভরসা-বায়ে 
চরণে তোরি জুটায়েত 
চিত নীলোৎপল 
মঞ্জরিতে দস 
চাছে--সাঝ-বিদায়ে | 
নব-অভিষেক-সুবেশীস 
প্রেম পুরাতন 
দানি বিসর্জন 


কৌস্বভ-রারি ফ্যাল 1 


২২৬ 


বশে 


হোক্‌ 


বরিঃ 
হিম 


যত 
প্রাতে 
দিনে 


নব 


শ্রেয় তরে উদ্োখি 
_ অফুট উপ্ত যত 
কোরফ অবিরত; 
না রহি মা, পরদেশী। 


দিব্যাুন দিঠিদাত্তি ! 
পুঞ্জিত তামস 
কুঞ্চিত নীরস 
বঞ্চিত শঙ্কিত কান্তি ্‌ 
মধুর সমুজ্রলঃ-- 
অযস-স্বপ্নদল 
হীরক-তীরথ-যাত্রী ! 


আগত সম্পদ ছাড়ি অনাগত-চুড়ে 
'অচপল অস্তর-গুড়ে 

ক্রন্দন ছাইল 

আধা. ধাইল-_ 
বঞ্চিলি হাস্য বিদুরে ! 


মৌন বিষাদে নব মূর্ছন হ'ল সাধ... 
দীরধ-শ্বাসে করিলি বপন জয়গাথা- 
বিরাগ টানিল অলখতটে.. ছায়া 
আফিলি-..সাঝে ধরি” এ্বতারা কায়া 
ফলফুল মুজিল 
| শ্তবকে স্তবকে আবকে'"' 


আগমনী অয়ি, 


লখি করুণাময়িঃ 
স্বাসপুধিমা) ১৩৩, 


মাগো 


যতি 


খুজে 


সদা 
যত 


হলে 
মোর 


ছুটে 
খত 


যার 


ছন্ম কামনা 
 ছাস্বাবঞ্চনা 


| মযুখ-গুঠী 
.. মযুব্কষ্ঠী 


পরার 


| লঘুগুরু__মাব্রাবৃধ ) 


যত বাধা বহে, 


| ফন্তছন্দে ৃ ৬--. | 
লালিত মধু-মাতআাদর-তৃপ্থ ১ 


অভিমান লোর-ক্ষুন্ধ 
লেলিহ হুবি ইন্ধন বিষদিগ্ধ ১-_ 


গর্ব পাপিয়া গঞ্জে 
মোহ ঝারি ঝুরিয়া চল-রঙ্গে ;- 


আহ্বান মোর 


মদ্দিরা-বিভোর 
লু বালনা পুঞ্জে 
্বরগাশব ম্রধুনিকলগভজে 3 
নীলিমা-ম্বরূপ 
ধণিকা-থধৃপ 
স্ষলিজে দিগ্‌ত্রাস্ত- 
অচল দলি' বরিতে যত মিথ্যা ;-- 
আলেয়াত্রান্তি 


স্কুরৎ-কাস্ধি 


ভুলায় মা শিব শীস্ত-- 
ধ্যান-দৃষ্টি সত্য-হুধ্য-বৃক্তা ১ 
২২২৯৯ 


ধায় | 


%. “দিব . 


যত 


করি” 


বেন 


2 
যেন 


যবে 


পিপিপি 8 শালি শি খান শু পিশাপী তত এপি 


তকতি উছল .. 
পিইচাহে দল .. 

মেলিতে পরাখ-পন্গু_- 

| রুষিয়। যত লোল ক্রুর দর্প ১ 
মোহ ভাগ নিতি 


রী প্রশ্রয়-গ্রীতি- 


্রচ্ছায় বিষসন্ম 
রচিতে--পুধি” লালসলিহ সর্প ১ 


 অম্ত-বঞ্ু/”-_ 


বলি* উদস্কা 
রচে যত মরুসি্ধু 
. কণ্টক খর মারণ-বর রিক্ত ৮-- 
অক্ষেম ভূতি 
কড় বিছ্বাতি* 
 উপপ্রবে মা ইন্দু-_ 
জীবন-ব্রত ক্ষতবিক্ষত নিত ;-- 


তাজি' সে-সকলি 
প্রেম-অঞ্জলি ০ 
জপি মন্দির-মর্ম্রে- 
আরতি-নতি জ্যোতিশ্তব-মস্ত্র,_- 
হয় দুনয়ন 
&ুবতারা-পণ 
নর্্ে কর্মে ধঙ্শ্ঁ 
গরজে ঝড় তামস-ঘন-মন্দ্র | * 
২৬শে শে নভেম্বর ১৯৩২ । 


সপ পিপিপি ৭ শি? তত পপাীগ এপি লিপি ীশিগাশ পীশীিশপপিপিলিত 


৯০ পপ ৪১০ সাদ, 


* (প্রথম হহতে ) তি চতুর্থ চরণ ( অত্তিপব্ধিক শব্দ বাদ) লঘু গুরু ছন্দে রচিত--বাকি মাত্রাবৃত্তে। এ কবিভাটি লু লু -ছনো শ্রেষ্ঠতম 


বাংলা-কবিতা| রচন্সিতা, অসামান্ঠ হুস্শর্ণত, কবি, প্রতিভার বরপুত »দ্বিজেজ্জলাল রায় পিতৃদেব চরণে উৎসর্গ । 
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একটা । বিষমতার দিকটা আপনি একেবারে মিলিয়ে মোলায়েম ক'রে দিতে চাঁন নাই* কোথাও কোন প্রকারে তাকে 
কিছু বাচিয়ে জাগিয়ে রাখতে আপনি সচেষ্ট ; অথচ মোঁটের উপর একটা সমৃদ্ধতর সৌষ্ঠৰ ও মাধুর্ধ্যই আপনার সৃষ্টিতে 
ফুটে উঠেছে । বিষমতাঁকে অক্ষু রেখে যে সাম্য, তবন্বকে আশ্রর ক'রে যে এঁক্য__কাব্যের এই রীতি-_জঙ্গীতে 
বেঠোফেন এই জন্েই প্রসিদ্ধ না 1-__বাছুলায় নূতন সৃষ্টি! 

আমাদের আধুনিক সকল কবির প্রয়াস “মেলডি”-র এ্রকাস্তিক প্রভাবকে দূর করা। অনেকে তাই চেয়েছেন, 
এই মেলডির কাঠামো একেবারে ভেঙে কেধলি বা যতদুর সম্ভব কাব্যের ছাদকে অমস্ণ ড় ও রুক্ষ ক'রে তুল্তে। 
বলা বাহুল্য, এই আরেকদিকের অতিমাত্রায় আপনি চ+লে যান নাই।' আমার মনে হয়, আপনার গানের চাঁলই কতকটা 
আপনার কাব্য-ছন্দেরও প্রতিনূপ। গাঁনের মেলভি অক্ষুণ্ন রেখে তারই মধ্যে আপনি একটা সম্দ্ধি এনে দিতে চেয়েছেন 
তানের আলা2পর বৈচিত্রো ; কাব্যেও মোটের উপর মেলভির ফ্রেমকে না ভেঙে ফেলে, গতির, যতির ও শব সংঘাতের . 
একটা কুশলতার কল্যাণে তারই মধ্যে আপনি হার্মনির ছন্বজাত এ্রক্যের একটা আবহাঁওরা সৃষ্টি করেছেন। এ 

আপনার কবিতা আমার প্রিয় তাঁর দ্বিতীয় কারণ এই যে, আমি সেখানে দেখি আপনি সর্বাক্ষ দিয্লে কবি । 
অবশ্ঠ আমরা এ কথার এমন অর্থ নয় যে, আঁপনি কৰি ছাড়া আর কিছু নন বা কাব্য-রচনা ছাড়া আপনার অস্ত ব্রত 
নাই তানয়। আমি বল্ছি, কাব্য আপনার অন্তরাত্মার সহজ প্রকাশ; আপনার কাছে ও-জিনিষটি খোস-খেয়াল 
নয়, অবসর-বিনোদনের উপচার নয়-__অথব1 একটি বিশেষ বিছ্যাসিদ্ধি বা শতিও নয়! ওটি আপনার চেতনার স্কুরণ 
--আঁপনার গভীরতম উপলব্ধির অবাধ অনিবার্য বিকাশ । আজকাল চারিদিকে এদেশে বিদেশে যত কবিই দেখি, 
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বেশির ভাগের মধ্যে না আল নিত, শির িররন্হঞ টিকার এ জিনিসটি 
. থেন ফাপা, ভিতরে শীস বেস নাঁই__একটা কফি আসল দ্রিনিসেরই অভাব । সবই আছে হয়ত; নাই সেই যাছ সেই 
: ম্বতসঙগীবনী, লেই লোনা কাঠির স্পর্শ। আপনার কবিতা কবিত্বের অনাবিল গোসুখী হ'তে উৎসারিত-_ লালের 
| যুগে এমন খাঁটি জিনিষ দুর্মভ বইকি। | 
পা আগ জিনা রান রাও আাপমার জানো বে নাগ লা নিন বর 
কবিত্বকে ভারাক্রান্ত করেছে। এই দিক দিয়ে অনেকে নাঁকি আপনার কাব্যের উপর ছুরূহতাঁর অভিযোগ এনেছেন । 
বল্‌তে কি, কথাটা শুনে আমি একটু আশ্চ্যযই হয়ে যাই। আপনার তব্বকথা, তত্বকথা হিসাবে কখন আমার মস্তিষ্ককে 
আঘাত করে মি--ও পথটাই তার নয়। আপনার তবকথা হল আপনায় ছদয়ের নিবিড়তম, গভীরতম, উত্তম 
উপলব্ধি_তা! জাগ্রত, জীবন্ত, প্রাণের স্প্দনে চলভ্তা। আপনার তথবস্ত ত+ বস্ত নয়, তা যেন সপ্রাণ জীবেরই মত । 
আমি আপনার হাতের লোনার কাঠির কথা উল্লেখ করেছি-_এরই প্রসাদে তব আর তত্ব নাই, রসে পরিণত হয়েছে। 
আপনার তত্ব মন্তিষ্ষগ্রশৃত নয়, তা অন্তঃগ্রাণের, অস্তত্বদয়ের গহন দহর হ'তে উঠে এসেছে । চিস্তার কর্কশতা কঠোরত! 
তাতে নাই, আছে ভাবের শী ও মাধুরী । 
তা ছাড়া এই যে তত্ব বা অস্তঃদর্শনের কথা) এক হিসাঁবে তা বাংলায় একটা! নূতন ধারা । বাংলাতে দোষ সচরাচর 
হ'তে হয় একদিকে অতিমাত্র ভাঁবালু, আর তা বদি এড়িয়ে চল্‌তে চাই তবে অন্য দিকে হ'তে হয়, অতিমাত্র চিন্তালু 
(104০00)। এই উভয় সঙ্কট কেমন সহজে আপনি উত্বীর্ণ হয়ে গিয়েছেন তা বহু কবির শিক্ষাস্থল হ'তে পারে। 
আরও কথা আছে। লোকে যাকে তত্ব বা দর্শন বলে প্রকৃতপক্ষে তা আর একটা সত্যতর চেতনার ভূমিতে 
সহজ, সত্য, সরল দৃষ্টিমাত্র । সাধারণতঃ কাবোর সত্য খুর অল্পই সত্য--তার বেশির ভাগ সত্যাভাঁস, অনেকটা! নির্জলা 
মিথ্যাও হ'য়ে থাকে । কারণ, তা প্রারুত চক্ষের একটা মাঁধারচনা । এইজপগ্তেই বৌধহয় প্েতো কবিকে ত্রীর আদর্শ 
সমাজে স্বান দিতে কুষ্িত হয়েছিলেন। কিন্তু নির্জলা সত্য-_শুধু ভাবের সত্য নয়, জ্ঞানের সত্য খাঁটি বস্ধ-_শুধু 
ইন্দিয়ের বস্ত নয়, অতীক্ত্রিয়ের বস্ব--কাব্যকে কতখানি সুন্দর সমুন্নত ক'রে তুল্তে পারে তার উদাহরণ উপনিধদ ) 
অগপনার কবিত্বে আমি পাই উপনিষদিক খাষির সত্যে শরবৎ তক্ময়তা, এক চিম্ময়লোকের অভ্যন্তরে স্বচ্ছ দৃষ্টিপাত । 
অত্যকার জ্ঞান খুবই দুর্পভ। অনেক বিখ্যাত কবির রচনাচাতুর্ধ্য, শিল্প-নৈপুণ্য এমন কি ভাব-বৈদ্য দেখে 
আমি মুগ্ধ হয়েছি, কতটুকু জ্ঞান অর্থাৎ কতখানি অজ্ঞানের পুজি নিয়ে তীরা তাদের মনোহাত্বী রানি হরির 
আপনার প্রজাঁধন উপলব্ধি আপনার কবিতায় এনে দিয়েছে বিশেষ মহত্ব । 
আমি গোড়ায় বলছিলেম আপনার কাব্যে ছার্দনির কথা। কিন্তু কেবল গড়ন হিসাবে নয়, বন্তর দিক দিয়েও 
দেখি একটা “হার্্নি”-ই গ'ড়ে উঠেছে--ভাবের ও তত্বের যুগপৎ অধিষ্ঠানে। অবশ্ত ভাব ও তত্বকে আপনি বাহির থেকে 
| বত এট 


. করেধরেছেন। 


পু ক লে নাই_ উদ আনা জে মের সবর খন বত রাস পাশ তাবকে আক | শর ক সা 











ছেদ? ইউল্লোপীয় ধরণে আপনি, ঠিক হার্শানি রচনা করেন বাই । 4 





ধসোছে চালে এই নেলভিঃ তর গেকেই হ রনির তে রেশ আশির ক 





| ক্সাপনার কাকার ন্ট কেখানোর সাহব যা অধিকার দিসি শানে আপনার পিজা একটা 
পরিণতি অন্গসবুণ ক্ষস্বানথ-লোত '্দামায় কাছে । ভাবের "অর্থের দিক দিয়ে আপনার কৃষ্টি গাড়, প্র ও বিচি 





| উঠবে লন্দেহ নাই । ছন্ের বৈষানধ্য ত+ ইতিষম্যেই বিস্ময়ের বস্ত হয়ে উঠেছে । এখন, এতখানি গ্রাচ্র্যকে অঙ্গে লে 


বেধে সাজিয়ে একটা! হাপতযাকুলত 'গকিমা+-_হা ্নিরই পরাকাঠা এক "আপনার হাতে ফুটে, উবে, এই আশা রয়েছি-_ | 
টার ঠ্ানরিতা তা নিজনাদিকার। আপনা গুণনুগ্ধ 


জালা 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েষু | ৃ 
[তোমার চিঠিখানি পেয়ে খ্স হদুম। সুমি ভারতবর্ষের সঙ্গীতলোকে বিচরণ কমতে বসবিরেচ ; নিজে সুধা 
পান ক'রে আঁস্যে, আর আমাদের অন্তে হুধাপানর পূর্ণ করেও আন্তে পান্গবে। কিন্ত তাই ব'লে এই বয়স থেকেই 
দেহটার প্রতি অবিচার কঙ্গতে আরম কম্ুলে চল্বে না। কায়াটাফে বিনামূল্যে পেরেচ বলেই, পড়ে-পাওয়৷ সামগ্রীর 
মত, তার প্রতি ব্যবহার কন্গুলে ঠকৃৰে । অনেকদিন থেকেই দেখুচি এ সন্বন্ধে তোমার শৈথিল্য আছে । তোমার 
উপরে আর সকলেরই দাবী আছে কেবল তোমার নিজের দেহের নেই একথ| মনে করা ভূল । 

আমার শরীরটাকেও আমি দুঃখ দিয়েচি এতকালি সহিষুভাবে দে ছিল, এত দিন পরে সে আমাকে ছুঃখ 
দিতে জুরু করেছে । কিন্ত প্রায় ৬৪ বছন্ ধ'রে নির্শ্মভাঁবে ত' তার কাছ থেকে কাজ আদায় ক'রে নিয়েচি--এখন: 
আমার ছুটি নেনার সমর--অতএব এখন আর লে আমাকে কতই বা ফাকি দেবে। তোমাদের দেহ্যন্ এখনি যদি 
ক্ষণে ক্ষণে চাঁফ! ভাঙতে নুরু করে তাহ'লে শেষ পর্যযস্ত দে লোকসানের পূরণ হওয়া শক্ত হবে। ৰ | 

আমি ভাঙা শরীর নিয়েই চীনে যাত্র! কঙ্গচি। ডাক যখন পড়েছে, তখন ডাক্তারের সার্টিফিকেট গড়ি 
পরিত্রাণ নেই। যাত্রার পূর্য্রেই যদি দেখা হয় ত খুব খুসি হুব_-যদি না হয় তবে ফিরে এনে একবার বৈঠক করা 
যাবে। চীন থেকে ভ্রমণ-বিবরণ কিছু কিছু পাঠাতে বলেচ। কিন্তু আজকাল লেখার তাগিদ মনের মধ্যে নেই। 
খন সমজা কাউকে কাছে পাই তখন মুখের কথা চিন্তার যোঝা খালাস কারে দিই টিরারটাডিা 

এটি ৪ 


. শীজত্ুস্ছ 
গোরা তোমার ভালে! লেগেছে, খুব খুসি হলুম। কিন্তু আমার বিশ্বাস, ইংরেজ পাঠকের ওটা মুখরোচক 


হবে না। ওদের পক্ষে বড় বেশি বিদেশী, তা ছাড়া স্থানে স্থানে কোনে। কোনো কথ! শ্রুতিকটু ঠেকবে। ইতি-_ 
২৬ ফেব্রুয়ারি ১৯২৪ | | 


রবীকরনাথ ঠাকুর 


দাঞ্জিলিং 

কল্যাণীয়েষু 

দ্বিতীয় পত্রে তুমি আমার শ্রাস্তির গভীরত! কতটা তাই প্রশ্বের ছারা নির্ণর করতে চেষ্টা করেচ। জিজ্ঞাঁসা 
করেচ, চিঠি পড়তেও কি আমার ক্লান্তি বোধ হয়। চিঠি-বিশেষ আছে যা প'ড়ে-ওঠা ছুঃখকর, শারীরিক ক্লাস্তি তার 
মূল কারণ নয়, সাইকলজির কোনো! একটা কদ্প্রেক্মে তার কারণটা জড়িয়ে থাকতেও পারে । তোঁমার চিঠির সঙ্গে 
সাইকলজির কোঁনো বিরোধ নেই একথা নিশ্চিত মনে রেখো । চিঠি পড়ার দিকে কোনে! ক্রটি নেই, চিঠিপত্র 
লেখাটা এখন যেন উজান-ঠেল! ব্যাপার হয়ে উঠেচে। তার সত্যকার কৈফির়ৎ যদি দিই তবে কানে কি রকম 
শোনাবে বল্তে পারি নে। তোমার বাউ্রণীণ্ড রাসেল যে অবস্থাটাকে অবজ্ঞা করেন শেষ বয়সে আঙাকে সেই 
অবস্থায় পেয়েচে--আঁমি হুয়েচি 1700০৮০7৮৮1 আমার চিত্তের ধারাটা এখন বাইরের দিকে বইচে নাঃ এই কাঁরণে 
বাইরের কাজ যা-কিছু করতে হয় তার জন্চে লি ঠেলার দরকার করে। একলা বসে বসে অন্তরের মধ্যে নিজেকে 
বহুদূর বিকীর্ণ ক'রে ফেলেচি--নিত্যই কাজের তাগিদ এলে তাকে প্রতিসংহরণ করে কর্মের কেন্দ্রে সন্কীর্ণ ক'রে 
প্রয়োগ করতে হয়, মন তাতে রাজি হয় না। সে বলে, এখন তার খোল! মাঠে চ/রে বেড়াবার দিন, লাগাম পড়বার 
দিন নয়! স্বর্গলোৌকে কর্ম নিশ্য় আছে, কিন্তু দায়িত্ব নেই, সেই কঝৌঁকে আমাকে পেয়েছে_মাঁঝে মাঝে বাজে 
কাজ করিঃ না কল্গুলে চলে বলেই যার তাগিদ এমন সব সময় নিয়ে আকাশে ঘুড়ি ওড়ানোর কাঁক্। শরীর যদি 
সুস্থ সবল থাকৃত তাহ'লে নিজের ও পরের কাছে জবাবদ্দিহীতে পড়তে হ'ত। ভগবানের দয়ায় শরীর খারাপ হয়েছে, 
বয়সও তোমাদের চেয়ে কিছু বেশি বই কম হয়নি-_এই ফাকে আরেকবার ইস্কুল পালাবার সুযোগ ঘটুল। বাজে 
কাধ্যালয়ের দরজার বাইরে প্র্যাকার্ডে লট্‌কে দিয়েছি “আমার কাছে কেউ কিছু আশা কোকো না।” তাতে 
যে আশার নিবৃত্তি হয় তা নয় তবে কিনা কিছু পরিমাণে তার ঝীঁজ মরে,-লোকে অহঙ্কারী বলে নাঃ বলে, বুড়ো 
হয়ে গেছে। এ অপবাদটাও মিথ্যে, তবু সুবিধাজনক | ইতি ৩ আষাঢ় ১৩৩৮ । | 

ূ | শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
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... অনেক নিলে কনার 8 পেয়ে হ'য়েছি--কিন্ত রি পাড়ে দেখ্বুম তোমার পরে কতজতাঁ 
শ্রকাশ করাটা কপটতা হুবে। চেষ্টা করব সংক্ষেপে জবাব দিতে ? কিন্তু সংক্ষেপে জবাব দেওয়া হচ্ছে, গৌঁজামিলন 
দিয়ে মেরামত করা, তাঁতে বর্তমানের গুহবিলে যে-খরচটা বীচে ভাবী কালকে তার ছুগুণ বেশি দণ্ড দিতে হয়। | 

গীতাঞ্জলির কয়েকটি গানের ছন। সঙ্বন্ধে কৈফিয়ৎ চেয়েচ। গোড়াতেই ব'লে রাখা দরকার, গীতাঞ্জলিতে এমন 
অনেক কবিত৷ আছে ধার ছন্দোরক্ষার বরাঁত দেওয়া হয়েচে গানের সুরের *পরে। অতএব যে পাঠকের ছন্দের কান 
আছে তিনি গানের খাতিরে এর মাজার কমবেশি ছুরস্ত ক'রে নিয়ে পড়তে পারেন, ধার নেই তাকে ধৈর্য অবলম্বন 
কহুতে হবে। 

“জন গশনন-অধিনায়ক” গাঁনটায় যে মাব্রাধিক্যের কথা বলেচ সেটা অনতায বলো নি। প্র বাহুল্যের জন্কে 
“পঞ্জাব” শব্দের প্রত্থম সিলেব্ল্টাকে দ্বিতীয় পদের গেটের বাইরে দাড় করিয়ে রাখি-_ 

পন্‌। ছাঁব সিদ্ধ গুজরাট মঠ ইত্যাদি । তুমি লিখেচ, পঞ্জাবকে "পঞ্জব” ক্লে ও গুজরাটকে শুর্জর করলে 
চল্ত। কিন্তু পঞ্জাব নামটার আকার খর্ধ কমতে সাহস হয় নি--ওটা দীর্ঘকায়াদের দেশ। তাছাড়া ছন্দের অতিরিক্ত 
অংশের জন্তে একটু তফাতে আসন পেতে দেওয়া রীতি বা গীতি-বিরুদ্ধ নয়। অবস্ত প্মারাঠা” নিশ্চয়ই ভুল ও-ছন্দে | 
জন-গণ-মন গানটা যখন লিখেছিলাম তথন আমার ছিল “মরাঠ”-_মরাঠীরাও প্রথম বর্ণে আকার দেয় না--তারপরে 
ধারা শোধন করেচেন তারাই নিরাকারকে সাকার ক'রে তুলেচেন। আমার চোখে পড়ে নি। 


ঞাউই ৫গ্পকুশ আআহ্মাল 2ক্হিল্সতেল্ল সাজ্শ। | 


ঞ 


কোনে কোলো দল আমাকে কুৎসিত ভাষায় গাল দিচ্চে বলে তুমি আক্ষেপ করেচ। আমার অন্তে না তাদের 

জন্যে? এঅকঙ্কার আমার নেই যে আ্তি-নিন্দাকে সমান ক'রে মান্বার মতো আমার শক্তি হয়েচে | নিন্দায় প্রথমটা 

বিচঙ্গিত করে কিন্তু তার পরেই বিচলিত হয়েচি বলে অত্যন্ত গ্লানি বোধ হয়। অভভ্রের হিংসাঁকে আমি স্বণা করি, 

কিন্ত তার প্রতিহিংসাঁও তো! একই শ্রেণীর জিনিম--ধ্বনি যদি নিন্দনীয় হয় তাঁর প্রতিধ্বনিকেই বা সমাদর কম্গুব কেন ? 

আমি একাস্ত যত্ধেই চেষ্টী করি বিষবাঁণের দাহ থেকে মনকে সম্পূর্ণ মুক্ত ক্গতে। যখন কৃতকাধ্য হই, মণের মধ্যে কোন 

তাপ থাকে না--তখন গভীর একটা আনন্দ পাই। গায়ের উপরে বারা পঙ্ক বর্ষণ কয়ূতে পারে তারা করুক্‌, সে তাদের, 
৩৬৬৮ | 


রর রব রও নেই আনা বি আর সা কাছ রাছি জে জা চে নিযে এ পর কার আই 
কিছুই হতে পারে না। আমার কৃতকর্টের মধ্যে যা কিছু নিন্দার যোগ্য তা স্বভাবতই চিরকাল থাক্ৰে না, তেঙনি 
| আমার বিরুদ্ধে যা মিথ্যা নিন্দা তাও চিরকাল খাক্বে না। মনে সাস্বনা শ্রই থে, এই লব মিদ্দা যা! রটার তায়! পুলিসেরই 
আমলা, কিন্তু বড়ো! আদালতের তারা কেউ না--তাক! খু ধ'রে ' তোও দেয় কিন্তু বিচার তাদের হাতে নেই। সাহিত্যের 
বাজ্গারে নিন্দার ব্যবসা আজকাল খুব তকে উঠেছে, তাতে আন্দাজ কমুচি কুৎসার কাটৃতি আছে। সু 
আমি কেবল একটা কথা কিছুতে বুষ্তে পারি নে-_সাহিত্যে রচনাশক্তির অগ্ভাব দারিত্যেরই মতো, তা 
ধর্নৈতিক পাপ নয়, কিন্ত যারা তাঁর প্রতি কুশ্রীভাবে হিংস! প্রকাশ করে তার! সেটা কোন্‌ প্ররূতি থেকে করে ? 
লেখ! ভালো বা ভালে নয় একথা! বল্বার অধিকার অধোঁগ্য লোকেরও আছে--কিন্ত লেখককে বা তান আত্মীয় 
বন্ধুকে ব্যক্তিগত ভাবে আক্রমণ কঙ্ুবার থে প্রবৃত্ি তাকে কোন্‌ লাম দেব? খন্তত তাস দ্বারা অভিভূত হবার . 
আত্মাবমাননাকে কিছুতেই প্রশ্রয় ষেন না দেই । 





রস ও ক 
তুমি আশার যে-চিঠিখানি পাঠিয়েচ খুব ভালো লাগল । এতে ওর বুদ্ধিশক্তির বে-উজ্জলতা, নির্ভীকতা ও যে- 
সত্যপরায়ণত। প্রকাশ পেয়েচে সেটা বিস্ময়জনক । তারুণ্যের স্পর্ধা অনেকেরই দেখি, কিন্তু চিত্তবৃতির দৈস্তে চিস্তাশক্কির 
অগভীরতায় তাদের চাঞ্চল্য নিতান্ত ছেলেমান্ুধী হ'য়ে ওঠে । আশার মননশক্তির ধ্যে অসাধারণতা আছে । 


সং 


আমি জানি অনেকে যারা সন্দুথে আমাকে শ্রদ্ধা জানায় তারা আমার অপমানে আননাসহকারে ষোঁগ দেয়। 
এর মধ্যে আমার খুসির কথাটা এই যে, আমি প্রচুর পরিমাণে তাদের উপকার করেচি। এবং কথনে। যেন তাদের 
প্রতিকূলতা না করি এই আমার কামনা । আমাদের দেশে দুর্বল মন, দুর্বল 'আঁত্মা, নিজের মধ্য থেকে বিষ উদ্ভাবন 
করে--সেই বিষ অকারণ কুৎসা ঈর্ষা ইতর গালিগালাজ রূপে সমাজের স্বাস্থ্য দূষিত করে। এ আমাদের দেশের 
কুাগ্য ; অতএব একে স্বীকার করেও ধৈর্য্য রক্ষা কষুতে হবে । 
রীঅরবিন্দের “ %1)০” কবিতাটি খুব ভালো! লাগ্ল। ইতি কাণ্িক ১৩৩৬ 
| ভ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


সিটি 


0১১০. 
ওঁ 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়েযু * 
তোমার “একটি...বাজে” ছন্দে একটি ও ছুইটি উভয় শব্দই তিন মাত্রার। কারণ এছন্দ পয়ারের মত নয়; তবে 
যুক্ত অক্ষরের যাত্রা ছুই 
--একটি গান সকল গান মাঝে 
| সবার চেয়ে ধন্য হ'য়ে বাজে-_ 
“ধ্বনিত হ?য়ে বাল্ে* বল্লেও চল্ত-_কিন্তু “ধন্য হইয়া বাজে চল্ত না।” 
কিন্ত তাই ক'লে পয়ারে “একটি” শব্ধকে তিনমাত্রাঁর মর্ধ্যাদা ঘদি দাও তবে ওর হসস্ত হরণ ক'রে অত্যাচারের 
দ্বারাই সেটা সম্ভব হয় । অর্থাৎ যদি “একটির “ক”-য়ে হসস্ত রাখ তবে ঘ্েমাত্রিক বলে ওকে ধরতেই হবে। যদি 
মাছের ওপর কবিতা লেখার প্রয়োজন হয়, তবে কাঁংলা মাছকে কাঁঁত-লা! উচ্চারণের জোরে সাধুত্বে উত্তীর্ণ করা 
আধ্যসমাজী গুদ্ধিতেও বাঁধবে । 1 তুমি কি লিখতে চাও 








পাতলাক!রিয়াকাটো ) কাত লামা ছেরে 

উতস্তুক [না তনী যে চা হিয়াআ ; ছে রে? 
আর আমি যন্দি লিখি 

পাতলা করি কাটো! পরিয়ে কাতলা _মাছটিরে 

টাক তেলে ফেলে দাও শর্ষে আর জিরে-_ 

ভেট্কি যদি জোটে তাহে * মাখে। লঙ্কা বাটা 

যতবু ক'রে বেছে ফেলো টুকরো যত কাটা 
আপত্তি কমবে কি ? 


[ কিন্ত কবির “সোনার তরী”তে বর্ধাাপন কবিতায় যেখানে যুক্ত অক্ষরের মাত্রা এক, ছুই নয় সেথানে কবি 
লিখেছেন “ইচ্ছা! করে অবিরত আপনার মনোমত গল্প লিথি একেকটি ক'রে ।” এখানে “একেকটি”কে কবির নির্দেশমত 
তিনমাত্রা! ধরা উচিত কিন্তু কবি ধরেছেন চাঁরমান্রা । ছন্দোনিপুণদের রায় জানার ইচ্ছা। শরীদিলীপকুমার ক্সায়] 


গা পিশপপাশীপিপাশা 


পল শীশশশাতশশ শিশ্ন ॥ ৮ পপ শপ পা িশিশীর্া9 হর 1 তি --শশিাশিটিশ৬তসিশ 


« আমার প্রশ্ন ছিল “এক]টি" ছুইমাত্রার না তিনমাত্রার। আমি লিখেছিলাম ধরন “একটি গান সকল গান মাঝে ছুইটি সুরে আজিও যে গে! 
বাজে” যদি লিখি, তবে একটি ও দুইটি উভয়েই ত্রিমাত্রিক কিনা । আব সাধু্তাষায় পয়ারে একটি-র ওজন কি? 
+ কিন্তু কাব গার 'কণিকায়' লিখেছেন £ “বাব ল! শাখারে বলে আজশাথা, ভাই” এখানে ঠিক্‌ ই পয়ারে বাধজা বা-ব-ল! উচ্চারিতই 
হায়েছে। 
৫০ 


গশজোখ্ঠচ্ 
৮ 
কল্যা পীয়েযু-_ 
আমার জন্মদিনে তুমি ও শরৎ এখানে আস্বে শুনে খুলি হলুম। তোমার হস্তাক্ষর সম্বন্ধে তুমি সতর্ক হবার 
চেষ্টা কম্নচ এইটে দেখে চিন্তিত হচ্ছি। অন্তান্ক কলাবস্তর মতোই হস্তাক্ষরের উৎকর্ষ ইঞ্জিরতোধণে নয় । তা যদি হত 
তাহলে ছাপার অক্ষরের আদর্শকেই হত্ডাক্ষরের আদর্শ বল্তেম। কিন্তু ছাপার অক্ষরে রেখা আছে আত্মা নেই। 
হাতের অক্ষরে সৌন্দর্য্য যদি থাকে তো! সেটা উপরি পাওনা-_তার সত্যকার রস হচ্চে তার বাক্তি-বিশেষত্ব । সুন্দর 
ছবি বল্তে যে রস্তা-তিলোত্তমাঁর ছবি বুঝতে হবে ত৷ নয়--সেরকম করে বোঝাটা ছেলেমান্ুষি-__ছবির বিষয়টা নয়নলোঁভন 
একেবারেই না হ'তে পারে, কিন্ত সে আমাদের মনকে টানে তার ব্যক্কি-স্বপগত সতো। এই আত্মিক সতাই পাই 
গানে_আর অনাত্মিক সৌন্দধ্য থাকে রাগিণীর প্রদর্শনীতে_-কলাবস্ততে এই আত্মিক সত্য আঙ্গিক সৌন্দর্যের চেয়ে 
অনেক বড়ো । হাতের অক্ষরে আমরা সেই আত্মিক অর্থাৎ 7978018] সত্যকে চাঁই-_ছাঁপার অক্ষরের অনিন্দলীয়তা 
চাঁইনে । তোমার হাতের অক্ষরে তোমাকে পাওয়। যায় এই হচ্চে ওর দাম । এ ছাড়াও ওর আর একটা প্রয়োজন 
আছে? যে-কথাগুলো লিখ.ছ সেগুলোর পরিচয় যেন গুলিয়ে না দেয় । ক-বর্গের সঙ্গে পবগের পার্থক্যটা বজায় রাখলে 
পাঠকের রুতজ্ঞতাভাজন হওয়া! যায়-_সেটা কম পুণ্য নয়। তোমার অক্ষর যে দুর্ববোধ তা কেউ বল্বে না-_-অপর 
পক্ষে তোমার অক্ষরকে নয়নলোভন যদি বলি তাহলে বুঝ্তে হবে তোমার কাঁছে আমার টাকা ধার করবার গরজ আছে-_ 
কিন্া কন্তাদায়। ইতি ১৪ই বৈশাখ ১৩৩৩ । স্নেহাসক্ত 
জ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু, 

মণ্ট, ঝগড়া যদি করতেই হয় সেটা মোকাবিলায় ভালো, লিখিত পত্রে নৈব নৈব চ। যেটাকে পাওুলিপি বলা 
হয় সেটা ঘোরতর কুষ্ণলিপি, ভাঁবের অনেকথানি আলো সে লুপ্ত করে । তাছাড়া, বাদবিবাদের পাকা দলিল যদি না 
থাকে সেটাকে অস্বীকার করা সহজ হয়; এমন কি স্থান কাল পাত্রে সেটাকে উপভোগ করাও চললে । মনে পড়ে, 
107৪ তার প্রণয়িনীর 7100 908০1এর কথা খুব লাঁলায়িত ভাষায় বলেচেন, তার কারণ &7৩রের সঙ্গে কম্পিত 
ওষ্ঠাধর ও বাশ্পম্নান নীল চোখ দুটিকে মিশ্রিত ক'রে তবে সেট! তার কাব্যেত্স থালাতে অমন সরস করে সাজাতে 
পারলেন । কিন্তু ভেবে দেখ ৪7৪:টি যদি পৌছত রেজেক্রীপত্রযৌগে তাহ'লে কবিকে মাথায় হাত দিয়ে পড়তে হত । 
তার কফির পেয়াল! অনান্বাদিত, বেকৃন্‌ ও ডিম্ব অভুক্ত এবং মিগারেট অ-ধুপিত হয়ে থাকৃত। তোমাদের গানের 

২৪৪৪৯ 


আসরে তুমি এবার আমার নিমন্ত্রণ বন্ধ করবার উদ্যোগে ছিলে, এর পরে বোধহয় ধোবা-নাপিত বন্ধ কন্ুবার চেষ্টা কম্পবে, 
সকলের চেয়ে শোকাবহ ব্যাপার হবে তোমার কম্কার সঙ্গে আমার বিবাহের সম্ভাবনামান্র থাকবে না” মলে পোড়ান্দে না 
তার চেয়ে এটা অনেক বেশি, কারণ চিতাদাহের চেয়ে বিব্ুহের চিত্বদাহ অনেক উগ্রতর। কবি মাত্রই একথা অস্তত 
কবিতায় লিখে থাঁকেন। স্পট দেখতে পাচ্ছি তোমাদের হাতে স্বরাজ পড়লে আমার পক্ষে সেটা ভয়াবহ হবে । এই 
কথাটাই মনে ক'কে মনে স্বস্তি পাচ্চিনেঃ কেননা অতি সত্বর তোমরা স্বরাজ পাবে এই গুজবটা দীর্ঘকাল থেকে চল্চে । 

কিন্ত হিন্দুস্থানী গান সন্থদ্ধে আমান যতটা বদনাম শুনেচ তার সবটা আমার অপরাধ নয়, অর্থাৎ ফাসি বা 
নির্ধাসনের আমি যোগ্য নই, এক আধবার এক আঁধথানা টিকিট পাঠিয়ো, নইলে দরজা ভাঁড.বার দলে ঢুকৃতে হবে। 
এমন ক'রে তোমার কাছে টাকা ধান্প করে তোমার কন্সার্টের টিকিট কেনা পর্যন্তও এগোতে পারি, তবে কবুল কন্পছি 
ধে তার পরে শোধ কর্বার বেলায় প্মরণশক্তির ক্রুটী হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব নয় । 

রম রোলশার সঙ্গে তোমার সাঙ্গীতিক আলাপ-আলোচনা পড়েচি, অনেক তর্কের বিষয় আছে, সেটা সাক্ষাতে 
হবে। ইতি, ৭ই মাঘ ১৩৩৪ । ন্নেহাসক্ত 

স্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীয়েষু | 

তোমাদের তর্ক বিতর্ক পড়ে খুসি হলুম। কিন্তু টেবিলের কাছে বেশিক্ষণ বসে ঝড় চিঠি লেখ্বার হুকুম নেই। 

ছু চার কথায় সেরে দিতে হবে । 
সাধনার পথে চল্‌তে হ'লে কথনই বে মরু পার হতে হবে না, একথা সত্য নয়। মাঝে মাঝে জীবনের শুকনো ডাল 
ছেঁটে ফেলা, পুড়িয়ে ফেলা চাই। দরকার বুঝলে বিশেষ গাছকে ভালো মালী একেবারে নেড়া করে মুড়িয়ে দেয়, 
মমতা করে না । জীবনকে মাঝে মাঝে যরপের আঘাতে শক্ত করতে হয়, সাফ. কর্‌তে হয়ঃ কিন্ত তাই বলে বল্তে পারি 
নে মরণটাই জীবন । দেহরক্ষ! কমতে হ'লে মাঝে মাঝে দীর্ঘ উপবাসের দরকার, তাই বলে উপবাসটাকেই দেহরক্ষার প্রশস্ত 
উপায় বল্লে বেশী বলা হয়। কোনে। কোনে! ছু:খবিলালী লোক জীবযাঁত্রার সাধনায় না-এর উপরেই বেশি লক্ষ্য বাঁখে, 
অর্থাৎ তারা বিধাতার রুদ্রতাকেই তীর হ্বরূপ বসতে চার়--কিন্তু বিধাতার মধ্যে হা-এর রূপটাই ফি বড় নয়? তা 
যদি না হ'ত তবে মানুষের এমন প্রার্থনা কেন, রুদ্র যত তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্‌? তার প্রসন্্ মুখেই 
আমাদের রক্ষ1--রুদ্রতায় নয়। তাই লন্গ্যাীকে বলি, জীবলীলাক্ষেত্রে পরমপ্রসন্নকে ডাকো, রসন্বন্পকে সেখান থেকে 
নির্বাসিত কোরো না। সেই হুন্দরকে যদি জানো তবেই রুদ্রকে বুঝ্তে পান্থবে । ধারা আনন্দকে জানেন তীরাই 
ছুঃখকে যথার্থভাবে স্বীকার কর্‌তে পারেন । ধারা ছুঃখকে সত্য বলেন তারা আনন্দকে অস্বীকার করেন । ইতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কটি হি ই. 


মান্য কি রকম ক/রে ভূল কমতে আরম্ভ করে তার 'আর একটা প্রমাণ পাওয়া গেল। বস্বাইয়ে নেমে তুমি 
আমাকে চিঠি লিখেছিলে? সেই অবধি রোজই অপেক্ষা কর্চি কখন তুমি এ অঞ্চলে আঁসবে 7 উৎস্থৃক হয়েছিলুম তোমার 
সঙ্গে দেখা কন্বার প্রতাশার, ঝগড়া কহ্বারও অভিপ্রায় ছিল, কিন্তু সেটা একেবারেই মারাত্বক হতো! না । তোমাকে 
অবশেষে তোমাদের খিয়েটার কোডের ঠিকানাতেই একখানা চিঠি লিখ্ব বলে ঠিক কর্ছিলুম এমন সময় এইমাত্র 
তোমার দ্বিতীয় পত্র এলে উপস্থিত । কিছুমাত্র রাগ করিনি-_ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলুম, সেটা আমার স্বভাঁর। যদ্দি 
অত্যন্ত শীস্ত বি5ক্ষণ অবিচলিত ধৈর্য্যশালী ব্যক্তি হ'য়ে জন্মাতুম তাহলে সংসারে অনেক নিরর্থক ঠোকাঠুকি থেকে বেঁচে 
ফেতুম ; কিন্তু যে-কান্জধের বরাৎ নিয়ে সংসারে জন্মেটি তার হয়ত ব্যাঘাত হ'ত। আমাদের কাজের প্রকৃতি বাক্যের 
হাওয়ায় পালের নৌকো চালানো হাওয়াটা বেগ পায় যে-দব অকারণ অস্থিরতা ও সকারণ অধৈর্যে তাকে ঠাণু। 
ক'রে দিলে কাব্যলোকে সাহিত্যের খেয়াঘাটে ডাঁঙীঁয় বসে নির্ববাণমুক্তি। অতএব তোমার সঙ্গে কিছু ঝগড়া কল্ুব 
কিন্তু করতে করতেই মিটমাটের ঘাটে পার হয়ে যাব । অসঙ্কোচে তুমি এখানে এসো । 

“সাহিত্য-ধর্শশ ঝলে একটা প্রবন্ধ লিথেচি । তার কর্মফল চল্চে ৷ তার ভোগ ফুনোতে না ফুরোতেই “সাহিত্যে 
নবত্ব” কলে আরো! একটা লেখা হয়েচে। তোমার সঙ্গে বাক্যালোচনাতেও সাহিত্যতত্ব চ্চা কিছু পরিমাণে আছে-__ 
এতে ক'রে যে-একটা আলোড়ন জাণিয়েচে তাতে ক্ষতি নেই। কেননা পূর্বেই বলেচি, সাহিত্যলোকে চাঞ্চল্যটার খুব 
প্রয়োজন আছে। সিদ্ধান্তে "পীৌঁছা,নাটা খুব বেশি দরকারী নয়--দেখ তেই পাঁচ্চি এক যুগের সিদ্ধান্ত আর এক যুগে 
উললট-পাঁলট হয়ে যায়, কেবল মনের মধ্যে নিয়ত চিন্তার চাঞ্চল্যটাই থাকে । মান্থষের মন শেষ কথায় যখন এসে 
পৌছয় তখন নীরবতার সমুদ্র । সেখানে তার কথার কারবার বন্ধ কর্তে মানষের আপত্তি আছে-_কেননা মনটা! 
নাড়া না পেলে একেবারে সে বেকার। এইজন্তে বারে বারে সত্য সিদ্ধাস্তকেও মান্থষ তার সংশয়ের খোঁচা মেরে 
বিপর্যাস্ত ক'রে তোলে-_ুগে যুগে তাই চল্চে । আমরা সত্যকে পেতে চাঁই শুধু কেবল পাওয়ার জন্যে নয়, চাওয়ার 
জন্তেও। এই কারণে আমাদের ভালোবাসার মধ্যে ঝগড়ার স্থানটা খুব বড়ো; হারানোটা পাওয়ার প্রধান বন্ধু-- 
কেনন! ফিরে ফিরে না পেতে থাক্লে সম্পূর্ণ পাওয়া হয় না। অতএব সাহিত্য-তত্ব নিয়ে সাবেক কালের সঙ্গে হাল 
আমলের যে ঝগড়া চল্চে তাঁর মূলে মানুষের এই স্বভাঁবটাই কাজ কয়ুচে বাকে আশ্রয় ক'রে, তাকে সে আঘাত ক'রে 
সন্দেহে করে-_তার পরে আবার ঘিগুপ জোয়ের সঙ্গে তার কাছে ফিরে আমে । আজ আর সময় নেই--কবে যে 
সময় আছে তাও জানি নে-কিন্ত এই পর্যন্ত । ইতি ১* অগ্রহায়ণ) ১৩৩৪ | 


জ্রীরবীআ্নাথ ঠাকুর 
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| তত দু 2১১ 
4৮ শান্তিনিকেতন 
আমার মনটা ঝোকওয়াল। মন__তার বালাই বিদ্তর। যখন প্রতিষ্রুতি দিই তখনো! ঝৌকের মাথায় দিই, 
যখন প্রতিশ্রুতি ভাঁডি তখনো ঝেঁধকের মাথায় ভাঙি। ধনীর ছেলে বরাবর ধ'! ক'রে চেক কেটে এসেচে, কখনে! 
ব্যাঙ্কে সে-চেকের প্রত্যাখ্যান হয়নি,--এই ক'রেই যেদিন তার সম্বল এল ফুরিয়ে। তখনো ফস্‌ করে চেক কাবার 
অভ্যেস তার গেল না। তাই হঠাৎ বারবার তাকে আবিষ্কার করতে হয়ঃ যে তার ইচ্ছের সঙ্গে শক্তির সামঞ্জস্য নেই। 
 আমিষে এখনে! সামান্ত মাত্রও কাজ কন্গৃতে পারি এইটেই আমার কাছে আশ্চর্য ঠেকে । এমন দিন ছিল 
যখন সব কাজই অনায়াসে ও পত্বর সম্পন্ন করেচি। সেইজন্তেই কাজ কন্ুবার আরস্তে ভূল ক'রে বসি, মনে করি এখনো 
তেম্নিই কাজ করতে পারি-তারপরে মনটাকে যেই ডাক পাড়ি সে প্রাইক কারে বসে, হরতাল করে, অনেক 
সময়েই “৪1199983681% হরতাল ঘটায় । আমি যেকি রকম ক্লান্ত বাইরে থেকে কেউ তা দেখতে পায় না-দেহ- 
যাত্রাকে প্রাণপণে লগি ঠেলে শক্কির উজান পথে নিয়ে চলতে হচ্চে ।--এমন অবস্থায় কর্ধের ওদাধ্য থাকে না, পদে 
পদেই কৃপণতা প্রকাশ হয়ে পড়ে-ঘাটের থেকে নৌকোটা ভামিয়ে দিয়ে অনতিবিলছ্ছে থবর পাওয়া যায় দাড় টান্বার 
জোর হাতে নেই। তখন সওয়ারি রাগ করে। রাগ কমুবার কথাও বটে। 
কতকগুলো কাজ আছে যা আমার ভিতরকার মনিবের কাজ, তাকে অবহেলা করায় আমার যে-ক্ষতি 
যে-অবমানন| সেটা ছুঃসহ। একটা দৃষ্টান্ত দিই। আমি কুক্ষণে “যোগাযোগ” বলে একটা গল্প লিখতে বসেছিলেম, 
কুক্ষণে অক্মফোর্ডের থেকে বক্তৃতার নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলেম। গ্রল্প লেখাটায়, বক্তৃতা লেখাটায় আমার ভিতরকার 
মনিবের তাড়া আছে। সেটা বাইরের কাজ নয়। কিন্তু দিনের পর দ্দিন চলে যাচ্ছে কিছুতেই লেখার সময় পাচ্ছিনে। 
যখন ক্লান্তিতে অভিভূত হয়ে থাকি, মন হাঞ্জার থুটিনাটি কাজের ধাক্কায় উদ্ভ্রান্ত, তখন এ-জগতের লেখা লিখতে 
বস্লে লেখনীর ইঞ্জত থাকে না-সে আমার পূরো মন দাবী করে, যখন কিছুই কাজ কর্চিনে সেই শুন্য অবকাশটার 
উপরেও তার “রিজাভড৮ লেবেল্‌ মারা থাকে । সে কোনোদিন শেয়ারের শ্যাকরা-গাড়িতে কন্মস্থানে যেতে অভ্যন্ত 
নয়। এই সকল কারণে তাকে স্ুদীর্ঘকাল ওয়েটিং রুমে বসিয়ে রেখেচি-_যথন দীর্ঘকাল পরে ডাকৃতে যাব দেখতে 
পাব মে দৌড় মেরেচে। ফে-সরস্বতী এতদিন আমাকে প্রশ্রয় দিয়ে এসেছেন, তাব পরে এই অবিচার আমি প্রত্যহই 
কুচি । তিনি অনেক ক্ষমা করেন, কিন্ত তাই বলে জরিমানার হাত একেবারে এড়াতে পারিনে। কিন্তু সংসারে 
আমার ক্ষমা! নেই--কেনন। আমি যে ক্লান্ত আমার শক্তি-প্রদ্দীপের তেল যে ফুৰিয়ে এসেচে সেট! তলায় পাত্রটার মধ্যে 
গোপন থাকে । যার সম্বন্ধেই আমি কন্ম-সক্ষোচ কঙ্গুতে যাই সে মনে করে তাকেই আমি মমত্বের অন্ভাবে বঞ্চিত 
টড ও 





রখ, সু + র্‌ বা পু পুতি শবগুদির অর্থ পাকা হারে: গেছে। বাংলা রঃ 
টি এই জন্তেই আমার ভাষায় অনেকখানিই অআমারত্ব তাজা থেকে যায়. 


ন বধার্থভাবে প্রচলিত হ'য়ে ষাবে তখন একজনের বানী আর-একজনের 


পক্ষে গ্রতিলিখিত করা সহজ হ'তে পাক্বে। একথা লিখৃতে হ'ল কারণ তুমি একটু তুল বুষেছ। একটা কথা কিছুতেই 


ভূলো না, বে, আমার ব্বভাঁবের আর্টি থেকে বন্দি বা কখনে! তোমাকে শীড়া দিয়ে থাকি, শ্লেহের ক্রটি থেকে কদাচ 
'লর। একথাও নিশ্চিত জেনো, ভূমি আমার কাছ থেকে আমার ভিতরকার কথা ধত আদায় কক্গৃতে পেরেচ এমন 


অল্প ল্গোকেই পায়ে। আমরা স্বভাবতই কখাবিলাসী ; এইজতে যারা আমাদের বলিয্বে নিতে পারে তাদের কাছে 


আমরা কৃতজ্ঞ । ইতি--৩রা ফাস্তন ১০৩৪ । 
ওঁ 
আমার গেম টিটি টি বোঝে নি। এটাও হয় ত না বুঝতে পারো । স্ু--কে যতখানি বল্লে আশি খুসি 
হতে পারতুম তা যে বল্তে পারি নি তার কারখ সময়াভাব নয় । তুমি ভেবেচ আমি নিজেকে বাচাবার জন্তে কপণতা 
করেচি । এর আগে-র কোনো কোনো লেখা কাগজে দেখে ভালে লেগেছিল । ভেবেছিলুম উৎসাহের সজেই 
প্রশংসা কর্তে পাস্ুব। কিন্ত তার যে-লেখাগুলি সেদিন পেলাম একসঙ্গে পড়তে গিয়ে দেখ.লুম তেমন ক'রে বল! চল্বে 
'না। অথচ এর মধ্যে ভালোও আছে, কিন্ত সত্য কথা বল্‌্তে গেলে হাতে রেখেই বল্‌তে হয়। সেরকম বলতে আমার 


ইচ্ছে করে নাঁ। যাঁকে একশো টাকা দিলে তবেই মন খুসি হয় তাকে পঞ্চাশ টাকা দিতে বাধে । সেদিন আমাদের 


একটা ছেলে আম্লকি-গাছের সরু ডালে উঠতে গিয়ে পড়ে গেপ। সে ডালে ফলও আছে, পেড়ে নেবার লোভ সে 

দেখায়, কিন্তু ভার সয় না । এখানে সাহিত্যিক দারিত্বের কথা । তোমাদের যা ভালো লাগে, যতটা ভালো লাগে, 

আমার যদ্দি সেটা ততটা ভালে! না লাগে তবে সেটাকে আমার ভালে! লাগতে পারার কপণতা কলে যেন সে মনে না 

করে। একথ। জোর ক'রেই বল্তে পারি বে, ভাগো লাগ্বার জন্তে এবং ভালে! বল্বার জন্তে আনার একটা প্রবল 

ক্ষুধা আছে-_সেইজন্ে ভালো ন! লাগলে আঁমি ব্যখিত হই, ভালো না বল্তে পান্লে আমি বল্তেই ইচ্ছে করিনে। 
৪৪ ২০৩৪৫ 


[পি জাগে! কনের জীবনে এমন আনেক কিছুই থাকে তার নিজের কাছে যা অ্চ আর একনের টা 

(0. ভন অতি নেই বলেই লোকে চোখে পড়ে না বলেই বে ডাকে বার দির হে ভার নর কাছে 

আগে তা বাইরে থা আছে তার প্রতি মতা হারায়। বে নী বাসন 
[কাছে খন কাজের বিলে নিই তখন একটা কথা ভাবিই না, বে, তার | 
 ুড়ে খাঁকে। শিশুটি আমার পক্ষে নিতাস্বই অবাস্ত ব'লে আমি তাকে 


৬১১ 





প্পক্রোতওচন 


এই কারণেই আমি বারে বারে অনেক বন্ধক ছুঃখ দিয়েছি এবং হারিয়েছি। দে আমার দুর্ভাগা, কিন্ত আমার 
মানুষের পরস্পরকে সম্পূর্ণ বোঝার অনেক অনিবাধ্য বাধা আছে। ভালোমনর মূল্য নির্ণর সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
যাচাই প্রপালী আছে। মোটা বিষয়ে নয়, কিন্ত ুক্্ বিষয়ে গ্রভেদ ঘটে। এই সুঙ্গের দিকেই আমাদের নিজের 


7 





বিশেষ মেলাজের ও চরিবের হাত আছে বলেই এই দিকেই আমরা বেশি ঝৌক দিই। আধাতটাও এই দিকেই. 





রা 





। 


নু ঠাকছণ আমার রাাদরের কাজ করে তার .. 
শিশুটি অনেক সমরে তার হাত ভুড়ে কোল. 
ফেবারে বাদ দিয়েই রাকার হিসেব করি। 









অবস্তই তাতে বামুন ঠাকরুণের র্টির জানটা বেড়ে যায় । 
নিউ 2৮ দয মি নু গং ্ র 
কিন্তু যে-দায় উপর থেকে আমাদের কাধে চাপে, সেটাকে নিভৃত ধদয়ের মধ্যে নিয়ে একাই কাটাতে হয়। 
গে দায়ের যথার্থ অংশী কেউনেই। এমনকি সেদায়কে সাধারণে হুচ্ছ যদি না-ও করে, তাকে অপবাদ দেয়। 


অপবাদ দিতেই পারে, কেলন সংসারের অনেক দাবীকেই সে ছাপা দিয়ে থাকে । কিন্তু এমন বিচারকর্ডা আছেন যিনি 


বর্ম জানেন, এবং"সব সময়েই ভিতরে ভিতরে তার ঘা দেয় তা চুকিয়ে দেন। ইতি €ই ফাস্বন ১৩৩৪ । 
চর এ | স্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
0 

কল্যানীয়েযু 
মপ্ট্‌ চপ 42৭ 
পঞ্জব্যবহার সম্বন্ধে তুমি বগি-বিশেষ। পোষ্টকার্ডের পত্রপুটে ছুচাঁর কথা মুড়ে দিয়ে তোমার থাঁজনা দাঁয় থেকে৷ 
শিক্ষতি পাবার উপার নেই। কিন্তু আমার ক্ষেতে বে বুলবুলির ঝাঁক,-কত প্রশ্ন, কত চিঠি, কত চিন্তা, তাদের ছোট 

ছোট চঞচুপুটে ধান উজাড় ক'রে দিয়ে যান়-_তোমাঁর মত বগ্গির খাজনা দেব কিসে ? | 
বয়স সত্তর হোলো--আমার পরিচয়ের কোঠায় অনুদানের জায়গা প্রায় বাকি নেই। আমি কি, আমি কোন্থানে 
আছি, তা নিয়ে যারা তক্রার করে তার! চোখ বুজে করে, তাকিয়ে দেখে না। একদিন কোনো পচিশে বৈশাখে ষোলো ৷ 
২০৪৪৬ : 


শান দিও ব11580581617 5. 550142455০০. ০., 


লচযাচয় একজন আর শ্কজনের চরিত্র চিত্রের যে পরিপ্রেক্ষিত ও ভুমিকা! বানিয়ে. 


শজন্ওজ্ছ 
বৎসর বয়সের মোড়ে এসে পাড়িয়েছিলুম, অনেকগুলো পথের সাম্নে অনেকগুলো আন্দাজে সুখে । তার মধ্যে সব- 
গুলোকে বাদ দিয়ে আজকে অন্ততঃ একটাতে এসে ঠেকেছে । এইটুকু নিঃসলোহে পাওয়! গেল যে, আমি কৰি। কিন্ত 


শুধু কবি বল্লেও সংজ্ঞাটা অসম্পূর্ণ থাঁকে। ' কবির প্রেরণা ফিসের এবং তার সাধনার শেষ ঠিকানাটা নিত? 0 ৃ 


[এও একটা পরিকর জবাব চাই । লে-ও আমি জানি । আবার সব অন 





ও রচনার ধারা এসে ঠেকেছে 





 অধ্যে। বারবার, ডেকেছি, দেবতাকে, হা, বার সা দিয়েছেন মাস, ছ্গ এষ অরে, তোগে এ ক্যাগে। লেই 1 





র্‌ আহ ব্যক্তিতে এবং সেই মাধ অব্যক্তে। রি টিয়া 
রা বহুকাল আগে প্কড়ি ও ফোসিলেশ “ঞ কাট ৭ টা ব্ভাঁ রা বত: চি ০ রা ৃ ইন ্ তি 
4 “মাষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই” 8 








তার খানে হচ্ডে এই ছু যেখানে আমর পেইখানেই বাঁচিতে চাই। টিটি বনি রর 


ছোট গন্তীগুলোর মধ্যে আমি মানুষের সাধনা কল্ুতে পারিনে । ম্বাজাত্যের খুটি গাড়ি ক'রে নিখিল মানবকে ঠেকিয়ে 
রাঁথা আমার ত্বারা হয়ে উঠল না,_-কেন না 'অমরতা তীরই মধ্যে যে-মানব সর্ধলোকে । আমরা রাহুগ্রন্ত হয়ে মবি 
যেখানে নিঞ্জের দিকে তাকিয়ে তীর দিকে পিছন কিয়ে দাড়াই। | 

তুমি আমাকে উপরের বেদীতে চড়িয়ে রাখবে কেমন ক'রে? আমি যে তোমাদের সমবয়সী । আমার এত বন্ধ 
পাকাদাড়ি নিয়েও আমি তোমাঁদের সে বকাবকি করেচি, ঝগড়। করেচি, আসর জমিয়েচি, এক ইঞ্চি তফাতে সরে 
বসিনি। আমার প্রবীণতায় অতিভূত হায়ে তোমরাও যে বিশেষ মুখ সাম্লিয়ে কখ! ক/য়েছ, আমার ইন্তিহাসে এমন 
লেখে না। এতে অনেক অন্থৃবিধে হয়েছে, সময় নষ্ট হয়েছে বিস্তর, কিন্তু মনে একট! গর্ধ্ব অন্ুভব না ক'রে থাকৃতে 
পাঁবিনে যে, তোমাদের সে অতি অহজেই একাঁসনে বস্তে পারি ॥ এর থেকে বুঝেচি বুড়ো হওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব । 
যারা ধর্মে কর্মে ব্ষয়-সম্পত্তিতে শ্বকীয় বা স্বাতিক ভাগ বখরাঁর মামলা নিয়ে পেকে উঠক্রা কোনোদ্দিন তাদের ছোয়া 
আমাকে লাগবে না। যে-মানব একই কাঁলে “সনাতন” এবং প্পুনর্ণব" আমি তারই কাছে কবিত্ের বারন নিয়েচি-_- 
অতএব মানুষের মধ্যে আঁমি ঝবীচ্বঃ তোমাদের সকলের মাঝখানেঃ কথনো! বা তোমরা আমার গায়ে দেবে ধুলো, কখনো 
বা মালা-চন্দন। আমি মানুষের অ্ৃতকে পেয়েচিঃ তাকে স্থথে ছুঃখে ভোগ করেচি--আমার রভভীন মাটিকস ভাড়ে 
তাকে রেখে গ্রেলুম,__অনেক চুইয়ে গিয়েও কিছু তাঁর বাকি থাকৃবে,_অল্প হ'লেও ক্ষতি নেই, কেননা ওজন দরে 
তাঁর দাম নয়। | 

তাঁর পর তোমার কবিতার কথা বলি। পরিমাণ দেখে ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম । ইতিপূর্বে প্ঙাতীয় তোমার 
'অনেক লেখাই দেখেচি। বার বার মনে হু'য়েডে বঙ্গবাণীর মধুকৌষের পথ তুমি পাওনি, তুমি ছনো পঙ্গু । তা নিয়ে 

95৭ 


সপ জে হে 


মাঝে মাঝে আমি বিচার ক+রেছি, সেটা নিশ্চর শ্রুতিন্থকর হয় নি. অপ্রিয় কথ বর অর রুমি আমার 
উপর আবার চাপাতে এসেচ মনে ক'যে উদ্দিন হ'য়ে উঠেছিলুম। 
| কিন্ত এ কিব্যাপার ছে? হঠাৎ ছন্দ পেলে কোথা থেকে? গুরুমশায়গিলি ক্ুবার জো রাখোনি। অকম্মাৎ 
তোমার কান তৈরী হয়ে গেল কীউপায়ে? আর তো তোমার ভয় নেই। কিন্তু কাব্য রচনায় খোঁড়া কি ক'রে 

লাঠি ফেলে দিযে খাড়া হয়ে উঠে দৌড়ে চলে তাঁর রহমত আমি বুঝতে পাক্গ্চিনে। এক একবার ভাবি তুমি আর কারো 
কাছ থেকে লিখিয়ে নাওনি তো? সরম্বতী যখন তোমার কঠে সোনার কাঠি ছু'ইয়ে দিয়েছেন, তখন নব-জাগ্রত ভাষায়, 
তোমার যা-কিছু বল্রার। নিজের জবানীতেই বলে যেয়ো। তোমার ব্ল্বাঁর কথাও ত"” জমে উঠছে তোমার ভিতরের' 
থেকে । ইতি চৈত্র ১৩৩৭ 

স্েছাসক্তি 

জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যানীয়েু 
ম্ণ্ট,ং ৰ 

শাস্ত্রে বলে “ভুক্ত রাজবদাচরেৎ”। অর্থাৎ পেট ভরে ভোগটার খন সমাঁধা হয়েছে তখন বাদশার মত গা 
ঢেলে দিয়ে ঝুঁড়েমি 'কয়্ুবে। জীরনের স্থুখ দুঃখ ও কর্ম্মভোগ ত* খুব পুরো পরিমাণেই হয়ে গেছে, এখন নৈ্বর্তব্য ছাড়া 
আর কোনো কর্তব্ই নেই। খুব পারাইম রকমের কুঁড়েমি কমুবার জন্তে মনের আকাজ্ষা দার্দ্িলিঙের কাঞ্চন- 

জঙ্ব| পাহাঁড়টাঁর মতো-চাঁষবাল কোনো বালাই নেই, পশুপক্ষীপতঙ্জগের কোনো ধার খারে না--চুপচাঁপ ঝদে কেবল 
মেঘে মেঘে রঙ লাগাচ্ে। 

শ্রঅরবিন্দ সম্বন্ধে আমীর যনের ভাব তুমি ঠিক মতে! ঠাঁওরাঁও নি । একটু খোলস! ক'রে বলি । আব্বকাঁল 
প্রায় মাঝে-সাঝে ছবি-আ্বাকার তাগিদ আসে। তখন দরজ! বন্ধ করতে হয়। ক্বামের মুখে রূপের আবির্ভাব হয় 
নির্জনে । এই যে বারের বাইরে লোককে ঠেকিয়ে রাখি এজত্ভে নিজেকে দোষ দিইনে। স্বয়ং সাটিকর্তা তার ছবির 
প্রথম আঁচড় টানেন গোপনে । 

ছবি-স্বীকা ব্যাপারটা, যদিচ নির্জনে, তবু ছবি ব্যাপারটা সর্বজজনের । এস্বলে জনতারই কর্তব্য নিষ্কৃতি দেওয়াঃ 
রচনাশালায় আড্ডা জমাতে আস! ধৃষ্টতা । যাঁর! ছবি আকাটাকেই মনে করে বাজে কাঁজ তারা বর্বর--তারা. যা বলে! 

"টি উঠে 


বলুক গে, বাগ করে তো! করুক্ক। তার! কিট মীটিডের করি লি 
তালা লাগিয়ে কান বন্ধ ফর্‌লে দোষ হয় না। | 

ভ্রীঅরবিদদ আত্মস্থকটিতে নিবিষ্ট আআছেন। তীর সঙ্থন্ধে সমাজের সাধারণ নিন শিব তাঁকে সসহ্রমে 
ই খান দিতে হস সুষ্টিকর্ভাই একলা, তিনিও তাই। আমাদের অভিজ্ঞতা সেইথানেই যেখানে জমেচে সকলের 

সঙ্গঃ--ডার উপলব্ধির কে সকল জনতাকে উত্তীগ হায়ে। কিন্ত আমরা সেটা সহ করি কেন ?-_-যে অন্ত্ে মেঘকে সন্ধ 

ইরাক ভারি টি বানা জন্যে তৃষার জন্তে। কিন্তু কলের পাইপটা ধদি মেঘের 
মধ্যে চালান করে দেওয়া যায় তাহু'জে সহরের মেয়র সাহেবকে কাগজে গাল দিতেই হবে।-.. 

. তোমার ছাল আমলের কবিতার পরে হস্তক্ষেপ কমতে কুষ্ঠিত হই। শব্দের ধারা ও ধ্বনির কল্লোল বাঁধা পাচ্ছে 
না কোথাও । হঠাৎ তুমি এ-ওস্তাঁদী কোথ| থেকে অর্দন কম্গলে ভেবে পাই নে। 

তোমার কবিতার বইয়ের নাম চাও? নামকরণ রূপকরণের চেয়েও শক্ত । জারা নজির 
এসে বেড়া লাগিয়ে দেয়--লীমা নির্ণয়টা ঠিক মতো ছয় না । ভূমি নাম দাও না-_-“অনামী”। যাঁর নাম খুঁজে পাই ল। 


তাঁরি কথ! বলি ছন্দে--ডিকৃসনারি দূরে পণড়ে খাকে। ইতি ৫ই বৈশাখ ১৩৩৮ 
শ্লেহাসক্ধ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু 
এইমাত্র কোনে! পত্রলেখক আমাঁকে জানিয়েছেন যে+ শরতের বিশ্বাস আমি তাঁর উপর বিরক্ত । ধারা আমাকে 
ভালো রকম জানেন তারা এত বড় ভূল কম্তেই পারেন না। রাষ্রনীতি বা কোনো বিষয়ে আমার সঙ্গে মতে না 
মেলাকে আমি কোনোদিনই ফৌজদারী দণ্ডবিধির অন্তর্গত বলে মনে কল্ুতে পারিলে। আমি বদি কোনোদিন স্বরাজ 
গবর্মেন্টের অধিনায়ক হই তাহ'লে তুমি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকৃতে পায়বে যে আমার সঙ্গে তোমার সার্জীতিক মত-বিরুদ্ধতা! 
থাক। সত্বেও ভুমি ধলে প্রাণে সুরক্ষিত থাকবে । শরৎ আমার সম্বন্ধে কোনো অপরাধই করে নি- বোধ করি তুমি 
জানে শরৎ সম্বন্ধে আমি কখনই অশ্রন্ধা প্রকাশ করিনে। (সাহিত্য সম্বন্ধে) প্রথম থেকেই আমি তাকে প্রশংসাই 
ক'রে এসেছি । অনেকে গল্প রচনা সন্ন্ধে শরৎকে আমার 'চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে থাকে তাতে আমার ভাবনার কারণ এই 
জন্কে নেই যে, কাব্য রচনা সম্বন্ধে আমি যে শরতের চেয়ে শ্রেষ্ঠ সে কথা অতি বড় নিন্দুকও অস্বীকার করতে পায্বে না। 
ভাবী কালের লোকের কাছে নিজ্ধের স্থায়ী পরিচয়ের দলিল রেখে যাওয়া যদি লোভনীয় হয় তাহ'লে কোনে একটামাত্র 


. রর শজেঞ্ঞভ 
পাক! দলিলই কি ঘথেষ্ট নয়? তুমি বোধ হয় খবর পেয়ে থাক্‌বে অনেক দিন থেকে আমি হোমিওপ্যান্ির চর্চা ক'রে 
এসেছি--তৎসব্বেও তোমার পরলোকগত মাতামহকে জনপাধারণে আমার চেয়ে বড় ডাক্তার কলে থাকে--তখনো 
আমার এই একটি পান্না যে তিনি আমার মত ছোট গল্প লিখতে পান্গৃতেন না । সকলেই বলে আমার চেয়ে তোমার 
কঠস্বর ভালো_-তা নিয়ে বৃথা অক্রপাঁত না ক'রে আমি ব'লে থাকি, মন্টর চেয়ে আমার হাতের অক্ষর 
অনেক ভালো । ভাবী কালের দখল সম্বন্ধে আমার যদি কোনো দলিল না! থাকত, এ সংসারে আমার সকল অধিকারই 
যদি কেবল জীবনগ্বত্ব মাত্র হ'ত তাহ*লেও আমি বল্ডুম” শরৎ চাটুষ্যে না হয় ভালো গল্প লিখতেই পাবেন, আমি পারি না 
বলে সে গল্প আমার ভালোও লাগবে না এত বড় বোকামি যে আমার নেই সে জামীর কম গৌরবের কথ নম্ব। সকল 
বিষয়েই আমার ক্ষমতা ধদি সকলেরই সমান না থাকে তাই ঝলেই ক্ষমতাশীলীদের যদি ঢু মেরে বেড়ীতে থাকি তাহ'লে 
ভা কপাল যে আরো ভেঙে চৌচটীর হয়ে যাবে। আমার দেশে যে-কফেউ যে-কোনো বিষয়েই শ্রেষ্ঠতা লাভ করুন না 
কেন আমি যে সেই গৌরবের সরীক | সেই শ্রেষ্ঠতাকে নামঞ্জুর করার দ্বারা নিজেকেই বঞ্চিত করা হয়। আমার 
দেশে আমার চেয়ে নান! বিষয়েই নানা লোঁক বড় এই অহঙ্কার জগতের কাছে যেন কমতে পারি। শরতের এককালীন 
চিরকা-স্ক্তি নিয়ে আমি তোমাদের কাছে বারবার হেসেছি, ফখনে হাস্তুম না, গম্ভীর "হয়ে লীরব হ'য়ে থাঁকৃতুম যদি 
আমার মনের মধ্যে লেশমাত্র কাটার ক্ষত থাকৃত। কারণ ব্যক্তিগত কারণে যাঁর উপরে আমার বিমুখতা আছে তাকে 
নিন্দা কমতে আমি ভারি লজ্জাবোধ করি । যাঁকে প্রশংসা করতে পারিনে তাকে আমি নিন্দাও করতে নারাজ । 
যখন আমার হাতে দদাধনা' কাগজ ছিল তখন আমি সাহিত্যিক স্বল্লাযুদের ভালোও,বলি নি মন্দও বলি নি। বর্ষিমকে 
ছুই একবার নিন্দা করেছি কেননা তাঁকে প্রশংসা করাই আমার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল | শরৎ শুনেছি নিজের আইনে 
নিজেকে কোন্‌ দ্বীপান্তরে চালান ক'রে দিয়ে নিঃসঙ্গ বন্দীব্রত গ্রহ করে বসে আছেন-_তার ঠিকান! জানিনে-_তুমি 
নিশ্চয়ই জানো ; অতএব তাকে মোকাবিলায় বা ভাকযোগে জানিয়ো যে অর্ধাস্তঃকরণে আমি তার কল্যাণ কামনা করি। 
তিনি চরকা ছেড়ে কলম ধরেচেন তাতে আমি খুসি হয়েছি এই জন্তে যে, তাঁর কলম থেকে দেশোন্নতির যে হুত্রপাত হবে 
চরকা থেকে তা হবে না_কিস্ত খেয়ালের বশে বদি তিনি চক্রধর হয়েই থাকেন তাহলেও তীর বিরুদ্ধে আমি কখনোই 
চক্রান্ত করুব না। | 
একটা কথা তোমরা কোনোদিন তুলো না যে আমার পক্ষপার্ভী বন্ধুবান্ধবন্দর মুখভারতী আমার বীগাপাণির 
পল্সবনের প্রতিবেশিনী নন্। নিজের ছাড়া আর কারো মতামতের জন্তে আমি দায়ী নই,_ধারা আমার অগ্থকৃলবাদী 
তাদের সকলেরই মত যে আমারই মতের কাঁরখানাঘরের ছাচে ঢালাই ক'রে আমি মাঁল চালান ক'রে থাঁকি এ একেবারেই 
অসত্য ৷ বস্তত যাকে বলে দল আমার সে জিনিষটি নেই-_-আঁমি ছড়া বীধতে পারি, গান বাধতে পারি, দল বীধ্‌তে 
পাকি নে। আমাকে ভালোবাসেন বিধাতাঁর কৃপায় এমন সব লোক নিশ্চয়ই আছেন, কিন্তু আমি গর্বব ক'রে বল্‌তে 
| ২০৪৮০ 


*পজা্১5হ 


পারি যে, আমার অত প্রায় কেউই নেই অতএব আমার আত্মকরত পাপের অন্তেই তোমরা আমাকে দণ্ড রো, 
%10871008 1)01181)70671% গ্রহণ কম্বার মত পরম শক্তি আগার নেই। 

আমার সম্বন্ধে বিকৃত ধারণার আবহাওয়াতেই আমার শনিগ্রহ এতকাল আমাকে মান্য করেছেন। তাই বখন, 
দেখি বারা অনুকূল হয়ে আমার কাছে আসেন তারা প্রতিকূল হ'য়ে দূরে চলে যান তখন দীর্ঘ নিঃশ্বাসও ফেলি আবার 
একটু হাস্বারও চেষ্টা করি--আমার নক্ষত্রের বীক। চালের সঙ্গে আমার বন্ধুর! তাদের সিধে চাল যদি ন! রাখ.তে পারেন 
তাহলে আদালতে নিজের কুঠ্ঠির নামে ত লাইবেল কেন্‌ আনতে পারি নে। আমার অশুরোধ এই যে, যখন খামকা। 
তোমাদের মনে আমার সম্বন্ধে খটকা লাগবে তখন তোমার গ্রহাচার্য্যফে ডেকে ন্বন্তযয়ন করিয়ো--তাঁর খরচ নিজে 
দিতে আমি রাজি আছি। ইতি ৩ বৈশাখ ১৩৩৩ 

লেহাসক্ত 


জ্রীরবীন্নাথ ঠাকুর 


ম্যাণ্ডেলে জেল 
৯১০২৫ 
এ কথ! জিরই মনে কোরো! না যে? আমার দৃষ্টি নিতাস্তই সন্কীর্প। “9:986986 £০০৭. ০6 078 £:90986. 
1)280)২৮-এতে আমি যথার্থই বিশ্বাস করি, কিন্তু সে “2০০০৮ আমার কাছে সম্পূর্ণ বস্তগত নয়। অর্থনীতি বলে, 
মান্ধষের সকল কাজ হয় “0:900০90:৮৪*১ নয় ৭900100061৮ ) তবে কোন্‌ কান যে “0020990061০” তা নিয়ে 
অনেক বাক্বিতশ্] হয়ে থাফে। আমি কিন্তু কারুকলা বা সে-সংক্রান্ত কোন প্রচেষ্টাকে *৪7::909০6৮৮৮ মনে 
করিনে, আর দার্শনিক চিন্তা বা তত্ব-জিজ্ঞাসাকে নিক্ষল বা নিরর্থক কলে অবজ্ঞা করিনে । আমি নিজে একজন আর্ক 
না হ'তে পারি--আর সত্যি বল্তে কি আমি জানি যে তা নই-কিন্ত সে অন্যে দোষী প্রকৃতি বা ভগবান যাঁই বলঃ 
আমি নই। অবশ্য যদি বল ঘে আর জন্মের কর্মফল এ জন্মে ভোগ কন্পুছি, তাহ'লে আমি নাচার। সেষাই হোক, 
এ জপ্যে যে আটিষ্ট হ'লুম ন] তার কান্ষণ, হ'তে পারলুম না) আর আমার বিশ্বাস, শিল্পী জন্মীয়। তৈরী করা যায় না,” 
এ কথা অনেকটা সত্য । কিন্তু নিজে আর্টিই না হ'লেই যে আর্ট উপভোগ করা যায় না, এ্রমন কৌন ফথ| নেই ;) আর 
কোনও কলার সমঝদার হ'তে গেলে তা'তে নিজের যেটুকু পরিমাণ দখল থাকা দরকার, আমার মনে হয় তা প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্ির পক্ষেই সুলভ । 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কারে এ আক্ষেপ কোরোনা যে, লক্সীত নিয়ে তুমি সময়টা হেলায় কাটিয়ে দিচ্ছ, যখন শেক্ষপীয়রের 
কথায় বলতে গেলে 60৩ 80069 18 ০০৮ 0£301061৮ বন্ধুঃ সারা দেশকে সন্ষীতের বন্চায় প্লাবিত ক'রে দাও আর. 
| 0৫২ 


স্পা 
'যে সহজ আনদা আমরা প্রায় হারিয়ে বসেছি, তা* আবার জীবনে ফিরিয়ে আনো।। বার ব্বদয়ে আনন্দ নেই, সঙ্গীতে 
যার চিত্ত সাড়া দেয় না, তার পক্ষে জগতে বৃহৎ কি মহৎ কিছু সম্পাদন করা কি কখনও সম্ভব? কার্প ইল বল্তেন 
সঙ্গীত যান প্রাণে নেই, সে কল্ুতে পারে না ছেল দুষ্কার্ধ্যই নেই। একথা সত্যি হোক বা না হোক, আমার মনে হয় 
বার প্রাণে সঙ্গীতের কোন সাধ মেই, সে চিস্তায় বা কার্যে কখনও মহৎ হতে পারে না। আমাদের প্রত্যেক রক্ত- 
ফণিকায় আনন্দের অনুভূতি সারিত হোক এই আমর! চাই, কারণ আনন্দের পূর্ণতাতেই আমর! স্থষ্টি কমতে পান্গি। 
আর সজীতের মত এমন আনন্দ আর কিসে দিতে পারে ? 
কিন্ত আর্ট ও তজ্জনিত আননাক্ষে দহিপ্রতমের পক্ষেও সহজগ্রভ্য কনম্তে হবে। সঙ্গীতে বিশেষজ্ঞতার চেষ্ট। অবশ্য 
ছোট ছোট গণ্তীর মধ্যে চল্বে আর সেরকম চচ্চা হওয়াও উচিত ; কিন্ত সঙ্গীতকে সর্বসাধারণের উপযোগীও ক'রে 
তুলতে হবে । বিশিষ্ট সাধনার অভাবে আর্টের উচ্চ আদর্শ যেমন ক্ষন হয়ঃ তেমনি জনসাধারণের কাছে স্থগম না হ'লেও 
আর্ট এবং জীবনে বিচ্ছেদ ঘটে, আর তা'তে আর্ট নিজ্জিত ও খর্বরই হ?য়ে যায়। আমার মনে হয় লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের 
(918 70810 21)0 092)028) ভিতর দিয়েই আর্ট জীবনের সঙ্গে যোগ রাখে । ভারতবর্ষে জীবন ও আর্টের মধ্যে 
এই যোগটি পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রায় ছিন্ন ক'রে ফেলেছে? অথচ তার স্থানে নূতন কোন যোগস্থত্র যে আমরা পেয়েছি, তাও 
নয়। আমাদের বাত্রা, কথকতা, কীর্তন প্রভৃতি যেন কোন্‌ অতীত যুগের শ্মতিচিহ্ন মাত্র হ'য়ে দাড়িয়েছে । বস্ততঃ 
যদি আমাদের গুণী শিল্পীর! অচিরে আটকে পুনরায় জীবনের সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত না কম্গুতে পারেন? তাহ'লে আমাদের চিত্র 
যে কি দৈস্তদশা ঘটবে, তা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয়। তোমার হয়ত মনে আছে তোমাকে আমি একবার 
বলেছিলাম ষে, মালদায় প্গন্ভীরা” গানের সৌন্দধ্যে আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হয়েছিলাম । তা”তে সঙ্গীত ও নৃত্য উভয়ই 
ছিল। বাঙলার অস্ত্র ওরূপ জিনিষ কোথাও আছে ঝকলে ত আমি জানিনে; আর মালদাতেও ওর মৃত্যু শীঙ্জই 
'অবশ্থস্তাবী, বদি নূতন করে প্রাণশক্তি ওতে স্চারিত কর্বার চেষ্টা'না হয়, আর বাঁওলার অন্থান্ত স্থানেও ওর প্রচলন 
না হয়। বাঙলা দেশে লোকসঙ্গীতের উন্নতিকল্পে মালদায় তোমার শীঞ্জই যাওয়! উচিত। গম্ভীরাঁর মধ্যে জটিল বা 
বিশাল ঝ। মহৎ কিছুই নেই,--তার গুণই এইযে তা সহজ, সাধাসিধে। আমাদের নিজন্ব 491/-0)08)0 ও :০1৮- 
4847010% একমাত্র এই মালদাতেই এখনও বেঁচে আছে, আর সেই হিসেবেই গম্ভীরাবর যা সুল্য। ক্ুতরাং ধার! ও-্প্রকার 
সঙ্গীত ও নৃত্য পুনর্জীবিত কল্পুতে চান, তাদের মালদা থেকে কাজ আরম্ভ করাই সুবিধা । 
লোকসঙ্গীত ও নৃত্যের দিক থেকে বর্ী এক আশ্চর্য্য দেশ । খাঁটি দিণী নাচ ও গান এখনও পুরোদমে এখানে 
চলেছে আর সুদূর পল্লীতে পধ্যস্ত লক্ষ লক্ষ লোককে আমোদ-আহ্লাদের খোরাক জোগাচ্ছে। ভারতীয় সঙ্গীতের 
বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি অন্ধীলন করার পর, তুমি যদি ব্রঙ্গদেশের সঙ্গীতের চচ্চা কর ত' মন্ৰ হস না। সে সঙ্গীত হয়ত তত 
সুক্ষ বা উন্নত নয়, কিন্তু দরিদ্র ও অশিক্ষিতকেও প্রচুর আনন্দ দান কম্বার যে ক্ষমতা তার আছে, আপাততঃ আমি 
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তা'তেই আরুষ্ট হয়েছি । শুনি নাঁকি এখানকার নাঁচও বড় সুন্দর । বশ্মীয় জাতিভেদ না থাকাতে এখানকার শিল্প- 
কলার চর্চা কোন শ্রেণী বিশেষের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ নয় । ফলে বন্দার় আর্ট চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে । বোধহয় 
এই কারণে, আর লোঁকসঙগীত ও নৃত্যের প্রচলন থাকার দরুণ, ব্রচ্মদেশে ভারতবর্ষের চেয়ে জনসাধারণের মধ্যে সৌন্দধ্য- 
জ্ঞান অনেক বেলী পরিণতি লাভ করেছে । দেখা হ'লে এ বিষয় আরও কথা হবে। | 
_ দেশবন্ধুর সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে আমি একমত । আমিও সম্পূর্ণ মানি যে, অনেক সময়ে সমাজ বা! রাষ্ট্রে বৃহৎ 

ক্ষেত্রের চেয়ে জীবনের ছোটথাটো ঘটনায় মানুষের মহত্ব ঢের বেশী প্রকাশ পায়। দেশবন্ধুর ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে 
ঘনিষ্টভাবে পরিচিত হয়েছিলাম বলেই তার প্রতি আমার গভীর শ্রদ্ধা ভক্তি, ভালবাস! অন্মেছিল-_দেশনেতারূপে তার 
অন্থগাঁমী ছিলাঁম ঝলে নয়। তার বেশীপ-ভাগ ভক্তেরও ঠিক আমার মতই হয়েছিল । বস্ততঃ তার সহকর্মী ও অনুচর 
ছাড়া তার অন্ত কোন পরিজন ছিল না বল্লেই হয়। আমি তীর সঙ্গে জেলে আট মাস একসঙ্গে ছিলাম__ছু'মাস 
পাশাপাশি ঘরে, আর ছ*মাস একই ঘরে। এইরূপে তাঁকে সম্পূর্ন ঘনিষ্ঠভাবে জান্বার সুযোগ পেয়েছিলাম, _তাইত 
তার পদ্দতলে আশ্রয় নিয়েছিলাম । | 

তুমি ভীঅরবিষ্দ সম্বন্ধে ধা” লিখেছ, তার সবটা না! হ'লেও বেশীর ভাগই আমি মানি । তিনি ধ্যানী _-আর আমার 
মনে হয়, বিবেকানন্দের চেয়েও গভীর, ঘদ্দিও বিবেকানন্দের প্রতি আমার শ্রদ্ধা প্রগাঢ় । আমিও তোমার কথায় সায়, 
দিই যে, “নীরব ভাবনা, কর্ম্মবিহীন বিজন সাধনা” সময়ে সময়ে দরকার হয়, এমন কি দীর্থকালের জন্তেও । কিস্ত আশঙ্কা! 
এই যে, সমাজের বা দেশের জীবনস্রোত থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখলে মানষের কর্মের দিকটা পঙ্গু হ'য়ে ষেতে পারে, 
আর তার প্রতিভার একপেশে বিকাশের ফলে লে সমাজ বিছিন্ন অতিমানুষের মতন কিছু-একটা। হয়ে উঠতে পারে। 
অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন দুচার জন প্রকৃত সাধকের কথা অবশ্ট আলাদা, কিন্তু বেশীর ভাগ লোকের পক্ষে কর্ম ব! 
লোকছিতই সাধনার একটা প্রধান অঙ্গ । নান! কারণে আমাদের জাতির কর্মের দিকটা শূন্ হ'য়ে এসেছে, তাই এখন 
আমাদের দরকার রজোগুণের “9০৪1৩ 9959৮ | সাধক ব1! তাদ্দের শিগ্তদের মধ্যে অতিরিক্ত চিন্তার ফলে ইচ্ছাশক্তি 
অসাড় যদি ন৷ হ”য়ে যায়ঃ তাহলে নির্জনে ধ্যান যতর্দিনের জন্যে তাঁরা করে করুক, আমি তাদের সঙ্গে ঝগড়া কল্ুতে 
ধাবনা। কিন্তু আমরা যেন “৪10]0193 ০0+97 51620 ৮৮0০ 0816 0880 01 01)08870 না হয়ে পড়ি । সাধক নিজে হয়ত 
নিম্ভেজকারী সকল প্রভাধ এড়িয়ে চল্তে পারে,-_কিন্তু তাঁর চেলারা? গুরুর সাধন-পদ্ধতি কি সঙ্গানে ন! হোক অজ্ঞানে 
তাদের কোন অনিষ্ট কমবে না? 

আমি একথা সম্পূর্ণ মানি যে+ প্রত্যেকেরই নিজের ক্ষমতার পুর্ণ বিকাশ কল্বার চেষ্টা কম্গুতে হবে । নিজের 
মধ্যে যা সর্ব্বোৎকৃষ্ঠঃ তার দাঁনই হচ্ছে প্ররূত সেবা । আমাদের অস্তরপ্রকৃতি, আমাদের ত্বধর্্ম যখন সার্থকতা লাভ করে, 
তখনই আমর যথার্থ সেবার অধিকারী হই। এমার্সনের কথায় বল্তে গেলে, নিজের ভিতর থেকেই আমাদের গড়ে 
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উঠ.তে হবে ; তাতে আমরা সকলেই যে এক পথের পথিক হব এমন কোন কথ] নেই, যদিও একই আদর্শ হয়ত স্ীরগীদের 
অস্কপ্রাপিত কক্বে। শিল্পীর সাধনা! কর্শযোগীর সাধনা থেকে ভিন্ন, তপন্থীর যে-সাঁধনা বিষ্যার্থীর লে-সাঁধনা নয়; কিন্ত 
আমার মনে হয় এ সকজের আদর্শ প্রায় একই । গোলাকার ব্যক্তিকে চতুক্ষোণ গর্ভের মধ্যে পুরতে আর যেই চাক না 
কেন, আমি কখনই চাইনে। নিজের প্রতি সত্য হ'লে বিশ্ব-মানবের প্রতি কেউ অপত্য হতে গাঁরে না। তাই আত্মোন্গতি 
ও আত্মবিকাশের পথ নিজের শ্রকুতিই দেখিয়ে দেবে । প্রত্যেক ব্যক্তি বদি নিজের শক্তি ও প্রকৃতি অন্ুনারে নিজেকে 
সার্থক ক'রে তুলভে পাবে, তাহ'লে অচিরেই সমগ্র জাতির নব-জীরন দেখ! দেয় । সাধনার অবস্থার হয়ত মানুষকে এমন 
ভাবে জীবন বাঁপন কমতে হুয়। যাতে ভাকে বাইরে থেকে স্বার্থপর বা আত্মনর্ধান্থ মনে হ'তে পারে। কিন্তু সে অবস্থাতে 
মানুষ বিবেকতুদ্ধির দ্বারা চাঁলিত হবে বাইরের লোকের মতামতের দ্বারা নয়। সাধনার ফল যখন প্রকাশিত হবে, 
তখনই লোকে স্থায়ী বিচার রুছবে ; সুতরাং আখ্ম-বিকাশের সত্যপথ যদ্দি অবলম্বন কর! হয়ে থাক্ষে, তাহ'লে লোৌকমতত 
উরি রাজের গাছে! ইরিরে তির যে বিশেষ পার্থকা আছে, তা নয়। ইতি। 

তোমার 75 | 





ধামি : পল বড ধু হুম । জুভাষের চিঠি বড় দর-_এই লেখার ভিতর দি তীর বৃদ্ধি $ রে 
করেছি! বাধ আর্ট লক্বন্ধে ঘা জিখেছেন, তাঁর বিরুদ্ধে বল্বার কিছুই নেই? 





রি - যেখানে .ক্সার্টের উৎকর্ষ, সেখানে শ্দী গত ঞ্চপযদের ভাবের উচ্চশিখন্স। সেখানে মঞলেই অনায়াদে পৌছবে এমন আশা 
রি করা মার না--সেইখানে নানা পত্র ষের মেঘ জমে ওঠে-সেই ছর্শম উদ্চতায় মেঘ জমে ব'লেই তার বর্ষণের দ্বারা নীচের 


আটি উ্ধা হরে :ুঠে | 'অলাধারণেক্ লঙ্গে সাধারণের যোগ এমনি ক'রেই হয়, উপরকে নীচে বেধে রেখে দিলে হয় মা। 
(বারা রসেক্গ কৃপটিকর্ত। তাদের উপর যদি হাটের ফরমাস চাঁলীনো যায়, ভাহলেই সর্বনাশ ঘটে। ফরমাঁস তাঁদের 
অন্তর্যামীয় কাছ থেকে । সেই রাস জন্থসারে বন্দি তারা চিরকালের জিনিষ তৈরী বগ্ুতে পারে, তাহ'ঙেই আপনিই 





তাঁর উপয়ে সর্লোকের অধিকায় হবে। কিন্ত সফলের অধিকার হ'লেই যে হাতে হাতে সকলে অধিকাপ় লাভ ফযুতে 


| পারে--ভাবে! জিনিহ এত লতা নয়। বসন্তে ধে ফুল ফোর্টে'সে ফুল তো সকলেরই জগ্গেঃ কিন্তু সকলেই তার মধ্যাদা 
সমান বোঝে, এ কথা কেমন ক'রে ব্ল্ব? বসন্তে আমের মুকুলে অনেকেরই মন সায় দিলে না বলেই কি তাকে দোষ 
দেব? বল্ব, তুমি কুম্ড়ো হ'লে না কেন? বল্ব কি; গরীবের দেশে বকুল ফুল ফোটানে| বিড়ম্বনা--সব ফুলেরই বেগুণের 
ক্ষেত হয়ে ওঠ! নৈতিক কর্তব্য ? বকুকা ফুলের দিকে যে অরমিক চেয়ে দেখে না, তার জন্ঠে বুগযুগাস্তর ধরেই বকুল ফুল 


যেন অপেক্ষা ফ”রে থাকে, মনের থেনে এবং লোকিহিতৈষীদের তাড়নায় সে ঘেন কচুবন হ'য়ে ওঠ. বার চেষ্ট1 না করে। গ্রীসে 


নর্ঘসাধুরণদের জন্তেই সফোরীন্‌ এক্ষিলাসের নাটক রচিত ও অভিনীত হয়েছিল, কেবল বিশিষ্ট কতিপয়ের জন্তে নয়। 


সেখানকার সাধারণের ভাগ্য ভালো যে, তারা কোনে শ্রীসীয় দাশুরায়ের শরণাপন্ন হয় নি। দাধারণকে শ্রদ্ধাপূর্ববক 
ভালো জিনিষ দিতে থাকলে ক্রমশই তার মন ভালো জিনিষ গ্রহণ কম্পবার উপযুক্ত হয়ে ওঠে । কবিকে আমরা যেন 
এই কথাই ধলি-_তোমার যা সর্বশ্রেষ্ঠ তাই যেন তুমি নির্ধিচাঁরে রচনা কমতে পারো; কবি যঙ্দি সফল হয় তবে 
সাধাক্রণকে বল্ব_যে-জিনিষ শ্রেষ্ঠ তুমি যেন সেটি গ্রহণ কমতে পারো । বারা রূপকার, যারা রলতষ্া, তারা আর্টের 
সৃষ্টি স্বন্ধে সত্য ও অসত্য, ভালো ও মন্দ এই ছুটি মাত্র শ্রেণী-ভেদই জানে-_বিশিষ্ট কতিপয়ের পথ্য ও ইতরসাধারণের 
পথ্য বলে কোলে! ভেদ তাঁদের সামূনে নেই। শেক্স্পীয়র সর্বসাধারণের কবি বলে একটা জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, 
কিন্তু জিজ্ঞাসা করি হ্াঁম্লেট কি সর্বসাধারণের নাটক ? কালিদাস কোন্‌ শ্রেণীর কবি জানিনে, কিন্ত তাঁকে আঁপামর- 

সাধারণ সকলেই কবি ব'লে প্রশংসা কারে থাকে | জিজ্ঞাসা করি+ যদি মেঘদূত গ্রামের দশজনকে ডেকে শোনানো যায়ঃ 
তাহ'লে কি সেই অত্যাচার ফৌজদারী দণ্ডবিধির আমলে আস্তে পারে না? সর্বসাধারণের মোক্তার যদি কাঁলিদাসের 
আমলে বিক্রমা দিতো সিংহাসন বেদখল, কাছে ফালিদাসকে ফরমালে বাধ্য কঙ্গুতৈনঃ তাহ'লে সেধদুতের গার়গায়, ্ষ 
পদ্যপাঠ তৈরী হস্ত, মহাকাল কি সেটা! লহা কয়ুতেন? আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, খ-সমন্যার মীমাংসা কী? আআ 

বল্ব মেঘদূত গ্রামের দশজনের অন্তেই, কিন্তু যাতে সেইশ জনে মেখদুতে নিজের অবধিকাঁয় উপন্ধি. 
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তারই দাকসিত্ব দশোত্তরবর্গের লোকের । যে দশ জন মেঘঘত্ব বোঝে না, তাদের খাতিরে মেখদুতের বদলে পয়ন মরের,.. 
_ শাচালিতে অন্ত অন্থপ্রামের ঢক্মকি ঠো্ষা কবির দারিত্ব নয়। কৃত্রিমতাঁ সকল কবি ল্ল টিস্টের : পক্ষেই 
দূষণীয়, কিন্ত যা লকলেই অনায়াপে বোঝে সেটাই অকৃত্রিম, আর যা বুঝতে চিত্তবৃত্তির উৎকর্ষ-সাধনের ঈ্রকার সেটাই 
কুজিম, এধরণের কথ! অতরন্ধেয়। সর্ধসাধারণকে আমর! মনে অশ্রন্ধা করি ব'লেই রসের নিমন্ত্রণসভায় আমরা. বাইকের ০ 








আভডিনায় তাদের জঙ্কে চি'ড়ে-দইয়ের ব্যবস্থা করি-_-সন্দেশগুলো বাচিয়ে রাখি যাদের বড় লোক বলি 
তাদের জন্টেই । শিশুদের আমর! অশ্রন্ধ। করি বলেই শিশু সাহিত্যের রচনার ভার গৌয়ার সাহিত্যিকদের ওপর । 
তারা ছেলেমানুষির ্টাক্ষামি করাকে ছেলেদের সাহিত্য বলে মনে করে । আমি ছেলেদের শ্রদ্ধ! কৰি, এই জন্তে আবি 
আমাদের বিদ্যাললে যখন ছেলেদের পড়াই তখন তাদের জন্য যথার্থ দাহিতোরই আয়োজন করি--এমন দাহিত্য যা 
আমাদের সকলেরই ভোগের জন্ত । অবশ্ত আমাকে চেষ্টা করতে হয় যাতে শিশুরা নিরাধিরাররং পানে 
এ.চেষ্টা ক'রে আমি বিফল হয়েছি, তা বল্‌তে পাঁরিনে। 

এত কথা তোমাক্ষে বল্বার দরকার ছিল না,--বাচালতা! ক্রমে বেশি ক'রে অভ্যান্ত হয়ে বআস্ছে কলে বনধুসাঞ্জে 
কথার মাত! বাখৃতে পারি নে। যাহোক, হভাঁষের চিঠিখানি পাঠিয়ে তুমি আমাকে বিশেষ আননা দিয়েছ-_সেই 
রুতজ্ঞতাবশতই, টি ডান ছাতের তর্জনী এরই খানিক আগে চুরিতে বিক্ষত হওয়! সব্ষেও এতখানি লিখে ফেল্লুম । 

রবীন্রনাখ ঠাকুর 
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সপজ্রেগুওচ্ছ 

| | (াঞ্খিলং 
. মন্ট তোমার পর চির জবাব দিতে বিলঙ্ব করি দি। যিনা পেয়ে থাকো তবে পত্র-দৌত্য-বিধাতা ডাকঘরকে 
দোষ দিয়ো। কিছুদিন হোলো আমার একখান! চিঠি ডেড লেটর অফিস থেকে আমার কাছে ফিরে এসেছিল । 
বড়ো দুঃখেও মনে মনে হাদি পেল--আমার কতো পত্রই ডাঁকঘরের গর্ভপাত স্বরূপে মার! গেছে, হিজ, ম্যাঁজেক্টিজ,. 
পোর্টাল পাগডারা তাদের সবগুলোকেই ফি পিশ্ডি দিয়েচে কেবল এই একটিমাত্র প্রেতকে ছাড়া? এবার তোমাকেও 
যে চিঠিখানা লিখেছিলুম সেটাও যে কেবলমাত্র মরেচে তা নয় তার ৈবশ্য-প্রাপ্তি হয়েচে, সে আর ফিমুধে না। 

আত্কাল খুব দরাজ ভাবে কুঁড়েমি করি, সুতরাং আঁর যা কিছু কর্তব্য আছে তাঁর অবকাঁশ খুব সম্ধীর্ণ হঃয়ে 
এসেচে । এমন দিন ছিল যখন চিঠি পেলেই তার উত্তর দেওয়া আমার একটা ব্যসনের মতোই ছিল, এখন সেই 
রিপুটা প্রায় ছেড়েছে বল্লেই হয়। ভৃতটাকে আমার স্বন্ধ থেকে ঝাড়িয়ে নিরে অমিয়র উপরে চালান ক'রে দিয়েছি। 
অনেকে তার হস্তাক্ষর আমারই মনে ক'রে সবত্বে সংগ্রহ ক'রে রাখ চে। ভাবীকালের প্রত্বতত্ববিদদের জন্যে গবেষণার 
খোরাক জমা হচ্ছে। হয়তো ৩০১৩ থৃষ্টান্বে এই গৌড় দেশেই কোঁনো পণ্ডিত নিঃলংশয়ে প্রমাণ কষ্বেন যে, রবিঠাকুর 
ছিল 5০1: 17750], ভার একচক্র রথের বঙ্গীয় নাম ছিল অমিয়চক্র, এইছন্য তাঁর বাহনের প্রতি লক্ষ্য করে 
তাকেই বলা হ'ত অমিয় চক্রবর্তী । ডকুমেন্টরি এভিডেন্স থেকে দেখানো শক্ত হবে না যে, ভারতের পূর্ববগগনে যেখানে 
রবিঠাকুরের পীঠস্থান, অমিয় চক্রবর্তীর অধিষ্ঠানও ঠিক সেই একই স্বানে। ভাবী, জন্মে আমি হয়ত অতি আশ্চর্য্য 

গিত্য সহকারে এই মত সমর্থন ক'রে তৎকালীন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পুনশ্চ ভাক্তার উপাধি লাভ ক'রে 

সন্মানিত হব । আশ! করি, আমার প্রতিপক্ষ কোনে! এক অধ্যাপক আমার আজকের লেখা এই চিঠিখানা হঠাৎ 
আবিষ্কার করে রবীন্দ্রনাথের ভাবী জন্মাস্তরীনকে যথোচিত লাঞ্চিত করতে পায়বে এবং সেই সঙ্গে উপাধিদাত' 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়কেও ॥ 

এবারে তোমার রাণী মাসীর যোগে এই চিঠি তোমার কাছে পাঠাব । বরাহনাগরিকাঁর স্পর্শমন্ত্রগুণে যদি এ 
চিঠিখানা রক্ষা পায়। 

তোমার “আড়াল” কবিতাটি ভালো হয়েছে সনোহছ নেই। ছন্দেরও নৃতনত্ব আছে। দদৃষ্টিহারা”* নিয়ে 
দুশ্চিন্তার কারণ নেই, ওর মধ্যে বিজাতীয়ন্ব অনুভব কষুলাম না। ইতি ন্নেহরত 

শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 


সপ পাপা পাশে পাপা পাপ পী রা ০০৮ 


*. আমি কবিকে লিখেছিলাম “দৃষ্টিধার| ফন্তুধার1” 1১110 500 ত28)09ঠো5 ০005:/05এর অনুবাধ মতদ শোনাচ্ছে না তো ?. ১২৮ পৃষ্ঠ! 
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পরম কল্যাণীয়েষু রি 
| ম্ট,+ | | সি 4: ্ ৬ ক 3১ ৃ 
তোমার ভ্রাম্যমানের দিনপঞ্জিকা পেলাম। কাল দিনে রেতে পড়ে শেষ করলাম । চমৎকার লাগলো । তবে 
ছুএকট] ক্রটিও আছে । ভারতের বড় বড় গাইয়ে বাঁজিয়ের মধ্যে আমার নাম না দেখতে পেয়ে কিছু ক্ষ হ'লাম। 
তবে নিশ্চয় জানি এ তোমার ইচ্ছারুত ত্রুটি নয়, অনবধাঁনতা'বশতই হয়ে গেছে, এবং তবিষ্কতে এক্রম যে তুমি 
শুধরে দেবে তাতেও আমার লেশমাত সংশয় নেই। ওটা দিয়ো, ভুলো না। আর রার বাহাছুর হরেন্্রনাথ 
মজুমদার মহাশয়ের প্রাঁডা জবা কে দিল তোর পাঁয় মুঠো মুঠো” গানটির উল্লেখ? ওটাঁও চাঁই। কারণ তিনিও ষু্ 
হয়েছেন বলেই আমার বিশ্বীল। এ তো! গেল বইয়ের ত্রুটির কথা, এছাড়া একটা মতভেদের বিষয়ও আছে। তুমি 
পূজনীয় রবিবাবুর একটা উক্তি তুলে দিয়েছ যে পসর্বসাধারণকে আমরা মনে অশ্রদ্ধা করি ব'লেই রসের নিমগ্ত্রণসভায় 
বাইয়ের আডিনায় তাদের জন্যে চিড়ে দইয়ের ব্যবস্থা করি--সন্দশগুলো বাঁচিয়ে রাখি যাঁদের বড় লৌক বি তাদের 
জন্তেই।” কথাটা শুনতে ভালো! এবং ধিনি লেখেন তাঁর মানসিক ওদাধ্য এবং নিরপেক্ষতাঁও প্রকাঁশ পায় সত্য, 
কিন্তু আসলে এত বড় ভূল বাকাযও আর নেই । শিক্ষা সভ্যতা কালচারের জগ্টে সন্দেশই যে চাই, মণ্ট,। সত্যিকারের 
শিক্ষিত সুকুমার হৃদয় মানুষকে যদি চিড়ে মুড়কি থাওয়াও তারা কি পেটকামড়ানিতে সায়া হবে না? আর সর্বসাধারণ ? 
অন্ততঃ আজকের দিনে তাদের সন্দেশ দেবে কি ক'রে বল তো--রাতারাতি ? আজকের দিনে তাঁর! চিড়ে যুড়কিতেই 
থাইভ করে একথা অস্বীকার করবে কি করে? একটা দৃষ্টান্ত নেও। জন্কয়েক এই সর্বসাধারণ পয়সাওয়ালার| 
তোমাদের মতন ছুচারজনের প্রশ্রয় পেয়ে আজকাল রেঙগাঁড়ীতে তৃতীয় শ্রেণী ছেড়ে হঠাৎ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠৃতে 
আঁরস্ত ক'রেছেন। আচ্ছা, কোনো কম্পার্টমেণ্টে এদের ছুতিন জনকে ধণ্টা তিন চার ঢুকিয়ে রাখ্বাঁর পরে দেখেছ 
কি কী কাঁওুট৷ হয়? আঁর কারও সাধ্য থাকেঃ প্রবৃত্তি যাকে সে-কামরা ব্যবহার করে ?.-*একঝুড়ি মাটি থেকে সুরু 
করে, ছোলা সেন্ধঃ পকোড়া, থুথু. তীর্ঘললিল'' সে-দৃশ্ত যে দেখেছে সে কি আর কখনে! ভুলতে পারে 1? আসল কথা 
অন্দরে শোবার-ঘরে বসে সন্দেশ সেবা করারও যে একটা যোগ্যতা আছে অর্জন করা চাই। একথা পৃথিবীর সব দেশের 
বড় বড় চিন্তাশীল মানুষই বলেছেন, তুমিও শ্বীকার ক'রে থাকো । নইলে অনারের দৌর খোল! পেয়ে একবার প্বাইরের 
আঁডিনার” লোকরা চি হি' হি হি' হি করে ঢুকে পড়লে আমরা কি আর বীচবো? অতএব এরূপ বিপজ্জনক 
অতি-উদার বাফা আর কখনো বোলো না । 
তুমি বিলেত যাচ্ছ খবরের কাগজে দেখলাম । আশীর্বাদ করি তোমার যাক! নিব্বিত্ন হোক্‌, 4) 
আঁমার বয়স হয়েছে; যদি ফিরে এসে দেখা আর না হয় এই কথাটি মনে রেখো আমি চিরদিন তোমার শুভ কামনা 
করে গেছি। ইতি। ২২শে ভাদ্র ১৩৩৬। |  শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
২9৫৭ 


পরম কল্যা শীয়েষু, 
মী) বারি? ক 

| ভারি ইচ্ছে ছি বিলেত যাত্রা উপলক্ষে ইনষ্ইিটিউটে তোমার বিদার-পংবরধনায যোগ দেওয়ায় । কিন্ত এদিকে 
রেলের ট্রাইক1...আর নাই-ই গেলাম, চোখের দেখাশোনার এম্নিই কি দরকার? এখান কেই ০০০ | 
আমীর্বাদ কুচি তোমার পথ যেন নিধি ছয়, তোমার যাঁওয়া যেন সার্থক হয়।-.. 

: তোমার “মনের পরশ* ও পত্রাম্যমানেক্স দিম-পঞ্জিকা*্_ছুঁধানি বইই বড় মন দিয়ে পড়েছি। মনের পর়শের 
শেষটি বড় মধুর। বুকের দরদ দিয়ে যে সংসারটাকে দেখতে শিখেচে তাঁর লেখার ভিতরে রে কত ব্যথা, কত আনন্দ 
সঞ্চিত হয়ে আছে,এ বইথানি পড়লে তা জানা যায়।'. ০০০০০৮০০০৪৪ ভালো লেগেছিল ত1 বল্তে 
পারিনে। 

(সতিকার ব্যথা ও ছুঃখের মধ্যে য়ে সমন পৃথিবীময় মানুষ যে মানুষের রা বাড সর 
না তোমার বইয়ের শেষটুকুতে ফুটে উঠেছে। তাই আমার কেবলি মনে হরেছিল তুমি বুঝি কাঁর বথার্থ জীবনের দুঃখের 
কাহিনীটি লিপিবদ্ধ করে গেছ। কিন্ত ফের বলি__এই লিপিবন্ধ করার প্রণালীটি তোমাকে '্সার একটুখানি হত নিয়ে 
শিখতে হবে। তোমার বাঁধাকে আমি জান্তাম না, তবে তীর অস্তরঙ্গদের মুখে শুনি মান্ষের বেদনা! যোঝ.বার দবদ 
খুব বড় রকমের ছিল। এইটি হয়ত তুমি উত্তরাধিকার শৃত্রে পেয়েছ। এখন তোমাক্ষে এই বস্তটিকে মনের মধ্যে 
িনিসিরারা নিরিহ ইতি। ফাল্গুন, ১৩৩৩। 

তোমাদের 
উীশরতচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


পরম কঙ্যাীয়েষুং 
মণ. 

কতদিন থেকে তোমার চিঠির জবাধ দিতে পারিনি । নাঁজানি কত র্লাগই তুমি ক'রেছ। সেদিন তোষাদের 
থিয়েটার রোডের বাড়ীতে গিয়েছিলাদ। কিন্তু না ছিলে তুমি, না ছিলেন তোমার ব্যারিষ্টার মাতুল তন্কু সাহের॥ 
সাহেবের বাড়ী! অপেক্ষা করা বীতি-সঙ্গত, না! রীতি-বিরুদ্ধ__শেষ পর্যন্ত স্থির হোলো'ন!॥ আমার সঙ্গে মিনি ছিলেন 
শ্রীযুক্ত শৈলেশ বিশি--তিনি পাক! লোক । দালালি কাজে সাহেবদের বাড়ীতে বিলক্ষণ যাতায়াত আছে ম্নে। তিনি 
বল্লেন কার্ড রেখে যাওয়াই এটিকেট--ই। ক'রে বলে থাকলে এরা রাগ করে। কিন্ত হলে হবে হিট না থাকায় 
আমরা নিংশকে ফিরে এলাম। পু 

২০৫৬৮ 


টা পপ সী পা সস কাল 





| ও বেক রি রা তাহার “ুধাযা*ল অনেক যারা আর একবার পাড়ে গেলাম: ্বাস্তবিকই বইখানি 
ভালে! । বহে কয়ে রেষন তেদন ভাবে প+ড়ে যাবার জিলিয় নয়? মন দিয়ে পড়বার মতই বই।. কিন্ত সুষ্ষিল কি 
জানো, মণ্ট,? পাঠকের দল, প্রারই এম্‌নি কুড়ে যে বেশি সিড়ি তাঁঙ্তে হ'লে স্বর্গে যেতেও চায় না--যদি একটুণানি 
মা ডিগবানধি খেরে নরকে গিয়েও পৌঁছাতে পায়ে ।:+.( আমিও ও বুলিগুলো মানি নে-বেমন 978 8০৮ 8768 85105 
ধর্ম ফর ধর্পেয় সেক--ইত্যাদি। আসল কথা আর্টের বি সকলের এক নয়, ওটা ভিতন্বের বন্ধ, ওর সংক্কা 
নির্দেশ কল্গুতে যাওয়া এবং তারই পরে এক'ঝেকা জোর দেওয়া অবৈধ |. ধন্থ, সতা, পরস্ৃতি ওধু কথাই নর তার 
চেয়ে বেশি কিছু এটা সর্ধদ! মনে রাখা চাই । গল্পের উদ্দে্ঠ যদি চিত্তরঞ্জন করাই হয় তবুও এই ফ্যাক্টটা থাকে যে ওট! 
দুটো কথা চিত্ত এবং রঞ্জন । ডাকার জি-_মন্ুদার, এম্‌-ভি। এবং দ্বিলীপকুমার রায়ের চিত্ত ঠিক এক পদার্থ নয়। 
একটা চিত্ত যাতে খুসিতে তরে ওঠে পরট! হয়ত তাতে কোনো আনন্দই পাবে না। একজন উচ্চশিক্ষিত লোককে 
আমি জানি ঘিনি তোমার *হু-ধারা”-র পনের-কুদ্ধি পাতার বেশি এগুতেই পালেন না, অথচ আমার ফি ক'রে যে বইটা 
শেষ হ"য়ে গেল জান্তেই পাঙ্গলাম না। এমন কি, গল্প লেখার আইন ওতে কতখানি ভান হয়েচে তা-ও আমার 
জান্বার ইচ্ছে ছয় নি। খুসি হয়েছিলাম, তৃথ্থি পেয়েছিলাম এ একটা ফ্যাক্ট; অথচ যদি তর্ক কর! হয় ষেআটট যে. 
কি-বস্ত্ব সে আমিজ্জানিনে বুঝিনে তাহ'লে চুপ ক'রে ঘাবো।) *...কিস্ত জানে! তো আজকাল প্রশংলাপত্রের দাম 
নেই। কারণ, কথার দাম ধাদের আছে তাঁরা নিজেরাই তার অমর্যাদা করেন। তাই সহজে আমি কথ! কইনে। 
কিন্ত আমার কথায় ধারা বিশ্বাস করেন তাঁদের সকলকেই বলি তোমার “ছু-ধারা” বইটি যেন তীর শ্রদ্ধার সঙ্গে 
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খিক 


রঃ আন্তোপানত একবার পাড়ে দেখেন আমার, নিজের তো নেশাই এই, তবুও ক ধন তো। ই আজে | 

ইতিপূর্বে চিত্ত! ক'রে দেখিনি 1 “আগ একটা জিদিব দেখ, টি তোমার চমৎকার শিযার কারে সি তোমার 
9881070৩. রর 
১ সেদিন রাও রাসেলের 0৪05 ০ 7 টির পড়, লাম | ও টার শক্ত, কিন্তু মুগ্ধ ছয়ে যেতে 
হয় মানুষটির সরলতা দেখলে, এবং অনভিজ্ঞ মাছু্কে সোজ! ক'রে বুঝিয়ে দেবায় চেষ্টা দেখে । আনাড়ি লোকদের 
ওপর এর করুণার অবধি নেই। আহা! এবেচারারা ছুটো কথা বুঝুক_সত্যিকার এ ইচ্ছেটুকু যেন এর লেখার 
ছত্রে ছত্রে অন্থভব করা যায়। ভাবি ধারা বাঁস্তবিকই পণ্ডিত, জ্ঞানী তাদের লেখার সজে ফোক্ষড়দের লেখার কতই না 
প্রভেদ ! এটা কতই না স্পট হয়ে ওঠে এর পাশাপাশি ওয়েলস্‌ সাহেবের লেখা পড়লে । গর কেবলই চেষ্টা ছাটো বড় 
বড় কথ চাঁপাঁকি আর ছুুড়িতেই মেরে দেওয়া | রাসেলের 00. 8:0102:101% বইটা কিনে এনেচি। ভাবচি কাল পড়ব। 
আস্ছে বছরে বিলেতে একবারটি ঘুরে জারি জন্তে ধরেচ। যদ্দিযাই শুধু এই লোকটিকে একবার চোখে দেখে 
আস্বাঁর জন্তেই ধাবো। 

সেদিন জন কয়েক ছেলে এলে তোমার “মনের পরশের» ভারি সুখ্যাতি কম্মুছিলো। তারা বলে এ বইটির সন্বন্ধে 
আমি যা বলেছিলাম তা! বাস্তবিক মত্য । শুনে বড় খুসি হয়েছিলাম । আমার ন্েহাশীর্ববাদ জেনো, মণ্ট, | 
.. ৭ ইতি। ১৯২৮ সাল। 
 শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পরম কল্যাণীয়েমুঃ 
: মণ্ট, 


হ্যা, তোমাদের নতুন কাগজ 0:20 আমাকে পাঠিয়ো। তোঁমার লেখা বেরুবে ওটা পড়বার জঙ্কে 
আমার সত্যিই আগ্রহ হয়। তুমি লিখেচ সাহিত্য ব্যাপারে আমার কাছে তুমি খণী,--অস্ততঃ এর সংযম সম্বন্ধে 
আমার কাছে নাকি অনেক কিছু শিখেচ। খাণের কথা আমার মনে নেই, কিন্তু এই কথাটা তোমাদের আগেও বলেচি 
যে কেবল লেখাই শক্ত নয়, না-লেখাঁর শক্তিও কম শক্ত নয়। অর্থাৎ, ভেতরের উচ্ছাস ও আবেগের ঢেউ যেন নিরর৫থক' 
ভাসিয়ে নিয়ে না যায়। আমি নিজেই যেন পাঠকের সবথানি আচ্ছন্ন ক'রে নারাখি। অলিখিত অংশটা তারাও 
যেন নিজেদের ভাঁব কুচি এবং বুদ্ধি দিয়ে পূর্ণ কারে তোল্বাঁর অবকাশ পায়। তোমার লেখা তাদের ইঙ্গিত কয়্বেঃ 
আভাস দেবে, কিন্ত তাদের ত্লি বইবে না । প্--ত্তার কি-একটা বইয়ে মরা ছেলের বাঁপ মায়ের হ'য়ে পাতার পর পাতা 
এত কারাই কীদ্লেন যে, পাঠকেরা শুধু চেয়েই রইলো।__কীদ্বাঁর ফুরসৎ পেলে না। বস্ততঃ লেখার অসংযম. সাহিত্যের 

২০৬০ 








| আনা কতা). ইিরানিক বোটার লিন পারেন, কি চমৎকার শিখে; পাঁজেনন' 

সত্যিই বড় লেখক, কিন্ত না-লেখ বান ইঙ্গিতটা ঘে ঠিক বুঝতে পারেন না একি তীক্স বই পড়তে গিয়ে.দেধ ডে পাও না? 
আর এক ধরণের অসংবম দেখতে পাই-__র লেখায় ।, ছেলেটি লেখে ভালো, বিলেতেও গেছে, কিন্ত এই যাঁওয়াটাও 
একটা মুহূর্তের জন্তোও সূলতে পারে না। বিজেতের ব্যাপার নিয়ে ওর লেখায় এম্নি একটা! অরুচিকর ভক্তি গদ্গদ 
'আদেক্লেপনা; প্রকাশ পায় যে পাঠকের মন উৎপীড়িত বোঁধ কলে । আঁমার-_মামাঁকে মনে পড়ে। একবার বৈষ্ণব 
87 আমরা ভ্রীধাম খেতুরিতে গিয়েছিলাম । মামার বিশ্বাস ছিল, খেতুরির প্রসাদ খেলে অস্বল 
ট্রীনার থেকে গঙ্গার ঘাটে সৈমেই মামা আকারে উঠলেন । ৪১০ এক পা রি ক্ষার 





রে ূ 

কিছোলো? 
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তার ভয় ছিল, ততক্তিত্বীনতা। প্রকাশ পেলে অন্বল যদি নাসারে? তোমায় টি সা 
লেঙ্দিন কয়েকট1 অধ্যায় পড়ছিলাম । তাতে এরই অহেতুক 'ভক্কি-বিহ্বলতা, অকারণ অদংযত বির্রণের ঘটাপট! নেই । 
মনে হয় এও তো! বিলেতে গেছে, জানেও অনেক কিছু, কিন্ত জানানোর মাতামাতি নেই ।"""যদি কেউ চ্যালেজ কারে 
বলের লেখার মধ্যে মাতামাতি কোখায়_-দেখাও দিকি, তবে হয়ত আমাকে গ্রতৃন্ভরে ধু এই কথাই যল্ন্ে হবে যে, 
এসব জিনিস এমন ক'রে দেখালো যায় না-রলজ্ঞ পাঠফের মন আপনি অচ্চভব করে । গ্রমতী--পেবীর উপন্যাসে 
দ্বেখ্তে পাবে বেদ-বেদান্ত উপনিষত পুরাণ কালিদাস ভবভূতি সবাই ঢোকৃবার জন্টে ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দেয়। ছত্রে 
ছজ্রে গ্রস্থারের এই মনোভাবটিই ধরা পড়ে-দ্যাত্খো ভোমরা সবাই, আমি কি বিছুষী! কি পড়াটাই পড়েচি, ক্ষি 
জানাটাই জেনেচি। এই আঁতিশয্য ফেস কোনো মতেই প্রশ্রয় না পায়। অথচ বড় ভাঁব, বড় তত্ব, ধড় আইডিয়া, বড়, 
প্রকাশ এই নিয়েই চলা ঢাই--+জীবনেও, সাহিত্যেও । জল পড়ে, পাতা নড়ে, লাল ফুলঃ কালো জল, আর যায়ে যায়ে 
ঝগড়া” আর বৌয়ে বৌয়ে মনোমালিন্ত---কিস্বা--র কলানৈপুণ্যঃ ঘরের মধ্যে কণ্টা আলমারি “টা সোক্া, প্রদীপে ক'টা 
সল্তে দেওয়1 এ্রবং আল্নায় ক*ট1। এবং কি পাড়ের কৌচানো শাড়ী--এ সকলে দিনও গেছে প্রয়োজনও শেষ হ/য়েছে। 
ও কেবল লেখার ছলে সাহিত্যকে ঠকাঁনো। ভুমি এসব করো না আমি লক্ষ্য ক'রেচি। এভে ও অন্ত অনেক কারণে 
তোমার লেখার মধ্যে আজকাল আমি অনেক আশ! পাই, ম্ট,। এবং তোমাক একথাঁও খুব সত্যি যে সবচেরে জ্যান্ত 
জেখা সেই যা পড়লে মনে হবে গ্রন্থকার নিঙ্জের অন্তর থেকে সব কিছু ফুলের মতে! ফুটিয়ে তুলেছে । তুমিই একদ্লিন 
বআমাকে বলেছিলে যে বাংলাদেশে আঁমার সব বইগুলোর নায়ক-নার়িকাকেই লোঁকে ভাবে--এসবই বুঝি গ্রস্থকারের 
নিজের জীবন, নিজের কথা । তাঁই তো সজ্জল-দমাজে আবি অপাংক্তেয়। 

৪৬ এটি 





৯ থে (কটি কবিতা পরি াবাছে তোমার নবি টিনিনির কিছ ষ মাছে ও সঙ ২ 
আরও-লানন্দে পড়িলাম খ্বি অন্বিক্ষের্র অত্যন্ত চিত্াকর্ষক ও চিন্তাপূর্ণ ম্তব্য। ঠিক বলিতে পারি তোমায় লেগায় 
_ একটি সত্য নৃতন স্থুর বাছিয়াছে_-০৮ 1৮০৪ 88০০৩ ৪09 ০00০ যিনি আমাদের প্রাণের ও প্রাণের সিভি ). 
নেত] ভিনিই তোমাকে ঢালাইতেছেন দেখিয়া পরম আনন্দ লাভ করিলাম। 

সাহিত্য জীবনেরই অভিব্যক্তি). উহার অন্ত মানে নাই । যে টানে ঝা প্রেরণায় বিশ্ব ঘুরিতেছে বা দি আলোড়িত 
দেখি, সেই টানের দিকে খা বীজমন্তরের দিকে যাহাদের নজর পড়ে নাই বা যাহারা কান পাতে নাই, তাহার! কয়েকটি ফুটন্ত 
রমণীয়তার প্রা খুুদের পানে ভাকাইয়াই ভোগের ক্ষুধ! মিটাইতে চায় আর সেই ক্ষুধার তৃষণ্ির আনন্দ বা অতৃপ্তি 
আালায়ই কবিতা লেখে.) অর্থাৎ, যে. যেমন, সে সেই. চিত্রই ফুটায়। বেশির ভাগ লোক এই সহজ ভোগ্য সামগ্রীকেই 
আদর করে। বে রচনার নিয্তি সহজ ভোগ্য হইযার দিকে তাহাকে রূপের ঝলকে ও মোহন বঙ্কারে থাড়! না করিফেই 
নয়। যেষুবতীর আকৃতি প্রণকৃতিক ভাবেই, মধুর নয়, তাহাকে বন্ষলল না পরাইয়া লোকে ভয়ে ভয়ে নানা ভূষণ পরায়। 

ঢেউয়ের মাথার উপরক্ষার ফেনায় যে বুদ, ফোটে আলোকের ঝলকে সেগুলি রমণীয় হয়' বই কি) তবে বুদ,দ ও 
ঢেউ বে অতলের প্রশান্তির উপরে খেলা করে সেদিকে যাহার অনুভূতি বত অধিক মে তত পরিমাণে সীমার মধ্যে অলীমের 
ইজি'ত দিয়া রচনাকে চিতছাত়ী করিতে পারে । তোমার রচনায় এই ইঙ্গিত যথেষ্ট ফুটিতেছে লক্ষ্য করিলাম ও সেই জন্তাই- 
রচনা এত মনোহর হইয়াছে । এ: 

প্রাচীন ছন্দ সম্বন্ধে একটি কথা বলি। প্রাচীনের চিন্তার ধারা যে অবস্থার ফলে, যে ভাবে ছুটিতে গিয়া যে সব ছন্দের, 
কাঠাম গড়িয়াছে, সে কালের মেই ভাবের অনুভূতি জঙ্সিলে সে ছন্দ একা লে মনোহর হইতে পারে। আমাদের শিক্ষায়, 
পরিরর্নে ও বিবর্তনে যে দৃতনত্ব পাইয়্াছি তাঁহাকে আমরা মুছিয়া ফেলিতে পান্গিনা, তবুও ্রাচীনভার সৌন্দর্ঘ্যে ডুবিতে 
পারি ও প্রাচীন ছন্দের গতিতে নৃতন ভাব বগ্ছাইতে, পারি । আমি লক্ষ্য করিলাম তুমি প্রাচীনের রিতার টি মুগ্ধ 
তইয়াছ১ সেখানে তোমার প্রাচীনের ছন্দ, বেশ খাঁটিয়াছে। 

“বাণী” কবিতাটির সংস্কৃত মদির ছন্দ যথার্থই ছন্দের সহজ গতিতে ও পদ্দ-বিস্তাসে স্ুললিত হইয়াছে; তবে আমি 
সঙ্গীতে একেবারেই অনভিজ্ঞ,_কাঁজেই গানের সুরে আথরের পদগুলি কেমন শুনাইবে তাহা! ধরিতে পাঁঝিন] । তবে, 
মাত্রা বুত্তে চরণগুলি অবশ্ঠ খুবই শ্বাভাবিক ভাবে বসিয়াছে, তাই মনে হয় স্বর সংযোগে ভালই হইয়াছে, কেননা গানে 
তুমি ওন্তাদ। শিব” কবিতাটিতেও তোটক ছন্দ থেলিয়াছে ভালো । “লক্ষ্মী” কবিতাঁটিও রুচিরা ছন্দে বথার্থ-ই খুবই 
মনোহর ও শ্রুতি মধুর লাঁগিল। কিন্তু তোমার “দরদী” ও “প্রার্থনা” কবিতা সম্বন্ধে কিছু বলিবার আঁছে। আমার 
কাণে খুবই ভালে! লাগিক়্াছে--বিশেষতঃ “্দয়দী” কবিতাটি । ভাব সম্পদে ছন্দ-লালিত্যে, ধ্বনিবৈশিষ্ট্যে বাংলাভাষার, 


১৪৩০৩ 





টিক টিউন ফোর রানির রান 
এ ছুটি কবিতার ভাব গ্রহণে ক্রটি ঘটিবে।  কানাগ ছন্দে প্রবাহে ভাবের যে বিভব গাদা রী নে 
ভাবের রস কেহ অনুভব করিতে পারিবে ন1। | 

লত্যেন্রনাথ সঙ্ছন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়াছ। তাহার উরি টি নিতানা নত লামিন 
ভালে! লাগে নাই। 'আমার মনে হয় রবীন্দ্রনাথের প্লেহাতিশয্যেই তিনি বাংলাদেশে কৰি খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন) 

একালে ধাহাদের রচনা 7০71 হইয়াছে বা হইতেছে আমি প্রায় তাহাদের কাহারও লেখার সহিতই প্জিচিত নই । 
কাজেই বলিতে পারিব না তোমার রটনা লোক প্রিপ্ন হইবে কিনা । না-ই যদি হয় তবুও তোমাকে তোমার অত করিয়াঁই 
লিখিতে হইবে ও অল্পলোকের রমগ্রহণে তৃষ্ট থাকিতে হইবে । তাছাড়া কবিতা লোকপ্রিয় উল যে ফোনো 
একটা আদর্শ ই নহে তুমি দিন্জেও খুব তালে! কঙ্গিয়াই জানো! । | 

তোমার কবিভার জঙ্কে হারীনের ইংরাম্জী কবিতা ও অস্্বাঁদ পড়িলাঁম। দ্দতি চমৎকার হইয়াছে। হাঁরীন যখন 
বালক তখন ্বর্গায় ক্ষীরোদচন্র রায় চৌধুরি কয়েকটি রচনা আমাকে পড়িতে দিয়াছিলেন তখনই মুগ্ধ ও আশ্চর্যা হইয়া 
ছিলাম । কবিতা-গুলি স্বভাব কবির স্বত-উৎসারিত মনোহারিত্বে মণ্ডিত | 

জীদীরা দেবীর রচন! সমন্ধে শুধু এইটুকু বলিতে ইচ্ছা হয় যে তীর প্রতি কথা দিব্যভাবে গর্রিমাময়। ইতি। 

| ভোমার গ্রেহবন্ধ 
শ্ীবিজয়চন্্র মঞ্মদার 


প্রীতিভাজনেধু-_ ৃ 

আঁপনার “অনামী” শীগ্গিরই প্রেসে বাচ্ছে নীরা বাছা ও বইয়ের অন্তর্গত সব না হোক বেশির ভাগ 
কবিতার পাওুলিপি দেখবার সৌতাগ্য আমার হয়েছিলো । স্বীকার করবো, গোড়ীয় আপনার কবিতার আমি বিশেষে 
ভক্ত ছিলাম না; ছনোভক্গ প্রায়ই রসোৌপতোগকে ব্যাহত কম্মতে-_এবং কবিতার পক্ষে এক্রটি গুরুতর ৷ কিন্তু ক্রমে 
ছন্দে আপনার সম্পূর্ণ দখল জপ্মালো ; এবং তাঁর পর থেকে আপনার অনেক কবিতা পাড়ে আমি উরিচিনি দাতা! 
পেয়েছি । | 

তবু এ-ও আঁষাক্স মনে হয় যে আপনার কবিতা সে জাতের নর, যা বাঁঙ্লাদেশের পাঠকসাধারণের প্রিয় হ'তে পারে। 
প্রথম কথা আপনার কবিতীর শুঙ্ষষ "আধ্যাত্মিকতা; রূপক্ষের সাহায্যে বাস্তবের প্রকাশ বেশির ভাগ লোক উপলব্ধি 
করতে পারবে না। আপনি বাঙলা কফিতার প্রচলিত প্রথা গ্রহণ না করে" সম্পূর্ণ নিজন্ঘ একটি টেকনিক গঠন 
করেছেন; আপনার কাব্য উপভোগ কক্বার আগে সেই বিশেষ টেকনিকে শিক্ষিত হওয়া দয়কার। যাদের 


. শা এ৪,৬, । 
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ছা, ১১০০] 
সহাম্ৃভূতি উদার নয়, মননশক্তি গ্রভীর নয়, তাঁরা সে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারবে না; তাদের পক্ষে আপনার কবিতা! 


স্দুর্যবেধ্য ছেয়ালি থেকে খাবে । আপনার কবিতা সাধারণ পাঠকের জচ্চ নয়। এবং এ-কথা দুর্দিন নিজেও 


জানেন। 
আমার নিজের কথা বল্তে পারি, বাঙলা কাব্যসাহিত্যে আপনার 'অনামীকে আমি সাদরে সম্ভাষণ করছি 


ওরকম কবিতার প্রয়োজন ছিলো । বাঙ্লাদেশ গীতগোবিন্দের দেশ) বাঙালী পাঠক কবিতায় ধ্বনি-মাধুর্যের 
জক্ত-_বড় বেশি ভক্ত। গ্রত বেশি তক্ত যে ছনোর টুংটাং পেলে সে আর কিছু চায় না; যে-কবিতা পড়.তে-পড়তে 
নৃত্য নাকরা বায়, তাকে কবিতার আমন দিতেই সে প্রস্তত নয়। কবিতায় প্রকৃত রসবস্ত বেশির ভাঁগ পাঠকই 


খোজেন না_-এবং পেলেও বোঝেন না । নইলে বলুন, সত্যেক্্নাথ দত্তও প্রথম শ্রেণীর কবি ব'লে স্বীকৃত হন্‌।-- 
এবং গোবিন্দচন্ত্র দাসের নাম লোকে কদাচিৎ উল্লেখ করে! বাংলাদেশের একমাত্র কাব্যসংগ্রহে দ্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
যে-সমস্ত কবিতা সম্কলিত হয়েছে, তার্দের বেশির ভাগ ছন্দের কারুকাধ্যের জন্তেই উল্লেখ যোগ্য । সমস্য “মহুয়া 


খুঁজে খুঁজে কি না *সাগরিকা*র মত একট! বাজে কবিতা নির্বাচন করা হ'ল! কারণ কী? না সাগরিকা পড়তে 


পড়তে নৃত্য করা! যাক্স। কবিতাকে মিলে, ন্প্রাসে; অলঙ্কারে' ছন্দোমাধুধ্যে একেবারে, জমকালো হ'তে কবে। চি 
নভুন-বড়লোক-গিক্সির মত তাক্ষ: পা থেকে মাগা পর্যন্ত সোনার গয়না, দশ আঙুলে দশটা হীরের আংটি থেকে আলো নর 


| টে বেকুচ্ে--এ না হ'লে ফি বসায় কবিতা হ'ল? রবীন পরধর্তী যুগের কবিদের ছন্দসরক্ষতীই একমাত্র উপান্ত 


"আমার নিজের কবিতার বই. “বং দীর 


8৮৭ ছে 25 জারা, ক্যু, কালকে, খুসি করেছেন, মনকে ম্পর্শও কমতে পারেন নি। তাদের মধ্যে কোনো কাব্যের বাক 
লাইলে।। বাছুলা কাবোর এ-বুগটা বন্যা, একেবারে নিক্ষল। | | 
মাসর্বদ্ষতার বিরুদ্ধে আমি মতে ও আচরণে বিদ্রোহ করে, আসছি) 








এ প্রভাবে ছন্দগুলোকে আয়ত্ত করে” সস্তা পরাচুধ্য ও চাতুষ্যে টা রভীন খেলেনার, দোকান 





 বসপনি জানেন : কবিতার : এই :ছনযসর্ব্ 
বন্দীর, বন্দনা” সঙ্ষগ্ধে অনেকে বলেছেন যে+বইটা একঘেয়ে । একধেয়ে-_ মানে ছন্দের 
বৈচিত্র্য নেই, কথা নিয়ে ৪০:০৮ ৩ 8৪ নেই। একদল লোকের কাছে-_যে যত বেশিরকম ছন্দ নিয়ে কস্রং 
কম্মতে পারে, সে-ই তত বড় কৰি একথা সেই দলকে বোঝানো মুহ্দিলেঃ ছন্দের বৈচিত্র্য যে অনেকে এড়িয়ে 
চলেন, সেটা অক্ষমতার জন্ত নয়, -ছুদ' নিয়ে সার্কাস করা তদের পক্ষে হীন কাজ বলে”। ধিনি প্রত কবি, 
মনকে মুগ্ধ কর্বার জন্ঞ ছন্দ-বঙ্ধারের শরণ নেবার প্রয়োন্দন তার হয় না। তার গাড় হৃদয়াবেগ নিজের ছন্দ, 
নিজের ধ্বনি-গাস্ভী্য স্থষ্টি কল্পে। চমক লাগাঁবার .জন্ত বিছির মিল বা বিচিত্র পংক্তি আয়োজনের সাহায্য নেবার 
প্রয়োজন তার হয় না। কবিতার আসল কথা হচ্ছে 2৮১7০ $ £8068০. নিয়েই “ধ্বনি, যার অন্ত সাধারণ গন্চ 
খেকে কবিতাকে চিনে" নিতে পারে; এবং অত্যন্ত তালো গল্তেও যা পাঁওয়া যায় । ধ্বনি যেখানে অপ্রতিহত গভীয়ত! 
এট 





পপ 


লাভ করেছে, গম্ভীর স্বরের আত্মঘোষণা যেখানে শুন্তে পাই, সেখানেই কাব্যের শ্রেষ্ঠতা উপলদ্ধি যি; তার তুলনায় 
অলঙ্া -তারাক্রান্ত অর্থহীনতার ভাল্গারিটি অল ঠেকে । 
আমাদের দেশে ছর্দাকুশলতাকে যে-অতি প্রাধাক দে'রা হয়, এরই মুঢতাফে 

আপনার কবিতার দীপ্তি বহিরবয়বের ওপয় ততটা নির্ভর ক্ষরে না কার প্রতিষ্ঠা তাৰ গৌরবে 
কথা বল্তে পারি, আমি এই বরণের কষিতার..মোছ পা গা্ীন ' খদিতা রং ূ 

পেলে শক্ের ৪008820598- না: ০০০০ ০৬০ জা খুজে: পারি ভা ময়, উপভো কাকি ।.. বআধিশ্তি 2০৪০6: 
বা 7০০29জঞা যানে ভালতঙগ অক: 17/510ধ। খসপ্পর্বতাঁ নয় । শ্রেষ্ঠ কবিতা শ্রীণ ও বহিরবয়বের অবিচ্ছেস্ত 
সক্ষদ্ধ ও সেখানে ঈগেগ্যেঃকে তাঁধ। থেকে আলাগা করে নিতে পারি নে। আমি নিছক বহিঃসৌন্দধ্যের উপাঁসক নই 7. 
. কবিতা যদি মনকেই নাঁড় না দিলে, তাহ”লে ঘতই ঘটা ক'রে তাকে সাজানো হোক, ত যেমিখা। সে মিথ্যাই থেকে 
যাবে। -কেবল কথ নিয়ে খেলা করে? করে” নিরিনানোজরেভ্ারালিরাাকা এখন তেবোমর | 
১0104 টিকে দারা ক্যার নয়। রা 2 
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নেন জপ আপলানে পান ভিন ক লই ডন আনন জরা পাড়ে আপনি | লিখেছিলেন ৰ 
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রবীন্্রনাথও দাধে মুগ্ধ হ'ন নি এর কবিতা পড়ে । কিন্তু শুধু কবিতা লেখা না কবিতা সন্বন্ধে গুর একটা সহজাত 
অস্তবৃষ্টি আছে ও দ্বাধীন নির্ভীক রনবোধ আছে যা আমাদের দেশে বড়ই বিরল । সত্যেন্্রনাথ সন্থন্থে বুদ্ধদেব আমাকে 
একাধিক পত্র লিখেছেন, তাদের অধিকাংশ কথাই সত্য শুধু এইটুকু ছাড়া যে সত্যেন্্রনাথ অকধি হওয়ার দকুণ তার 
কষ্ট ছন্দের কাঁব্যমূল্য নেই। নতুন ছন্দ সৃষ্টি করার মূল্য আছেই যদিও শুধু নতুন ছন্দ স্ষ্টি ক'রে কৰি হওয়া যায় না 
যেজগ্তে সত্যেন্দ্রনাথ কৰি পদবাঁচ্য নন। কিন্তু একসময় ছিল ঘখন সত্যেন্্রনাথের পছন্দের টুং টাং” আমার ভালোই 
লাগ্ত-_মানে, তরুণ বয়সে । পরে রসবোধ গভীরতর হতে বুঝেছি কেন সত্যেন্্রনাথের কষবিভ! কাব্য পদবাচ্য নয়। 
মনম্বী রসিক 'নাচার্য্য বিজয়চন্ত্র সেদিন যথার্থই আমাকে লিখেছেন : “মনে হয় রবীন্দ্রনাথের ক্েহদৃষ্টিতেই সত্যেন্্রনাপ 
দেশে কবি খাতি পাইয়াছিশেন। এ কথা থানিকটা সত্য ঘদ্দিও পুরো! সত্য নয়। কারণ সতোন্রনাথের কবিতার 
ছন্দের সন্তা চটকও তাঁর কবিতাকে অনেকখানি লোকপ্রিয় করেছিল বই কি। তা বলে আবার এ-ও প্রমাণ হয় না-_ 
যা এ পত্রে বুদ্ধদেব বলছেন--ঘে লোকে খাটি জিনিষের আদর করতে একদম জানেনা । ফদি একদম না! জান্ত তবে রসঙ্জ 
মহলে বঙ্কিম মাইকেল রবীন্রনাথ শরৎচন্দ্র ঘিজেন্্রলাল গোবিন্দচন্দ্র দাস, মোহিতলাল বুদ্ধদেব প্রেমের মিপ্র নিরুপমা দেবী 
প্রভৃতির আদর ভাঙা কেমন ক'রে? তবে লোকে যে অনেক সময় মুড়ি দ্মিছরির একদর কবে তার কারণ সাচ্চা ও মেকি 
তফাৎ বুঝতে হলে যতটা শুক্র রলবোধ দরকার ততটা সৌকুমাধ্য কোনো দেশের জনসাঁধারণেরই থাকে না। বিখ্যাত 
আহাড়ুল হাকালি এই কথাই কলেছেন তীয় £1075 0196 1২০৪৫-এ একটি স্থচিস্তিত প্রবন্ধে : 
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এসন্বন্ধে কল্পনা কুমারকে লেখা পত্রে আমার আরও যা যা খভ্তব্য ছিল বলেছি । আমি ধু বলে রাখি সত্যেক্নাথকে 
মানুষ হিসেবে আমি অদ্ধা করতাম তবে কবি হিসেবে তার বিরুদ্ধে যে কিছু বলতে বাধ্য হয়েছি তার কারণ তার কাব্যাদর্শে 
বাংঙায় অনেকেরই ঠিকে ভূল হয়েছে মনে করার কারণ আছে । ইতি-- , ণী  গ্রণত 


দিলীপ 


| বত 27778 
পনর চিঠি ও জনা তা দই) থাঁপকখনগুলি 





(জনক ৷ উপকার হাযেছে ১ রি 


শু ভালো লেগেছে নয জনকের তার বকে অর জানি ভাবে পেকে যত ভালো লাগে ত্বত ভালো | 





লেখেচে। আপনি কোন্‌, কোন্‌ প্রশ্গুলি করেছিলেন নম্র দিয়ে বুঝিয়ে দেবার কোনো প্রয়োজন ছিলনা ।.. “সীমার 
অনের '্বী অসীম পরিধি! বল্বায় ভঙ্গী কী প্রশান্ত শ্বচ্ছ! হাতেলক এলিসের 109:7০5 ০ 0য় কোন এক, স্থলে 
পড়েছিলাম, জীবনের সর্বাবিধ সমন্তার গোড়াকার কথাটা হচ্চে "5 0059000 ০6 179:77070-সেই কথাটি জমার 
কথোপকথন পড়তে পড়তে বার বার যনে হয়েছে । রাসেল প্রত্তৃতি অনেক তীক্ষখী মাষও যখন কর্ণ নিয়ে আলোচনা 
করতে ব+সেচেন তখন তাদের সমাহিত 1511017/ প্রারই নষ্ ছুয়ে গেছে দেখেছি, তীব্রতার আভতাষে সত্য হয়েছে 
বাম্পাচ্ছন্ন । কিন্তু ধরুন ভ্ীমার করণ্দোপকথনে যেখানে প্রশ্ন রয়েছে "ড71950159 চত জা 5? 15112108 ? 5 হা 
09909৫16 £0 97005] 116? সেখানে তার উত্বর, তীর কথাবার্তা, সমাহিত প্রশান্তি, গভীর দৃষ্টি হুন্দর লামজন্তের 
মধ্য দিয়ে আন্তে আস্তে কেমন সহজ ছন্দেই না "ফুট হ'য়ে উঠেছে! আহ্ঠানিক বর্শের বিরুদ্ধে তার অভিযোগ কারুর 
চেয়েই কম নয়, কিন্ত এতটুকু তীব্রতার আভা নেই, হেটুকু কাজে দে লেগেচে সেটুকু তিনি কী চমৎকার করেই না 
দেখিয়েছেন। নয়? রাসেলের এ সম্বন্ধে কথাবার্তার ছু'একটা টুকরো আমার মনে ক্য়েচে কিন্ত সে পড়ে ফই মন 
তো এমন ভ'রে ওঠে না? দ্ধ শ্রথরতার বিন্ময় আসে __সত্য, কিন প্রশা্ির অভাব তো কিছুতেই ঢাকা দিয়ে রর 
রাখতে পান্থ যায় না ।"" 

ভ্রীমীকে রর করা হ'য়েছিল--যৌগের হারা এমন শক্তি অর্জন করা সম্ভব কিন! যাতে ক'রে সমস্ত রকম 
প্রশ্নের এমন-কি সর্ধ্যবিধ জটিল সমশ্তার সমাধান হওয়! সম্ভব । উদাহরণ দেওয়া হয়েছিল যেমন--খিওরি অব রিজেটি- 
ভিটি। এর উত্তরে শ্্ীমা বা বলেছেন ব্মামার ভারি ভালো লেগেছে £ 10৩ ৬ভাচি ০০00090)0000510100 0286 
০০ ০8 70 2177 12201226 নু৩৪:0 ৮০ 075 50৫1 25 00 30005 981057 5০17001-009তৈ৫ 0৫ 901810 
01012 11] 29 এ 01 11001080012 0550 01595176 তা 075 2100 0080176 15 ০5. 6০ 8050, 15 
৪.:1001191) 1068. [15 ৪9 17701063902 65005018000 [000 005 301010921 হাত 0 655 2170. 001:80125 
01786 %/০10 58055 005 ৬৪157 ৩1129107170 200 1555 0 জহ এ1ঠ ভিত] এ 

সত্যি আমারও মনে হয় এয়কম প্রশ্নের 2:০৮০৭৩-টাই ভালো নয়। এর মধো আছে একটা হিস 
মনোভাব, নয়? খিওরি অব রিলেটিভিটি এক নিমিষে প্রত্যক্ষ করব, এতবড় একটা জটিল বিষয়কে যদি কোনো সহজ 
পথে আবিষ্কার করা বায় যাতে লা আছে বৈজ্ঞানিক সাধনা, না তপস্যার কঠোরতা--তবে মন্দ কি? এই হচ্ছে এধরণের 
প্রশ্নের পিছনকার ফোতুহলী মনোভাব । জামা কেমন সুন্দর দেখিয়েছেন যোগের কাব্সই এ নয়-_-সে-রাজ্যে ও বাঁসই করে 

৪৭ এটি শ ই 








কহ বধের জ টা ॥. ক্ষন জর ১৮৮০৫ সাঁছেৰ ভর [৩1890 হু ৮2৫ খন বইটিতে কঃ ক নর ০৫: 











হাঃ টির লতা ঙ ০৫৬০৫ ৮ (058890 8 05819 ৪. সি200011 98 89385 00006, [0105 পি 
11777858087 0৩০0705 &. 58৯5 ৮৭০৮০7০৩] 15991 83015 /605006 £9850191 9510517091 1010৩-৮ অর্থ, 
আদালতের সাজের মূল্য 8001007-রগথ থাকা চাই নইলে ভিক্রি হবে তার. বিকদ্ধে। এমনোভাব সত্যিই ০1৪৪৫... 
আপনার বই. কয়েফটি পাঠাচ্ছি। আরও গুটি ভিনচার ভাঁল বই পাটিয়ে দেবেন। রালেজের 00100069€9£. 
[1937০9৪--যা, আপনি পাঠিয়েছিচলন ফের দিচ্ছি। বইটি আমার ভালো লেগেছে । কিন্তু যা খুঁছিলাম তা 
পেলাম না । আপনি হয় ত বল্বেন : : “কি খু'জছিলে বল তো? সুখাঁক্বাঁর একট) সোজা উপায়?” তা নয় 
ভাবছিলাম, তিনি যাদের পথ দেখাবার জনে ভূমিকায় লিখেছেন ৮] ৮1107৩09100: ৫080 50025 5200108 98095 
07915190185 ০6800158170 ৮ 0) স0 উঠতি 0101085505755  %0100986 ভ10০5126 £0 2085 চিন 0৮৮ 
96%7860017 019859950 ৫ 0২5170৫ 01 ৩909190 3785951507, ভাঁদের দমস্কা ঠিক অনার সমস্যার সঙ্গে মিল্ক 
না। কিন্ত স্থানে স্থানে, কী ভালোই না. লাগলে! । নামেলাক়্ কথাটা এই : ধরুন রালেল গোড়ার দিকে এর 
জায়গায় লিখেছেন-প্সখী হ'তে: চাইজে* গোটাকতক চির অপ্রাপ্ত, চিয়-দুর্লভ' বস্ত্র গতি লোস্ক ছণড়তেই হবেন এবং 
তাঁদের বে পাওয়া! যায় ন! এইটে বেশ ভালো ক'রে মনের মধ্যে গেঁথে নিয়ে ভুল্তে হবে। কিন্ত পৃথিবীতে চিরদিনের 
অপ্রাপ্ত হ'লেও যে কোনো কোনো বন্ত কিছুতেই ভোলা যার না, ভুলবার যো নেই এ কি তীর প্ররণ ছিল না? "০২ সস 
সেদিন "স্বদেশ" মাসিকে অরদাশক্ষরের শরৎচন্দ্র ওপর গোটা কতক, কথা পড়লাম । বকিচ্ত কি হ'য়েচে বলুন তো! ? 
এই লেন ভার তাকণ্যে পড়লাম--শরৎচজ্জ্র কী শিল্পী, কী তার অন্তদৃষ্টি! কথাগুলো আমার অক্ষয়ে জক্ষরে অনে নেই 
কিন্ত তার ভাবটা প্রাঞ্জল ক'ব এই যে কষল যে খাঁটি ভারতীয় নারী হ'তে পারে নাঃ ত্রাহ্মদমাজেরও না, তার চিত্র ষে 
নিঃসন্বেহরূপে নিরন্তর ইউরোপের কূলের দিকে হাতছানি দিচ্ছে এ শরতবাবু দিব্যৃষ্টিতে দেখতে পেকেচেন বলেই তার 
বাবাকে করেছেন ইউরোপীয়, নইলে কমল যে সবদিক দিয়েই ব্যর্থ হ'য়ে যেত । হঠাৎ এর মধ্যে হোল কি? 
তার সমালোচনার মধ্যে একট! জিনির আমাকে আঘাত করেছে এবং আঘাত ক+রেচে তাচ্গ কারণ অননদাশক্করের 
লেখার প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে। তীর এসমালোচনাধানিভে এতটুকু সংঘ নেই, আঁ! নেই, তাঁর তীক্ষ কথাঞ্খলি 
যেন “অক্ষয়ের” কন্কৃতার ছাদে--“গায়ে-পড়। ছুঃলহু বিরুদ্ধতা” | বেশ তে মক্তামত কলের এক হয় না, সত্য ফাটা 
সোজা করে বলাই উচিত এও ন! হয় মান্লুম, কিন্ত সত্য কখ! বলায় মধ্যে এ অহেতুক আঘাত: দেবার, উঞ্জত। পদে 
পদ্দে আত্মপ্রকাশ করচে কেন? তাছাড়! তাঁর গোটাকততক কথাও. আমার খাপছাড়া বলে মনে হয়েছে ।--*পঃথজ 
০০০ 
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 বাধী পাগাজান ২ বাজান হ'ল গলে: পরতো কল তাকে আকাশের | কান লে 
. কষষাঁটি শংফেইনমদ হব পুথি কনে পির লোক” নে জা ক্ষালিযাল কত রি ই শ কি বি 
যে লে গেছেন ২ 





সজিব তি অর রমাছী : 
টি ৯ 4 লী চত া $া ি্াগ দো ০০ 

বিবৃতি ডা 

৮ রে বে রা ভিতভি তেফি তর ভি 
উৎপত্শ্ততেহস্ডি মম কোছপি লনান ধনী কালোছায়ং মিষব্িিপুজা। চ পুরী 1 + 

ভবভূতির এ-ফখাগুলির মধ্যে বি বা একটুঙ্বানি আহত গর্ব স্থিল_কিন্ত নম লৌন্ক্ের তো সরা 
কিন্তু আক সত্য কথা প্রাঞ্জল ক'রে বলার অহ্মিকান্ধ কেবল নিজের মত নিজের রুচি সাজিয়ে বল্বার এ কী বিশ 
কুরপ বলুন তো! “পথের দাবী”র বিপ্লবের অংশ বাগ দিলে ব্সপূর্ধব ভারতী সমস্যাটির নানান সংম্পর্শের কাহিনী 
অধুরতম হয়ে ভার এন্ট্টিকে কত নুন্দরই না কক্ধেে 1-একে যঙ্গি ঈীনেন্্কুমার রায়ের পেশার সঙ্গে ছি কর] হয় 
তাছ'লে আমি বলব এ সমালোচনার নামে দগ্ধ ছাড়া আর ক্ষিছুই নয়! 

অঙ্গদাশক্কত্ধ আও বলেন-শতৎবাবৃজ্ধ ব্ষচলা এেরং দত! বাস্তব দ্বিকৃ থেকে ত্য টিপি 
লাকিত্রী। কাশ কি? না, শরৎযাবু ব্রাক্ষসমাজেজ তয়শীদের সঙ্গে মেশেন নি, অনত্য না বিশে একজিত “ছি করা 
গ্তা্থ কিছু পরিষাণে অনধিকার-চর্চ। হয়েছে, কেবল অনৃষ্টকমে তিনি ক্ষেবলমাজ শিল্পী ঘ'ছেই অনা! ও দত্বাক্ষে কোনো 
রকমে টেনে তুলেচেন-স্বদিও ভাতে ক্ষারে ওয়া মা বানায় দিক্‌ খেকেই লত্য রায়ে গচছেন-বাতর দিক গখ্েক. সত্য 
হ'তে পারেন নি। 

। এধরণের কথাগুলো! ভাকি কাপল! মগ্টুা। নয়? অন্ততঃ আমি তো টিন লা থেকে দত্য ক্ষাক্ষে ক্লে এবং 
বাস্তব প্লিক্‌ থেকে সত্যই বা কাকে বুজে ভার হাদি আনেক ভেবেও পন্নিক্কার কপ খুষতে গাকলাম না ব্রণ কজনা 
বদর সত্য যাচাই করবার ফোটা দিক্টা তুলনা কক্ষলে আমি ঘা দেখতে পাই লেট! এই থে শারৎবারু হুষ্টিতে এরা 
অফ্ষেকানে এক স্'ক্ে মিলে আছে, সাধ্য কি'বে অভি নির্টিট ক'ছে নির্দেশ কাছে কিছ কতটুকু বা এর কনার দিক্‌ 
থেকে সত্য এবং কতটুকু বাস দিক থেক্ষে। ধরুন, সাহিত্রীয় মতন দাসী ক্ষি সাধারণ মেসে খু'জলেই পাও যায়? 
আরাযোই ঘাক্ষে ক্ষ্তবার এতাক্ষ ক'রেচে পারা আসলে হিস টাল দলগদ লপ্ধগ 





জন্ডিহ্গ | রশ পা ৮০ খল 


কত সই 





 শরত্যষ এষনই 'অলায় গ্রাণিহীন বাস্তব মনে হয় .. এদের লেখা নাড়ে আবার তো প্রারই ষনে- হর আনা 
_. নারীকে যোববারই চেষ্টা করেন দি- কাজা € মেলামেশা সত্বেও । কেবলই নিজেয়' এরকটা মনগড়া আনান ছাপ 
দিয়ে তাকে টি করতে ছুটেছেন। হাল আমলের তরুণ হলেই কি ছাল আমলের তরুণীর মর্ঘ্মলোকের সন্ধান আপনা- 
আপনি উন্মুক্ত হয়ে যাবে? যৌবনের ম্বতাবতই উচ্ছল অমিতাঁচারকে সংহত ক'রে সৌন্দর্ধ্য-হটি কয়ে হ'লে নবজা গ্রত 
 শ্রবৃত্তির চাক্দিকে একাটি নির্জন তপস্ঠায় অতল চাই-_হাল আমলের তরুণরা তা আমলে আন্ছেন কই? তাছাড়া 
আপনার কি মনে হয় কোনো! একটা বন্তয় নিরতিশয় নিকটে খাঁকলেই তাঁকে সর্বতোভাবে বোঝা যায়? কোন্‌ বহ- 
| সন্ত স্ানবংলা নারী শতবার নত বংসলানের ধন গেডেছেন হন তো? বীনা লিখেছেন_- 
ছিলি আমায় পুতুল খেলায় ৮৯৪ 
ভোরে শিব পুজায় বেলায় | 
নি ই তোরে আমি ভেঙেছি আর গড়েছি। 
নিীজিনদিিনি ক টিকিট বাঁণীটিকে এত মধুর' এত লত্য ক'রে বল্‌তে পেরেছেন ?' 
খুব কাছাকাছি থাকলেই খুব বড় ক'রে খুব ভালে! ক+রে দেখা হয় কি মণ্টুদা 1 আমার্‌ তো বারবারই মনে হ'য়েছে_- 
 “তকুণদের লেখা পড়ার সময্লে-_যে সত্য ক'রে জানবার ও বুঝবার, কামনার ভিতন়্ যে-একট! দুঃসহ নির্জন এবং একা গ্র 
তপন্া আছে তা এঁরা কখনো! জানেন নি--বোঝেন নি। তাই তাদের লেখার ভিতর বাত্রিকালের নিগুঢ় শক্তি একাস্ত 
ইয়ে '্াড়ালে থেকে কাজ করচে না, সত্যকার প্রশান্তি এতটুকু ফুটছে না, অহরহ ঠিকরে পড়ছে কেবল অস্বাভাঁবিক 
আলোর উগ্র কত্রিমতা। যাক একথা! |... 
আপনি শজ্রীমার” প্ররৃতি-সন্বন্ধে কয়েকটি কথা লিখেছেন । এত হুন্নর কথাগুলি এ আমি নিজেও কতবার 
দেখেচি, ফ পুর্িষাতে দি শা পরাতীবের নৌনথয রত উপভোগ করব বলেই বসেছি, মন তেম্নিই টে 
গেছে। এবং অনেকদিনের অনেক-_.আয়োজনহীন মূহুর্তে একটুখানি দৃষ্ত কী অপরূপ হয়েই না দেখা দিয়েছে। 
মনে হয় হি জানেন? মনে হয়, মনের ওপর ঘখন একটা! অসামান্ঠতাঁর আবির্ভাব হয়--যেদিক দিয়েই ীত 
ঘহিঃপ্রকৃতির উপরও সেই গ্মালো এসে পড়ে, ও সমত্তড জিনিষের উপর থেকে তুচ্ছতাক্স আঁবরণ থুচে বায়। তখন 
উপভোগ করবার জন্ঠে বড় বেশি প্রচুর সৌন্দর্যের দরকার করে না, যা! ররেচে তাকেই অতি সহজে নিবিড় ক'রে গ্রহণ 
করতে পারি। তাছাড়া হয়েছে ফি জানেন? প্রতিদিনকার অভ্যাসের ফলে নিজেদের চারিদিকে আমর] প্রায়ই 
একটা অস্বচ্ছতা! সৃষ্টি করে তুলি, তাই বহিঃগ্রকতিতে দিনের পর দিন ফোথাও খন কার্পপ্যের লেশ নেই--তখনও মন 
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বন্ধ থেকেও রস আহরণ করবার কতা হারাব মা  আদাফের বনের উপফরপািবীতি শ্ কস বোধ হয় ্া 
রি ভোগের দিক দিয়েও লাভ বেশি হর কোথায় 
| ্‌ 1404 :৫৪, ঢ/0 ০. %1808৮- 7 38 কী 4০ 
আপনার আরুনিক কবিতা-স্ধ রাড: মত পড় বিচ দিলে এক রজার কবি 0 মেলাতে পা ৪: মা 
কিন্তু ছোট থেকে সমত্ত ইন্্িযের মাঝে অরবগেক্রিয় আমার এত প্রশ্রয় পেয়েচে যে তাত আর, অবধি নেই।, আপনার রঃ 
আগেকার কবিতা যখন পড়তুদ তখন কানকে কিছুতেই তুষ্ট করতে পারতুম না। কিন্ত আপনার া্কালকার কাট | 
কবিতা সেদিন কতবার যে পণড়েছি তার ঠিক নেই। শকথা কথা কথা”-_কবিতাটিও খুব ভালো লেগেছিল । আপনার | 
প্বহিঃঘ্তবী” ও পদ্ধিতীয়া কবিতা টি এত কালো লেগেছে! (বিশেষ করে বেহিংস্তবী, কবিতার লোটাকতক 
স্থান যেমন, ও 








বাতা জোরে 
পরাণ ছেয়ে 

মিলনের পথে উঠে লক্ষ বাঁধা 

_ বিরহে অলখন্পপ রছে না গাঁথা 
নাচিনিজানি 

না হেরি” মানি 

নিতল তলের সেই মোহন রতন, 

লাগি' বীপ দিলে মিলে মরণে জীবন । | 

এই রকম অল্প কথায় অনেকখানি ভাবকে এমনি সংহত অথচ অম্পূর্ণ করে প্রকাশ । এই ধরণের কবিতা আমার 

এত মনে ধরে |". “কিন্তু হয়েছে কফি জানেন? ভালো কবিতা এভাবে খণ্ড খণ্ড ক'রে পড়তে আমার তেমন তালো লাগে 
না। তাদেরকে নিবিড়ভাবে গ্রহণ করবার 799৫ যখন আস্বে তখনই তাদের সম্পূর্ণ ক'রে বুঝতে পারব-_তান্স 
আগে নয়। তাই আপনার কবিতা বই হয়ে বেরুলে তবেই ভাল করে পড়তে চাঁই-_পড়ার মতন ক'রে । এখন মালিক 
প্রভৃতির পাতায় ওদের গীতমাধুধ্য ও চারার সার পড়তে-না-পড়তে বুঝতে পারি ততটুকুই লাভ মনে করি। 
কিন্ত নত দিযে পড়া হ'ল কই? আপনা “অনামী” প্রকাশ না হছেদাহিডেন জাহির বাকি নাতি 


হরর হর 





৬ অনাধী ১৬৪ ও ১৫ পৃষ্ঠা জষ্টব্য। 
অটিঞ]ু টি 








সি রন ধারা এপরপোর লেখা গড়া নি য়ে খন ক রি পার নার; এধরণের জন নু 2 





লন বশ কারে উপকোর কি ক. ০ রি 
আপৰি জাযাকে বরিথেছের ক্যামার পরব কারাতে পন ভি রগ কনার এ রর রঃ 
. বন তো যেলের?. কিন্ত একটা কথা রুমখাঃ স্পই কারে বুঝতে গারডি যে--চুণ কারে পাকার সৌনহ্য কত বেশি । 
এক! এমন কা ছিল, মন ঘা কিছু মনের ছয়ারে ক্সাঘাত করেছে তাঁকে ক্ষোনো ্দারারে প্রকাশ করছেই ব্যাকুজাতা 
এমেচে। এবং তাঁয়ই বআআবেগে দাত ক্সতিন্নঞ্থ এবং আতিশযাই আস্ক না ফেন কোনে! ফিক দিয়েই বাসল্য ঝনে 
হয় নি। কিন্তু আজকাল এমনই হয়েছে, কোনো! একটা বই খুলে যদি বসলুম তো৷ তার বেশির ভাগ কথাগুলোই 
পীড়া দেয়। অথচ তাবি এসদবন্ধে এত, তীব্র চেতনা এতদিন ছিল কোথা? তাই, লিখ্তেই ভালো লাগে না 
আজকাল । -....ইঁতি আপনার গ্গেহের আশা । 
পা 

আপনার পাঠানে শ্ীঅরবিন্দের একটি পত্র অর পেবাম। বিশেষ কঃয়ে তার বার্শার্ড শর সম্বন্ধে চিঠিখানি এত 
ভালো লেগেছে যে কলে বোঝাতে পারি নে। শুধু অবাক্‌ হরে ভাবি : শর তো অনেকেই পড়েছেন, এবং এ নিয়ে 
তদ্গত প্রশংস। বা চেষ্টারটন ওয়েল্স্‌ সম্প্রদায়ের মতন অজন্ম নিন্দা কোনোটারই তো অতাঁব নেই ১--কিন্ত প্ীঅরবিদ্দের 
চিঠিতে তার যে-দৃষ্টিভলী ফুটে উঠেচে এমব্রটি রবে দেখেচি? ক্বেশেচি কি কখনো 7." থুবই আনন্দে আছেন, না ? 
সত্যি, আপনাদের ওখানকার বর্ণনা পণ্ড মুর হয় রনীন্্রনাঁথের “ররিহীন মণিদীগু গ্রদোষের দেশে*। ও যেন জ্ঞানের 
সৌন্দর্য্যের 'সলকা? শ্রদ্ধা! এবং সৌন্দর্য টলটঙা করম» মনে হুয় দুপের মত এর নিমেরে লুটিয়ে পড়ি, কিন্ধ জীরনে ঘা মনে 

ছু, মুহূর্ঠে যার কাছে নিজেকে উদ্দর্গ করে গলিতে ইচ্ছে ক্ষরে তাকি করবার মো আছে? আমিদুরে থেকেই 
সঞ ধ্যান করব) জ্যাম সমাক্ক ০৪ সমস্ত বেদনা কল অধার্থরতার রঃ হপতযপকায়ণ হয়ে প্রতীক 
রুরর বদি কোনোফিন-ফেদিন স্পাসে। 

আপনার এরারকার করিতাঞলিও কারি লুনার গছে। গনিত নি ক/রে কী-ই বা রল্ব 

বলুন-_ন্য়ং ভ্রীঅরকিন্ধ বার উপর অন্ন মুগ্ধ প্রশংসা বর্ষণ করেছেন 1--ইক্ষিতীশচন্্ লেনের চিঠিও বড় হুন্দর লাগুল। 
তর চিঠি লেখার চং আমার অত্যন্ত ভালে! লাগে । ইঙ্গিতে গুয় শরৎবাবুকে লেখা চিঠিটি সাত আঁটবার পড়েছিলাম 
এত ভালে! লেগেছিল । উই রিভার যাহা গিরিবিডিঃ কী সুগার ন্ুবাদ ৭... | 
২০ 








| 1 কিছ গ্রকটা খণ্ডন করার উগ্র স্টোটাকেই শত, কর ॥ 





রে রর মা এ দিয়ে তার ঘদয়ের আমকে নিরজণ করা 1.” 








রঃ ফাল ক্কানে আক সাজি অধ ৭ পাছার, ক্ষনে “ধারা বা বেবী ভাই আন লা সি 

রা বন ই কাত শে? তাক মনের সহ দিকের সহমর বিকাশকে একটি মাত বিধানের গাজী বাধা এক 
ধায় কখনো 1--কিন্ধ বুযারাস্য কেপ আপিন কলছছেন সেটা 

“যে, অরফজন স্ত্রীলোক একত্রে ছুজনকে তালোবাস্তে পারে কিনা? 
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দায় কেরে অগ্ররের রীদালা হ্রদ ফিন্তু। হাত--বদি সে নিরুদ্ধেগে ও বেশ ্রশান্ততাবে সাংসারিক সাদঞ্জন্তা 


খে হাঁরমান 'ও.নিলগ়কে একসঙ্গে ভালোবাস্ত। তাহলে কিন্ত ও গল্পটারই স্যষ্টি হ'ত না যে__তাঁহ'লে না 
টন দা না কোনো প্রশ্ন। এবং লন্ভবত; মিনার মৃত্যুও ঘটত না। কিন্তু এসব অসামজজন্ঠ অন্ধঘন্বা 
এইঅগ্ভেই নর ? জন স্ত্রী ক একাধিক, প্রণয়ীকে একসঙ্গে ভালোবাস্তে পারে না? আমাকে 

ভূল বুধবেন না যেন। মাস্ুলি সতীদ্ের, তরফ খেকে একথা বল্ছি না আমি মোটেই। আমার খুবই মনে হয় যে 
একজন স্ীলোক পরপর একাধিক ্রণয়ীকে গতী জাবেই ভালোবাস্তে পারে । কিন্তু একত্রে পাঁরে কি? যুগপৎ ?-- 
এইটেই না আপনার বইটির প্রশ্ন? আপনি এন্রশ্নের উত্তর দেন নি__একটা ছবি এঁকেছেন--অস্তত্বন্বের। বেশ 
করেছেন । কিন্তু মলয় যা বলেছে তা প্রমাণ হয় নি__-এই জআমার বক্তব্য । বরং খিনার নানা অন্তর্দন্ প্রভৃতি পড়তে 
পড়তে ওই কথাই ক্রমাগত মনে হয়েছে যে নারী একসঙ্গে দুজনকে একই ভাবে ভালোবান্‌তে পারে না। আর পারে 
না +লেই না মিনার মনে প্রীরকম উদ্বেলতা এসেছিল । শরৎচন্ত্রের কমলও শেষটা অজিতের কাছে ধরা দিল, কিন্তু 
তার প্রথম প্রণয়া শিবনাথ, তার হদরে যে পথ দিয়ে এলে পৌছেছিল-_বতরকম বর্ণ মোহ নেশার সাথে__ছ্িতীয় 
প্রণয়ী অজিত কি সেই পথ বেয়ে এসেছিল? তা তোনয়। : এমন কি সকাল বেলাকার আলগোছে ছৌওয়া একটুর্থানি 
শিশিরবিদ্দুর মত তার প্রথমাগতের স্মৃতির অন্তরাগ দ্বিততীয়াগতের অবদানকে রাডিয়ে তুলেছিল_-তার সঞ্চিত মাধুর্য 
অজিত আবেশ ও ঈষৎ সংশয়ের কুকের সাথে সাথে এক বিচিত্র মায়। রচনা করে তুলেছিল । এ-রকম হুয় বলেই 
তো এসব চিত্র ফলিয়ে এত তৃপ্তি দেওয়া যায়, নয়? সমস্ভই যদি একাকার প্রত্যাশিত ও বৈচিত্র্যহীন হয়ে একই ভাবে 
মনের দিগন্ত প্রতিভাত হ'ত তবে সৌন্দর্যের চমক থাকত কোথা? নেশার ঘোর জমে উঠত কেমন ক'রে? আলো" 
ছায়ার পেলবতা । | 

আপনি ভ্রৌপদীর কথা তুলেছেন। কিন দেখুন আপদ সমাজের এ বাহ্ব পেয়েই বা কই পারল ভার, 
পাঁচ স্বামীকে একসঙ্গে একরকম ক'রে ভালোবাস্‌তে ? ভ্রৌপন্ীর ক্ষেত্রে যে এ-্ুযোগ ছিল তাতো অস্বীকার করা 
যায় না। চেষ্টাও তোসে ক/রেছিল-_ম্থামীবৃন্দের মধ্যে ড্রৌপদীর সহবাসের নিয়মও তো ছিল বাঁধাধরা। কিন্তু 
পারল কিসে? অর্জুন তাকে অর্জন করেছিল বলে সেই যে অর্জুনের প্রতি তায় সমপ্ত হৃদয়টি ঝুঁকে প'ড়েছিল 
প্রথম দিন থেকে--শেষদিন অবধি সে-পক্ষপাঁত তো৷ গেল না। আমি বল্ছি না অবন্ত যে অন্তদের সে ভালোবাস্তই 

২৫ ব 













ক আপনার চিট পেয়ে আজ ভীম ঝুলি করেছি। কই আমি চে চি | 
এ করি: না। আছি থে ন্মাজ বাইশ বচ্ছর ধারে জইঅক্ঠবিঙরয় ২ ভজজদ তবে এ হত: সত্যি যে আধা 
. আর্ডেন্ট নর। কিন্তু তাঁতে ত গৌরব করবার কিছু দেখতে পাইনে_ধরং ছঃখ : ক্বারই কষখা। | 
| আন নর পে রিবপর কবীরের বে গানা আমাকে ইংযাজীট ঃ অন্বাদ করতে অনুরোধ 
. কায়েছেন সেজন্ত আমি লত্যই আপনার কাছে, কতক । * কারণ এত পুঙ্ধ় গা খুব কমই পড়েচি-_এই কয়েক | 
লস উপলবির রপ দেখতে পাই তা বাস্তবিকই অপরূপ |. রি 6 এ 
| ভোদার মারাঠী গাঁ ই কষা খেকে উদ্ধার করে ভাল কাজই করেছেন । এর অন্বাদ আমি বেটা 
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২4. 





৭) ৪ পত্তন পপি পি শিশিশশাশীপশীশিশিিশ 


্ঃ অনামী ১ ১৭৪ পৃষ্ঠা বা, 


২০৬. 





কিন্তু এডিংটন প্রমুখ ধর্মপন্থীদের সঙ্গে তাই বলে আমি কিছুতেই লায় দিতে পারি নে। আমায় মনে হয় কি বলব? 
(হয ত আপনাকে এতটা শক্‌ কর! ঠিক হবে না-_তবু বলি) আমার বোধ হয় যে আজকালকার এক “ফাষ্ট” রচনা 
হ'তে পারে যাতে এডিংটন, হোয়াইটহেড, জীন্স। মিলিক্যান গ্রসুখ ছঠাৎ-ধ্শপ্রাণণ বৈজ্ঞানিকদের টেম্পটার মেফিই্ো- 


| _ ফিলিসের পংক্তিতে বসিয়ে দিলে বেশ নাটক রচনা হয়। সত্যি বলচি, এই সব বৈজ্ঞানিকদের : এরম লহসা ও 
খামকা ধর্মভাবের ওকালতি করতে দেখে আমার মনে খুব রেতারেন্সের উদয় হয় না_যদিও আপনি আমীর রেঙারেত্সের 


বিশেষ কারে উল্লেখ ক'রেছেন। বিজ্ঞানের রাজ্যে এরা হলেন গৃহশক্র বিভীষণের দল । এঁদের সাক্ষ্যর চেয়ে আঁমি ধরুন 
না কেন শীরামকৃষের সাক্ষ্যকে ঢের বড় মনে করে থাকি। কজালিটির (08052115 ) চেন গেল আর ও ফাকে 
তগবান্‌ প্রবেশ করলেন - কেন মশাই, ভৃত প্রেত শাকচুন্নিও ত প্রবেশ করতে পারত? করঙগ না কেন? লা, তাদের 
খুসি। এমন অপল্কা ভিত্তির উপর যেংূর্গের প্রতিষা সে-ছুর্গে ভগবান বাসা বীধলেন কেন? না) তীর খুসি। যদি 
রাগ না করেন তবে একটা ছড়া তৈরি করেছি এ- ধরণের খুসির সঙ্গন্ধে_-পাঠাই ? পাঠিয়েই ফেলি, যদিও হয় ত তাতে 
রেভারেন্ট নামটা ঘুচ্বে। 

| ওরে হলধর; কুঁড়ি করিস কেন? 
ও নগেন? কেন দাঁড়িখানা তোর ছেন ? 
ও হারান, তুই কেন রে পুষিলি পুষী? 

মোদের খুসি”। 
ও জিতেন, কেন গাজায় দিতেছ দম ? 
ও এডিংটন কারে করে! নমো নম ? 
বিজ্ঞানে কেন খামকা মারিলে ঘুষি ? 

_-মোদের খুসি । ইতি। প্রীতিমুগ্ 
শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র সেন 


প্রিয়বরেযু-_ | 

আপনার ইংরাজ যোগপন্থী বন্ধু চ্যাউউইক বাপ্তবিকই চমৎকার লোক। বুদ্ধি ধারাল ও আলোর জন্ত উন | 

ক্রিটিকাল অথচ সিনিকাঁল ন'ন। এ যুগে এ সমন্থয় বোধ হয় বিরল । শুনতে পাই আজকালকান্ ইংরাঁজ যুবকদ্দের মধ্যে 

রেভারেন্স বড় বেশি দেখা যায় না)_যথা, আলডুস হাক্স্লি ও নোএল কাওয়ার্ড। এঁরা সব জিনিষকেই হালকা 

চোখে দেখে থাকেন । আপনার ম্থুপপ্ডিত মডাণ বন্ধুটিকে দেখলুম সিনিসিস্মকে গিয়েও ঠাট্টা করতে । আমার 
৪৮ ২০৭ 





যঞ্জেও নাকি উলি এই স্যান্টিসিনিলিন্ম্‌ পদ্ার্থট দেখেচেন.-.গর় রাজ আনাপ ক'রে বদ ভাঙল লেগেছে । এত আমি 
ম্যাপনাকে ফের ধ্বাদ দিতে বাধ্য । ছক 

কিন্ধ রেস্প্ড করা ররূতে নবী টি ডা 8758177919 
একট! আত্মার 'পাছে-_-তেমল ক'রে লিময়ণ না করবেই রা সে স্লাড়া ঘ্বেবে কেন? যাবে কেন? বেদনার 
প্রেরধায় ধাওয়া রা অভাবে গড়ে যাওয়া ত. ভিগ্রিরির যাওয়। তবে এরীবনে যখন রে কারণেই হোক নিরিড় বিভৃষ্ 
আসে তপন মে. ওগ্লরের ফিকে চাওয়-_মে-বৈরাগ্যে আমি বিশ্বাস করি) পরমহংসদ্েব বল্‌তেন ছুরক্ষম বৈবাগ্য-__ 
মর্কট-বৈরাগ্য ও সান্তপ্সিক বৈরাগ্য । বিলা নৈাগ্যে ৪-পথে যাওয়া কি অন্নেকটা লোড়ীর মতন কাত হয় না?... 

আমার মনে হয় হে চাওয়। ৪ আত্মসমপ্রণ একমাত্র প্লেয়ের রাজ্যেই শোদ্ধ! পায়? শুধু প্লেমাম্পদকেই চাওয়া 
ও তার ক্ষাছেই ধরা দেওয়া শোতন-হুন্দর__অন্তু সব চাওয়া াকাহাকি, কাড়াকাড়ি বড্ড ইতর ও খেলো । আর 
প্রেমাম্পদ যে হ'তে পারে নি তাঁর কাছে ক্সাত্সসমর্পণ করা--সেও যে তারি একটা বিষ ব্যাপার। একথা তো 
আপনিও মানেন ! কিন্তু মানেন বদি-__-তবে এও আপনাকে মানতেই হবে যে “ডিভাইন” যতক্ষণ আমাদের প্রেম্ন আকর্ষণ 
করতে না পারচেন ততক্ষণ চাঁওয়া বা আত্মসমর্পণের প্রশ্নই উঠতে পারে না। কারণ সেচাওয়া! তো শক্তি বা অন্ত কিছু 
কামনা! করারই সামিল । নয়কি? 
| আর প্রেমাম্পদ হ'তে হ'লে ডিভাইনকে গ্রাটুতে হবে । সুদুর নুক্ষিয়ে থাকলে চল্বে না । "অমন আড়াল দিয়ে 

লুকিয়ে গেলে চলবে না'” আমার জানলার কাছে এসে তাকে নিশীথে ডাকৃতে হবে গানের কান্নায় ছন্দের আবেদনে-_ 

নাহ াডিত নীরভার হজ সর কারিতির রো রর হয তর ত পাষাণ হৃদয় গল্বে- তবে ত তাঁর দিকে 
চেয়ে দেখব, তার জন্থ আকাজ্ক। জাগবে ! | 

অনেক বকলুম! রাত হতে চল্ল, আর নয়। শিখতে গেলে হয় ত এরকম আরো! বাঁজে বকৃব। হয়তো 
ভিভাইনের সান্কিঞ্য হঠাৎ একটু অনুভব করে থাকব--তাই এরর ব্যাঁপারট! ঘটল । ভিভাইন কথাটা কিন্ত আমার 
ভাল ল্লাগে নাঃ গ্রিড, যে ভারি সেকেলে হয়ে 'গেছেন। অমন বুড়োকে ভালোবাসা সহজ নয়_-যদ্দিও বুড়োদের 
আমার মন্দ লাগে না, অস্ততং তাঁদের সঙ্গে ঝগড়া করতে ইচ্ছে করে না। 

আমার প্রিয়কে এক এক সময়ে স্বপ্রে দেখি। তাকে কি জাগ্রতে কখনো দেখতে পাবো? আমার মধ্যে 
ভালবাসার সে ক্ষী দেখে তা গনেকদিন ভেবেছি, কিন্ত কৃলকিন্]ুরা পাইনি আনব অবধি । তাঁকে বুঝতে কিন্তু কষ্ট 
প্রেতে হয় না-হদিও তাঁর ছানি আর চাঁহনিউী রহ্ডে-ভরা| কিন্ত দিনের আলোতে £স কোথায় মিলিয়ে যান্স কে 
জালে? ০০০০০০০৪০০০ উঈতি--শ্লীতিযু্জ 

শ্রীক্ষিতীশচন্দ্র লেন 





বটি গই 


বে রর 
আর্পনার চিঠিতে এক অতি ভয়ঙ্ক প্রস্তাব রয়েছে, তার বিরুদ্ধে আঁমি তীকদ নন প্রতিবাদ বটি । তবে 
আপনি যদি আমার চিঠির জবাব ছ্ঁপাঁতে চান তবে আমার চিঠিটাও যে ছাপাঁতে চাইবেন এতে বিচিত্র কিছু দেখচিনে | 
কিন্তু ভেবে দেখুন, আমি আপনার্ষে যে পত্রগ্ুলি লিখেছিলুম বাফে ঝকে-_সে পব খোল! চিঠি মোঁটেই ছিল না দস্তারমত 
বন্ধ করেই পাঠিয়েছিলুম। তখন তে! ছাঁপাবার কথা মাঁধাঁয় আগে নি--ছৃতাং লেখাও সভা বেশ পারে দেবার 
ফুর্সৎ পায় নি। তা ছাড়া গুদের মধ্যে অনেক কথাই ছিল গায়েরজোরের কথা। তা-ও আবার ভাল করে গুছিয়ে 
বলা হয়নি। সরটা মনে পড়চে না__পঞ্ঠলে মনটা নিশ্চই আরো! খাঁরাপ হর যেত। এছেন চিঠি ছাপানতে টা 
আপনি! রক্ষে করুন। ৃ 

না না সত্যি গুছন-__ছুটো প্রাণের কথা বলি আরজ। 

আমি কথায় কথায় যে যুক্তির দোহাই পাড়ি সেটা অনেকটা আত্মরক্ষার জন্যে । আপনার সঙ্গে যে তর্কে কোঁমর 
বেঁধে র্যাশনাঁলিষ্ট সেজে বসি সেঁটাকেও ওই ভাবেই নেবেন। কারণ বিশ্বাস করবেন, নির্জলী র্যাশনালিইউদের নিয়ে 
আঁমি প্রায়ই ঠা্ট| তাঁমাসা ক'রে আনদদ আহরণ ক'রে ধাফি। ধেমন আপনার পরিচিত মহাক়ার্রীয় অধ্যাপক এধস্‌। 
তিনি একেবারে শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধম্‌ র্যাশনালি& । তিনি হুসনীয় হ'য়ে আমাকে ও একজন বন্ধুকে যেরকম আঁ্নদী পিয়েচেনন 
তা৷ জান্লে খুসী হতেন। তাই আপনার সঙ্গে টৈঠিক তর্কের পাঁকচক্রে পড়ে আমি যদি লোকচক্ষে ব্যাঁশনালিষ্ট কনে যাই 
সে দুঃথ কি আমার ম'লেও যাবে ভেবেছেন? আমার কি মনে হয় সংক্ষেপে বলি একটু 

71২551081 রাজ্যে শ্বাঙ্থ্য যে রকমের আদর্শ) আমার মনে হয় 15175] রাজ্যে 152907-ও অনেকটা তৈমনি। 

দিনরাত স্বাস্থ্যের চর্টা কলে অন্ঠ সব চর্চা বন্ধ হয়ে যায়, এবং যার জন্ঠে করি চুরি__সেই শরীরেরও সুখ-সোরাস্তি 
খাকে না_-সেই বলে আমাকে চোর। €5৩০০-কে আঁকড়ে ধরে থাকলে মেন্টাল রাজ্যেরও এ রকম দশ হয় বৌঁধ 
হয়। অর্থাৎ স্বাস্থ্য যেমন নেগেটিভ আদর্শ মাত্র_-185০1,-ও তাই । ও নিয়েকি আর কাজ চলে, না চতুষ্বর্গ লাঁড 
হয়? কীড়িপাল্লার মতন আঁর কফি-_বাঁজারে খুব কাজে আসে বর্টে, কিন্ত সংসারে আহার-বিহার কাঁজ-কর্ বিশ্রীম 
* সামাজিকতা প্রসৃতিকে নিরম্তর মেপে চলতে হ'লে যে পাগলাগারদে স্থান পাবার ষস্তাবনা বেশ একটু ক্রুতরেটে বেঁড়ে চলে 
তা নিশ্চয় । আনন্দকে ক্রমাগত মাপতে গেলেই যে সে নিরানন্দে পরিণত হয়। লিডার হন সাহা ও রুরিনে 
গঙ্জাবাতা। করান যায় না। ওদের নিজ নিঞ্জ ক্ষেত্রে ওরাও ছত্রপতি | 

জানি এখানে আপনাতে আমাতে মিল রয়েছে । রিলিজনের ক্ষেত্রে যেমিল নেই তার কারণ বোধ হয় ও 
বস্তটির প্রকৃত স্বাদে আজ অবধি বঞ্চিত হয়ে আছি, এবং বোধ করি সেই জন্তেই রিজিজনের বাহ বিকৃত ক্ূপই আমার, 
কাছে এত বড় আকার ধারণ করেছে । কিন্তু এ প্রসঙ্গ এখন থাক | 

২০৭১১ 


আপনার চিঠি ও কবিতা কটি পেয়েচি। সবগুলি পড়ে ভয়ঙ্কর খুসি হয়ে পড়েচি। আপনার কবিতাগুলি 
প্রক্কাশক্ষমতার, স্ত্তম্খিতায়, শ্বকীয়তায়। গভীরতায়, শব্ষসম্পদে ও ভাবগৌরবে আমার মনে এক অপূর্ব 
মীঁড়া তুজেচে। রবীন্দ্রনাথ সত্যিই বলেছেন হঠাৎ ছন্দে আপনার কাঁন কোন অভাবনীয় উপায়ে তৈরী হ'য়ে গেছে। 
আপনার কবিতা ও তর্জজমাগুলি পড়ে এদিকৃকার কথা ভেবেও তাই ভারি আশ্চর্য হয়েছি--সত্যি। আপনার 
আর্টিষ্টক উন্নতি এত ক্রুত ও অবিসংবাদিত বূপে-ম্পষ্টভাবে--হয়ে চলেছে বে মনে আশানজ্াগেই যে আপনার 
আধ্যাত্মিক উন্নতিও এ তালেই হচ্ছে_-উত্তরোত্তর । এরকম উন্নতি যদি বেশি দিন চল্তে থাকে তাহলে কিন্ত 
একধিন আমাকেও বল্‌তে হবে যে আমাদেরই ভূগোলে ভূল ছিল-_গ্রীকদের 7321725945 পশ্তিচেরীতেই ছিল ।...কিন্ত 
আশ্চর্য্য হয়ে গেছি, ীঅরবিন্দের [২৩৮৩1৪61০92% কবিতাটি পল্ড়ে। আপনার ভঙ্জমাটিও কী সুন্দর! পড়া 
অবধি কবিতাটি আমাকে পেয়ে বসেছে । ৭5০77০012৩ 158116 00070051005” ভার "0010৬ 
1০০1 হাওয়ায় উদ্িয়ে দিয়ে একশোবার আমার মানস চক্ষুর সামনে দিয়ে উড়ে বেড়াচ্ছে__ পালিয়ে পাঁলিয়ে 
বেড়াচ্ছে । মনে হচ্ছে, অতীন্দ্রিয়ের ও ইন্দ্রিয়ের এই অপুর্ব মিলন...অপাখ্িব সৌনারধেযর এই দীস্তিময় আভাষ, 
মূর্ত ভাষার বঙ্কারের মধ্যে অমূর্ভের--ভাষাতীতের-_-এই অনির্ধচনীয় সঙ্গীত '.এ শ্রধু শ্রীঅরবিন্দেই সম্ভব । মনে 
হয় এই আর্টিষ্ট অরবিন্দ, কবি অরবিন্দ, দ্র্টা অরবিন্দকে হয়ত আমি একটু বুঝি। তাঁর চরণে আমার অস্তর 
শতবার ভক্তিভরে প্রণাম করেছে--আজও তেমনি তাঁর আনন্দ-পুম্প ও ভক্তিচন্দন নিয়ে তাকেই পুজা করতে চাইছে । 
এমন গুরুর শিল্প আপনি--আপনি ধন্য । এমন গুরুর আশীর্বাদে আপনার অন্তঃকরণ যেমন বিকশিত হচ্ছে, আপনার 
ভাষাসম্পদ ও কাব্যন্থষমাঁও তেমনি দিন দিন প্রস্ফুটিত হ'য়ে উঠছে । রবীন্দ্রনাথ মিথ্যা বলেন নি--আপনার ভিতরে যে 
নানা নৃত্তন কথা নৃতন স্বর জমে উঠেছে তা আপনার এই কবিতাগুলি পড়লে বেশ বোঝা যায় “নেপথ্য বীশরী 
সর্বনাশা”--কবিতায়। ”কথা-__কথা--কথা-_” কবিতায়, “ত্যাগপন্থী ও অশ্রুপদ্থী” কবিতায়--আরো কত কবিতায়। 
এব কবিতাতেই আপনার নিজব্য ভাঁব ভাষা ও ছন্দ রয়েচেঃ এবং এসবের মধ্যে এমন এক উন্ুখ বিশ্বাসের তৃপ্তি, এক 
দিব্যালোক-উদ্ভাসিত চিত্তের পরিচয় পাই যা! অন্ত কোনো বাঙালী কবির লেখায় বিরল মনে হয়। আপনি আপনার 
“কথা--কথা-_কথা” কবিতায় লিখেছেন বটে-_ 


“কবে মুখরতা-ফণ। নম্্রশীর্ষ হবে মাগো, তোর 
মৌনস্পর্শে-_মন্ত্রশাস্ত তৃজঙম সম ?৮ 4 





“কাশী পসদোপিক্পিলীপ শর ০৪০৬- শা পাপাগপীশী? শীতল তিল পীশপাপিশী শপ শী শিকিতী জিপজগা পা কিল পাকশী ৮৪৯৭ পপি পলাশী পিসী শািগ উপীত িপিপটপাপাশিিশাশিন (তি স৯এশ৮িশিি শপিদাপাসী। (০৭ পা শাশিপিশীীশিশিগীটাা ই ভাপা সত পাশ লাশপপীদ্সিশী দিসি পা ত৮ ০১ ০৬ পাটি তত শী তি শিট পিসি শত পাপা ২০৮০৯ 77০৮ তা পটিগিপাপিতিত শত শিলপস পপি শা ৭8 


তিহততি + নাবী 
2৮৮০ 


কিন্ত আমাদের কাঁমন! ঠিক উল্টো : আমরা আশা করি ষেন শীজ্জ আপনার “মুখরতা-ফণা” নত্শীর্ষ না হয়--বহু 
বহু কবিতা লিখে আপনি বাংল! ভাষাকে সমৃদ্ধ ও অলম্পত এবং আমাদের আনন্দিত ও আশাখ্িত করতে থাকুন | 
| ইতি--লীতিমুগ্জ 
শ্রীক্ষিতীশচন্্র সেন 


প্রিয়বরেষুৎ 
আপনার “কুক্ুমের বুকে ঝুরে যে সুবাস”--গানটির* অনুবাদ এই দাড়ালো : 


1৩ 01055010) 1000/0010 096 016 1201217005৩ 
1086 10165 09501050059 1105, 

[179 06605 0756 21101 10 0০ [2ঠিচ6 
(00556101715 9501505 10 07017 51215 

0 ভা1010 1] 50115 প্রত [701011001100 10525 

[5501555 917710 106 10016010750 0595 £ 

৬/1)0520060801 [99015 006 10000955101790 01592 
4170 0215 005 10501551055 2 

ড/1705৩ 177775 07100511076 0100 06000010155 10151 

(11700061 11050017 29100 5627 11810 2 

ড৬11050 510915 12 01১6 08557 1015905 10191) 2 
[707 1101 55200052511 810 00195 2 

101 ৮1090 019800535৫9 076 2055 10175 

4৯16 070 ৮7100 1169৬6005 ৪ 52001 5005 2 

[01 10120100500 906লাতে ও 081001276 000055. 
চ২০10০705 /1)050 175110017195 7 

৬৬105 1016201 0011017705 0905, 10৮01 2100 21795, 

[1751১1195 016 ৪0005 09009 1 9109.02 2 

৬৬110950 07211178 10165 0 (11151) 0258, 
48 518,001 ঠা 10200050৮৩5 ৪ 


১৯০০৮ পালন পলক জপ পাপা কাশী, । ৭7৯৮ ৮৮৮-পাস্পিপপিপালপপীিপসপী ও পাপা শিপ ন৮ টিপিপি পাশা পপাপগা লিপ ৭ লাপরলা তা শা তত ২:৮৭ কও পাপীন জং পাঠা 8011 রা ক১ ৩4০৮২ ৭৭৩৩) তল তি এ পাশাশিত শিপ পিপি পি ীপীঁিটি শীট পিপি কা পসপপা পপ ফাল জালাল কা০০৮০৯০৭ ৮৯ পশলা পার এ 


* ৩ পৃষ্ঠা জ্ষ্টব্য 
৩৬৯ 


019, £ 0০0 2৩৮৬ ৮111 ৪197০27, 
0115 ৪০ 05 হাইড ০? 86৪0 চজভ ই 
৮175 50070 605 21001505৩৩৪: 17976, 
[15 91১01] 0890 075৮০1 0065 ? 
 ইধুচ 0৩216 191650900৪৮ 27 চট 10521 
07155 0010৩ 091 ৩5৬০1 1155, 

গ্রঅরবিন্দের [7910 কবিতার অন্থবাদ হুর তো করেছি এই ভাবে, দেখুন তো.: ( “অঞ্জলি” র্টব্য ) 

এ সঙ্গে আপনার প্রেরিত কবিতা, অঙ্থ্ধা॥ টিঠি প্রভৃতি ( একটা বাদে ) ফেরৎ পাঠাচ্চি। 

বাংলা ছর্দ ও ভাষার ওপর আপনার দখল দেখচি ক্রমেই বেড়ে চলেচে। মন্দাঙ্রাস্তা ছন্দে লেখা কবিতাটি ও 
“আশীপুরণ কবিতায় দেখা ঘায় ছদোর ওপর আপনার ক্ষমতা। কত প্রধল ও দুষ্পষ্ট । এ-উন্নতি যদি যৌগের ফল হয় 
তাহলে আপনাদের প্রতি এতদিন যে কটুক্তি করে এসেচি তা”র জন্ে আমাকে চিরকাল অনুশোচন! ও অনুতাপ করে 
বেড়াতে হবে । আপনার ভাবায় এক প্রাচ্য এক* অনর্গলগতি এসেচে, বন্ধনমুক্ত এক প্রকাশাবেগ জেগে উঠেচে যা 
অস্বীকার করবাঁর উপায় নেই । প্বৈষবের” মধ্যে এই আবেগের যে-থরন্রোত দেখতে 'পাই তার মধ্যে অবগাহন করে 
আমার মত বিশ্বাসহীন পাষণ্ডও আনন্দ পেয়েচে। মনে হয় আপনার হীদয়ের অর্গল খুলে গেচে, সব সংশয় ছিধা 
ইতস্তত ভাবের বাঁধ ভেঙ্গে” গেচে,__প্রীকান্তিক আখ্মনিবেদনের প্রবল বন্যার বাঁধাহীন উচ্ছাসময় কল্লোল আকাশ ও 
ধরণীকে মুখর করে নিজের বেগে অগ্রতিহতভাবে এগিয়ে চলেচে। দৃষ্টি এত ুন্ধর যে তীরবাসী আমাদেরও ওদিকে 
চেয়ে চেয়ে আর দৃষ্টি ফেরাতে ইচ্ছে হয়না! যোগী, এই কি তোমার যোগ? তোমার হৃদয়ের যে নিভৃত আবেগ আজ 
ধরা দিল তাকে এতর্দিন কোথায় লুকিয়ে রেখেছিলে ? আজ জানপ্রন। তুমি শাশ্বত প্রেমিক, তুমি চাও ধরা দিতে__ 
নিজেকে বাচিয়ে চলতে চাঁওনা, এতকাল মনের মীহযেরই সন্ধানে ফিরছিলে!-. প্রেমিকের সঙ্গে আমার কোন তর্ক 
নেই, কোন ঝগড়া নেই। প্রেমের কৈফিয়ৎ চেয়ে নিজেকে হাশ্গাম্পদ করি না! 

ভগবান যদি প্রেমিক হন তাহলে আপনার আবেদন ঠেল্তে পারবেন না) তা একদিন সফল হবে একথাই বিশ্বাস 
করতে ইচ্ছে হয়। 

শ্রঅরবিন্দের ৬৮০৫৪701015 1১18501* আমাকে আশ্চর্ধযভাবে অভিত্ৃত করেছে । আমি যোগের মর্প বুঝি না; 
কিন্ত কবিতার কিছু কিছু হয়ত বুঝি । এই কবির আশ্চর্য শক্তির কাছে অতি সহজে মাথা নত হয়ে আসে। ভাষার 
ভঙ্গীর কী অপ্রতিহত সৌন্দর্য্য ! কী পুতোজ্জল গৌরবদীপ্ব সুমা! কী রোমাঞ্চকারী ঝঙ্কার! শবই যদি ব্রহ্ম হয় 


সই শপ পসরা এ ৭ ০০ পপ পারা পাপী পর পাপা পাপ বক পপি পরপর পাপ পিপি পপ ৮ পল পাত পপি ০ পলিপ পণ ৮০৮ পাপেট এপি পে 5 পাপ পা ৭ পা শা 


* অনামী ৫৯ পৃষ্ঠা 
ল ২৬৬২, 


তবে এমন শবসস্তারের ভিতর দিয়েই লে ব্রক্ম কথা কন। এ কবিতার আপনি যে অন্থ্বাদ করেছেন তা সুন্দর হয়েছে, 
তবু মনে হয় আঙগলটার শাস্ত গম্ভীর ও তেজোময় সৌন্দর্য সবটা প্রতিফুলিত হ'তে পারে নি। এরকম ধরণটা 


আপনার কেমন লাগে ?_- 


মেঘ উঠে ধুমি' 


আত্মা মহীক়াণিং 

হৃদয়ের নীরবতা মাঝে যার স্তব্ধ ধ্যানত্ৃয়ি। 
জ্যোতি: অনির্বাণ ' | 
আছ শুধু তুমি! 

হায় তবে অন্ধকার কেন ছায় আমার নয়নে 


সি 


আলোর গগনে ? 


 ফেন মোরে বাসনা দুর্বার করে শতক্ষতাস্কিত? 


কেন প্রতিক্ষণ 
লালসা-গীড়িত 


দগ্ধ দীর্ঘ কু হই, দূরে ফেলি তব শাস্তি) হায়, 


গ্রতি ঘুর ঘায়? 

কেন পড়ি দুঃখের কবলে নিত্যঃ আরর্থে শঙ্কার, 

রামের দায়? 

করুণ! তোমার 

ফিরায়োনা, যদিও অতীত মোর আসে রক্ত মাখি ? 

মবিন ঝ্াধার' | 

হে সৃত্য একাকী! 

ঘিয়ো না সে দেরগণে তর ছঘ্মকূপে দিতে মম 

যৌবনেরে ফাকি । 

এ রোল বিয়ম 

গু কর-চাঁহি তব চিরম্বন শ্বর গুনিবারে 
৫০০ 


পঞজজতওচ্ছ 
পিপাসার্ডসম । 
 এদ্রীপ্ত মায়ারে 
দূর কর-অনস্তের তটগ্রাস্ত ভারাক্রান্ত করে 
যাহ! নিজ ভারে। | 
দাও নিধ্বিকার 
দৃষ্টি মোরে, শ্বচ্ছ দি যৌবনের | তব তিরস্কার 
ঘুচুক আশার 
তীব্র মুখরতা। | 
নাশো মম কলুষ-শতাবীরাশি, ফিরায়ে আমার 
দ্বাও পবিভ্রতা । 
জানের দুয়ার | 
ছ্ছগোপন, খোলো থোল্লো আজ ! বীর্য লভ সফলতা"! 
বর্ষ প্রেমধার ! 
আর নয়। এর আগে ইংরাজি কবিতার বাংলা অচুবাদ কখনো! করিনি তো-_তাই হাত কাপে! আনরবিন্দের 
চ91, কবিতার অনুবাদ করতে দিয়ে আরও মুদ্ষিল হয়েচে__আপনার মতন বাংলা ,শব্বসম্ভীর যদি আমার থাকত ! 
কিন্তু “বৈদাস্তিকের প্রার্থনায়” এ শবসম্ভার একটু কমানোই উচিত নয় কি? শ্রী'অরবিন্দও তো আপনার অন্গবাদের 
উপর অনেকট! রী মন্তব্যই দিয়েছেন যে ৪১৩7178]9 50 11151) 0 1০010 & [০1592 85 00০ ৬৪৫৪0017 ৮০০]৭ 
1006 0510] 06 05106 8001) ৪. 10501005 ৮010 ৪5 কুন্ত্মি* |” ঠিক কথা । বেদাস্তীর গান বেদাস্তের হত্রের 
মতই প্রাচুধ্য-বঞ্জিত হবে, অথচ এমন ভাববৈভবে ভরপুর হবে ধে প্রতি কথাটি তীরের মত গিয়ে মরমে পশবে। 
এই না1...এ ছাড়াও আপনার অন্ুবাদদের ছুএক স্থলে আমা মনে হয় একটু বদলালে ভালো হয়। ধরুন বেদাস্তী 
যখন বলেছেন, “60০৮০ 0)5 5011160 06770811০5৮ তখন তার মধ্যে মনে হয় প্লানিঅপসরণের চেয়ে অনেক বেশী 
চাইচেন কালের সব আবর্জনাই দূর হয়ে যাক_-এ সব শতা্ী -বা আমার দৃষ্টি ভারাক্রাস্ত করচে তাদের দূর 
করো--এই প্রার্থনাই শুনচি। অসহ এক মুক্তিকামনার আবেশ ধ্বনিত হয়ে উঠচে। কিন্বা ধরুন, 01715 10111112071 
3170 (01777921116 055 01551101001 6000 ১ এখানে “চিরস্তন ঘ্বারের” চেয়ে অনেক বেশী কিছু বলা দরকার 
অন্বাদে। নয়? আরো ছু একট! কথা মনে হয়েছিলো কিন্ত আজ থাকুক পেসব। আজকের দিনে কবি শ্রীঅরবিন্দ 


আমার হৃদয়ে যে অপূর্বব রাগিণীর বঙ্কার তুলেছেন ভক্জিসিক্তচিত্তে তারই অঙ্ুরণন কেবল কান পেতে শুনতে ইচ্ছে 
৪০ 


করুচে। এ কবিতাটি একট স্বর মশি। বঙছদিন এ আমার চিত্তে এক বিচিত্র শাস্তির বারতা বহন করে এনে 
দেবে মনে হয় তাই এর জট কবিশিযোমণয় চরণে আমায় টকা রমা ও রতজতা জানিয়ে এপ শেষ করছি 
লে 


পু জ্বিনের ০০৫ কবিতা 4 পাড়ে রা মুগ্ধ হবেনই তো। সত্যিই কী টি কবিতা মান কটা 
ছে! আমার কৃত এর প্রথম অনথবাদটি সম্বন্ধে আপনি যা+ যা, বলেছেন সত্য । এটা অস্থবাদ করা বড়ই শজ | 
দেখুন তো এবার কিরকম হল রায় রাক তবে এর আগে যেটা পাঠিয়েছিলাম তাঁর চেয়ে 
ভালে! এই যা; 


লোক লোকাস্তর মাঝে  ব্যা, তবুরয়েচে আমীন সবার উপর, 


জ্ঞানী কন্ী শাসকের দণপাণি প্রভু, তুমি দীন প্রেমের কিস্কর। 
নাহি তব দ্বগা--হ'তে ভুচ্ছতম কীট--লোষ্রখানি.. মলিন, নিশ্রাণ ) 
্ মহান দীনতা তব হেরি তাই মোরা সবে জানি_ তুমি ভগবান্‌! 


কিন্ত প্রীঅরবিন্দের হাজার লাইনের কবিতা 7২1911র অঙ্্বাদের গুরুভার আমার ঘাড়ে চাপানো কেন বলুন ত? 


এজপ্রে আবার ঘোরতর প্রোটেষ্ট করচি জান্বেন। একশো লাইন হ'তে না হ'তে ঠেকে গেচি থে।...বলুন তো ওর : 


এগার পাতায় ১28756 ০1০1৩ মানে কি --কিন্তু আপনিও এর খানিকটা অন্বাদের ভার নিন না।--কী বিটি 
পড়লাম এ অনুবাদের ভার নিয়ে )-- 


4 পড়ে কি কেউ এমন দশায়? 
বেড়াচ্ছিলাম ছেসে থেলজে- গায়ে দিয়ে ছু" দিব্যি খাসা_-মইলো নাকো তাও কি মশায়? 
না বুঝে হায় বিষম এ দায় নিলাম কেন স্বন্ধে তুলে, ভাবি শুধু, নিধ্বিবাদে 

এ ঝঞ্কাটে এ বিভ্রাটে পড়তে গেছ কোন্‌ সে ভূলে--এই ফ্যালাদে--এমন ফাদে? 


৪৯. | ৩৬৬০ 


 প্রক্ষিতীশচক্র সেন রি 


. আপনাক্' অন্বাদ কুটিই সুন্বর হয়েছে! ্টঅরবিন্দের পার অনুবাদ এখন শেষ কয়াই চাই। যদিও 
জানি ওর মাত্র একশো! লাইন স্বাদ হয়েছে__এখনো নয়শো লাইন বাকি _ত্তবু এ ধরণের কঠিন কাজে হাত দিলে 
শেৰ না করলে গ্রত্যবার ঘটে । এ কাজ আপনাকে সমাধা করতেই হবে । সত্যি, আমার এত ছুঃখ হয় যে 
এতখানি প্রতিভা নিয়ে আপনি বেলি: ভাগ সময়ই দিলেন জব্জিয়তিতে | কিন্তু প্খধি*্র অনুবাদ আপনাকে 
শেষ করতেই হবে । গদ্যে পদ্ধে আপনার এত ক্ষমতা_অথচ-_কিন্ত যাক--আপনি ননোহ করবেন হয়ত যে কার্য্যসি্ধির 
জন্তেই বুঝি বা এতটা স্তবস্ততি। কিন্তু মনে রাখবেন এ আমার আজকের ধারণা নয়-_বহুদিনের-_যে বাংলাভাষায় 
আপনার সত্যিকার দেবার আছে। যাক্‌, আপনার “বৈদাস্তিকের প্রার্থনা” ও ঈশ্বর” অনুবাদ দুটি ভ্রীঅরবিনাকে 
পাঁঠিয়েছিলাম লিখে যে ছুটোরই অনুবাদ আমার অঙ্গুবাদের চেয়ে ঢের ভালে! হয়েছে। অবশ্ত 0০৫ কবিতাটির 
অনুবাদ আমার হাতে একদম উভরোয়নি জানেনই তো-_কিন্তু “বৈদাস্তিকের প্রার্থনা” অন্থবাদে আপনার কৃতিত্ব 
বিস্ময়কর । অভিনন্দন নিন। স্ীঅরবিদদও আমাকে লিখেছেন: ৮7101170517 56175 22175156102 01 ঠা 
৮৬538170195 1091551 15) 100559) ৮979 ঠি)5. 136 1185 016 08৮510 006 00205 01005 01161081, 
105 2050911 200 9165201010 06 030051)0200 91806 8000 5৩75 165017 0. 53010755340 10 
95 8. 2585515520555 067005৩7122 16৮70055680 155506 ৩19 52550 0150 06 00106 986 ৮1720 1 ছ06 
10 710. 0157 815 211 01010150121] 2000915 টোযাভ মি 0715 15170671775, 1355190555106 1095 
11505156016 5700 15122002015 6308007595, 5৮155 107 5001) ৮ 250 0০৬20000116 10016 0 
1357621 2 ॥::1000509 1551098529৮, 009 5১5০05 59012551590ঠ0 ৩19৩0 0তা7081597 9৩5 
15 2 ঠি0 7১09৩00) 000 1 85765 9100 508. 0056 1005 20 01805" 1১96610০179. 13157) 065796 97)0 7510578 
[7075 01056]9 0170 1201)2705 007212051 06 075 4৬5080025 চ1205 ০০০০, [15006 50101151095 18 
17৩ 51101010 11855 10660 50. 10001) 12905009০81 0০90 ৮৬515111852 7 086 0110জ1জাা 05110: 
0107 4৮ 217951” 25 0৮ 0656 01 8৮5 £0980 015009--72, 9017500010805 801015510৩06 

এই তো গেল শ্রীঅরবিদোর কথা । এ্রবান ভার 21511 কবিতাটির অন্ভবাদ নিয়ে উঠে পাড়ে ০ | 
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আমার কবিত! স্বদ্ধে আপনার উ্কুলিভ প্রশংদায় আননিত ও গব্বিত হইনি বল্লে মিথ্যা বল্ব নিশ্ই। 
কেন ন! আপনি শুধু কবিই নন সমালোচকও যে। মনে পড়ে বিলেতে আপনার সঙ্গে কত আঁলাপ 'আলোচন!। 
তাতে নিত্যই পরিচয় পেতাম আপনার রসবোধের, তীক্ষদৃষ্টির ও সর্বোপরি দরদের । আপনার মধ্যে আমার 
সবচেয়ে ভালো! লাগে কি জানেন ?--এই দরদ । এ আপনার সহজাত--কর্পণের কবচকুত্ুলের ন্যায়। লব দ্বেশেই 


বটি 


স্ীজ্গজে 


রসজদের বিদদ্ধদের মধ্যে এই রকম কয়েকজন রসিক থাকে ব'লেই শিল্পী যুগে যুগে সমসাময়িক মামার উপেক্ষার 
মধ্যেও বুফে বল পেয়েছে। আমার মনে পড়ে 5211706 83617%শএন কথা! "1১08095, 51162 ৫0820 &. ০৩৪ ১] 
527000170 0017 115219116 €£ 16 ০080৫ 5017 08509210155, 0586 চিজ 5030 0001 91800 6০৪ ৬079 
45 ৩ ০76৩ 055 80889 06155) 511106158) 091 ৬০৮৪ 5175017 7০৮৮ ৮০5 15115 9891766৯, ০ 69ম 
95 06205 ) 08) 5 ০49 89101151160 স্ছে 11005, 6৮ 0081 5801072 ৮০৪৪ 3৫৫০7৫৮৩ ০০৫৮৩ 
12 12006 017 1007) 0980 115 600107018৮০ | 

অর্থাৎ, পহে কবি, বাঁও তাদের কাছে যারা মনেপ্রাণে দরদী, যাদের দেবার যতম হৃদয় আছে, যা দ্দিতে 
জানে। তোমাকে আত্মরিক বিশ্রন্ধ বন্ধুর জন্য হাত পাততে হবে তাঁদেরই ফাছে বারা হন্বুর গুণকেই বড় কয়ে 

খ, দোষকে না )--বারা চল্তি প্রথ! আচারের প্রভাবে পড়ে প্রশংলা করে না ১ বানা একদিন ভোমাকে চঙ্গৃতি 
ফ্যাশনের বিরুদ্ধে দীড়য়েই সমর্থন করধে-_বেছিন তায়! তোমাক দিকে ঘুরে দাড়াবে ।” 

'আর ক্াঅরবিন্দের ৬০081760015 (18৮৩7 ও 3৩5৩15000এর অনিন্দ্য আুষমা সম্বন্ধে আপনার গভীপ় উচ্্যাস 
দেখে মনে পড়ে রুষ ক্রটিক বাইলিন্স্কির কথ! যিনি অজ্ঞাত দক্সিদ্র ডইয়েভক্থির প্রথম উপন্যাস ৮০০: ০1 পণড়ে 
সোজ কার বাড়ীতে গিয়ে জিজ্ঞাসা করেন: পস০এ] 097) 9 900 10৯ 186 ৮০৮. 10৩৩ 1002 25 
সমালোদ্কের এ-আবেগ বড় কুন্দর, না? অথচ আমাদের দেশে ক্রিটিকক্স। চান নিরপেক্ষ হ'তে-_একটু আবেগ প্রকাশ 
করে ফেল্লেই ভাবেন গমীরাত্মা সমালোচকের মর্যযাদা খোয়ালেন বুঝি বা! তাই তাঁরা নিজেদের :পরে বিশ্বাস 
রাখেন না, রাখেন চল্তি প্রথাচারের-'পন্ে। আমি নিশ্চয় ক'রে বল্তে পারি শ্রীঅরবিলোর এপকহিত। ছুটি 
পড়ে আপনি যে গভীর আবেগ বোধ করেছেন এ-শ্রেণীর বক্ষিম্রীব সমালোচকগণ সে-আবেগ বোধ কত্বতে অপারগ 
হবেনই। কিন্তু এই উচ্ছ্বাস ও আবেগপ্রবণতাই তো আপনাকে কবিপ্রক্কতি ক'রেছে। 

এই সুত্রে একটা কথা আজকাল বড় মনে হয়: সমালোচনায় এই তথাকধিত নিরপেক্ষতাঁটি কী বসব? 
ভেবে ফোনো কুল পাই নি, তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি । আমার কাছে বা আমার সমরুটি, সমপ্ররকতি 
খ্বধর্মীর কাছে যে-স্ততি নিরপেক্ষ মনে হয় বিপরীত-রুচি অসমপ্ররৃতি বিধন্্ীর কাছে তাকে কি পঙ্জপাত জোফ-ুষট 
মনে না হয়ে পারে? কি বলেন আপনি ? করি লাদে (5০0৮0)65 ) বাইরের খ্যাতনামা 7০7 0051) পড়ে 
লিখেছিলেন : 4৮511815561 19125015501 00155010100 115 17720 6] ৮/1)৩1 106 18011 00122৩5-150 001709 
£ 00551 17511195018 100 85812? যেকেতু , সাদের মতে): প05 00017690090 01 18503510155 090] 
55 0178 01 076 ০1৪0 0610065 ৮/151015 02006 00100101000 90901756005 01179501/5 ০৫ 8001965.৮ 
ণ্ধু তাই নয় ধারা এসব বইয়ের পক্ষপাতী উাদের জন্বদ্ধেও লাদে বল্ছেন : “01351 90100] 7085 0. 091072110 

কটি জু 


58113 05 92৪20 5018001,5 অথচ, ঠিক্‌ এই ডন জুয়ানই বাইরণের মুখে শুনে শেলি একটি বন্ধুকে পত্রে 
লিখেছিলেন : [0 589 10110000001 81509%5, চট ডি 89055 21] 01751190215 ০ 235 08. ,.101/215 
19 1701 ও, ৮010. ৮101 819৩ 02095: 71810. ৪992৫৮01০01 03০ 41810105 061700087 180015০9910 95981750০0৩ 
০817091150.» এখন, শেলি ও সাদের কি পরল্পরকে নিরপেক্ষ মনে হয়েছিল ?--হ'তে পাঁরে কখনো ? বহু উদাহরণ দিতে 
পারি ।-_যে-কিচার্ডসনের পপামেলার* সোর্টিমে্টালিটি আজকের বড় বড় সমালোঁচকদের কাছে অসহ তাই প'ড়ে বিখ্যাত 
মনম্থী গেটেও তো উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছিলেন ! বল্বেন কি--গেটের কাছে রিচার্জসন-বিরাগীদের ধিরাগ নিরপেক্ষতার 
 পরাকাষ্ঠা মনে হ'তে পায়ে? এ-সমালোচকদের আজকের দিনে ফি মনে হয় না কিযে গেটের উচন্াসি পক্ষপাঁত- 
দোঁষছষ্ট ছিল? অত দূরে যাওয়ার দরকান কি? বক্ষিমচন্্র রমেশচজ্ের উপন্যাসের ধে আুখ্যাতি করেছিলেন তা কি 
রবীন্দ্রনাথের কাছে “পক্ষপাতী” মনে না হ'য়ে পারে? না? রবীন্দ্রনাথ অনেক সময় এমন সব কবির প্রশংসা করেন নি 
(খাদের নাম করারও দরকার নেই আজ আর ) ে-্্রতি হিজেজ্ুলাল, বিজয়চঙ্জ্, মোহিতলাল প্রমুখ রসজ্ঞের কাছে ঘোঁর 
একাদশদর্শী মনে হয় নি? (মোহিতলাল আজকাল কত লেখায়ই রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাত নিয়ে ক্রোধ প্রকাশ করছেন 
দেখছেন তো?) এ নিয়ে আজকাল ভাবি মাথা বকাচ্ছি। 

আমার সত্যিই আজকাল সময়ে সময়ে তাই মনে হয় বুঝি সাহিত্যে নিরপেক্ষতা টি মায়া _0010-7গ1--যেহেতু 
প্রশংসা বা নিন্দা কিছুই সম্পূর্ণ পক্ষপাত-বর্জিত হ'তে পান্সে না। কারণ কোনে! কিছু ভালো লাগার ফলে 
মনের আকাশে যে রং রে সেই রং-সন্বন্ধে সেবব্যক্তি কি তেমন সচেতন হ'তে প্ুয়ে--যাঁর মনে সে রডের লেশও 
একেবারেই ধরে নি? অন্ততঃ আমাদের মানবীয় ভালোবাসা, সাহিত্যিক ভালো! লাগা, রুচিগত সাড়া দেওয়া 
এ সবের প্রতিষ্ঠা তে! স্বভাবজ পক্ষপাতেরই ভিত্তির »পবে। »এ কি একটি প্রাগৈতিহাসিক সত্য নয় যে 
মার চোখে কাণা ছেলে চিরদিনই পল্পলোচন, নাগরের চোঁথে হুর্পণখাও তিলছুনাদিনী ? সাধে কি গেটে 
বলেছিলেন-__- | | 

4১0010701 201 50117) 10252181010 ৮9151060176) 81100105191) 20 50105 5100171010116 071 081) 
[01017715000 05 51750916) 000 1700-7700219810151 01 | 

কিন্তু ও-তর্ক রেখে এবার একটু সাঁধু সজ্জনোচিত প্রসঙ্গে এসে ইতি.কবি।  " 

আমার একটা মন্ত খণ রইল আপনার ও নলিনীকান্তের কাছে। কারণ আপনারা যখন আমার কবিডাস্লিকে 
অন্গরাগের চোখে দেখেছিলেন তখন আর কেউ দেখে নি। সাহিত্য চর্চায় এ-গ্রথম উৎসাছের দাম “মন? করি ষশঃ 
প্রার্থীর” কাছে যে খুবই বেশি তা ভুক্তভোগী মাত্রেই জানে । এ হচ্ছে এ স্যাৎ বেভের কথা : বিদঞ্চজনার মধ্যে এমন 
দু'চারজন দরদী আবিষ্কার করার আনন্দ" "বুঝলেন না ?-_এমন দু*চারজন মানুষের যারা গুণ মূল্য দিতেই ব্যগ্র বারা 

০৮ 


শক্ত 


চি রা আচার পরাণ করেনা নক্সা দেখলে অক্ষ ভার অভ্যাগমকে অভিনন্দন 
করেন চলতি মাপকাটিতে উপেক্ষা ক'রে । | 
জি রাবান্্জাল্টির হন রড? প্রাপ্য নয়ঃ প্রাপ্য তীর--বিনি 
“তুল্যনিন্বাস্ততি মৌনী সর্ধদভূতহিতে রত:»-_অর্থাৎ শ্রীঅন্ববিন্দের । এ আমার কথার কথা নয়_ গ্রতিপদেই তিন আমাকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছেন-_প্রেরণা দিয়েছেন-__কাব্যের আদর্শ সন্থদ্ধে তার অমূল্য সময় ব্যয় ক'রে নিত্য অভিনব ইঙ্গিত দিয়েছেন 
অজন্্ পত্রে, আলোচনায়, আমার লেখার নানা দৌঁষ গুণ দেখিয়ে, অক্লান্তভাবে আমার অগণ্য প্রশ্নের ব্যাখ্যা ক'রে ও 
সর্ধবোপরি অন্তরালে থেকে তার যৌগিকশক্তিবলে আমার মধ্যে কবিত্বের বোধন ক'রে । এ আমার অতিরঞ্জন নয়”_ 
উচ্ড্বাসও নয়__উপলব্ধিগত প্রত্যয় । এ প্রত্যয় যদি না থাকৃত তবে আপনার ও আমার প্রশংসা পররগুলি আমি ছণপ্তে 
কুষ্টিত হতাম নিশ্চয়ই । কিন্তু নিজের রৃতিত্থে যা অর্জন করি নি তার দরুণ বাইরের প্রশংসা ছাঁপৃতে বাঁধে নি-- 
এপপ্রশস্তি আমার প্রাপ্য নয় বলেই। খুড়ি, যৌগিক মিস্টিসিস্ম আসে বুঝি বা। তাঁই এবার মধুরেখ সমাপয়েৎ 
করতেই হচ্ছে_-ক্ষতিপৃরণ স্বরূপ । আপনার অনুবাদে নিকৎসাহ হওয়ার সংবাদ বিষম রেগে একটি ছড়া লিখেছি 
আপনার ছড়ার উত্তরে, শুন তো. 
প্রিয়ংবদ ! 

নিরুৎসাহ ? খবন্দার হে! সইব না ও সইব না। 

“বেড়াচ্ছিলেন হেসে থেগে 1” _ঝঞ্চাট আর বইব না 

বাণীর কিনা অন্ত কাকুর--মস্ত্র জপি? দায়িত্ 

নাম কি এরই ?--জো দরদী ! সাঁপ্টে ফেলে সাহিত্য 

দিলেন বেবাঁক? অবাক! আজও শেখেন নি কি বিচারক 1--- 

(কোর্টে এবং অ-কোর্টে ) যে-_ বোঝাই নিখিল নিয়ামক ? 

দায় হাজারো বইতে যে না চায়-_সেই না ক্রিমিনাল ? 

হিউমানিটির বিজয় রাগে এম্নি দেবেন টিমি তাল ? 

রেগ্পদ্দের এবিলিটি ! নইলে “কলো” নিষ্কৃতি 

“নৈব, সখা! যোগের পরে আগুন হ'লেই শীষ বিধি 

দেন কি ছু'হাত তুলে? ব'লে--”রও জীতা ছে! সংসারী ! 

তুভুং ঠকে-যাঁর! ভবে অপৃঙ্গ শুধুই 'কংসারী” |” 

কেবল কবি+ “কংসারী”ক্েই হায়, জপি না নিরন্তর : 

বটি তে ইত 





প্রভার কি বল্লে যাবেন ?__মোরাও হেথা ধুরন্ধর 
. কব্দ বোঝ! বই,_-কী? না হয় চক্ষে দেখেই ভেরিফাই 
বান না ক'রে ?-সায়েব, বেদে বল্ছে বখন -_“দেক্সি নাই 
7. লীইং হ'লে খিলীভিতের বেশি ।” ধু প্রত্যবার 
আছেই দেখার। অন্ধ ?__সে ছুখ, চোখ খুললেই সতা পায় । 
হায় য়ে! আছে কর্ধ-রুর কর্মভোগের বাড়া কি 
পাপ কিছু আর? খ্দারিত্বীরা” বেকার গোৌঁফে চাড়া ফি 
পারেন দিতে? মাক্ছব ত নয় বুল্বৃল্‌ গুল্‌ বাগানে,_ 
.. একটুও তান ধ'রেছ-_কি বিবেক চির-"লাগানে, 
অনেক গোলাখানায় গোডার 1--কী? প্রেম এতে চটে, না? 
বজি নি ?- হায় গরীব কথা বাসি হলে বটে, না? 
| “জ্বীতিযুদ্ধ -. 
| নাছোড়বন্দ দিলীপ । 
পুঃ। ভাল কথা আপনার খধির অনুবাদ “অঞ্জলি”্র প্রথমে দিলাম । | 


[ কবিবন্ধু কাজী নজরুল করকমলেবুঃ__ | এ 
হঠাৎ এ পঞ্জাঘাতে ব্যস্ত হবেন না। আপনি ছন্দজ্ঞ ও রদিক তাই এ-সস্তাষণ--যোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে নয়। 
ব্যাপারটা! এই : ভূদেবচন্দ্রস্বপ্রলন্ধ ইতিহাস শুনেছিলেন । আমি শুন্লাম ছন্দ-ত্রৈরথ | বলি ।--দেখলাম (”আধ জাগা 
ঘুমঘোরে” ) যে দিলীপ + প্রবোধ ছুয়ের যোথফলে 1091510155015051এ হয়ে গেছে প্রলীপ । এহেন প্রলীপ সুষম শরীরে 
রবীন্দ্রনাথের কাছে গিয়ে কম্ধুল তর্ক সুরু | ইতি অন্থক্রমণিকা-পর্বব 1] 
(অথ ভ্রেরথ-পর্বব ) | | 
প্রলীপ । আচ্ছা কবি, এ বছরের কার্তিকের পরিচয়ে এ কী লিখেছেন বলুন তো7--“ছন্দের আলোচনাটা প্রথম 
যেদিন যাত্রা ক'রে বেরল সেদিন কোন্‌ গ্রহ তায় উপর দৃষ্টি দিয়েছিল জানিনে, আজো তার ছটি মিল্ল না। ভেবেছিলেম 
কথাটা চল্বে তো চলুক, আমি ওর থেকে সরে পড়ব। কেন না ছন্দজ্ঞান যদি ঝা কমবেশি পরিযাণে আমার থাকে 
ছন্দ-বিজ্ঞীন আমার মগজে নেই এই কথাটা ধরা পড়বার আশঙ্কা ক্রমে বেড়ে উঠচে ।” 
রবীন্্রনাথ। করি কি বলো? তোমরাষে উঠে পড়ে লেগেছ! “আইনের জটিল ভাষায় আসামীকে বখন 
»এটি ভৎ. ৩2. 


বা জপ পপ াপা-৪০৬৯৮ ক ৪১৯ ৯ ৫৪০০» পাপ বাজ 


৫ করা হয় তখন তাঁবগতিক দেখে হুতভাগার মুখ শুকিয়ে বার, কি বরে পাকে না নালিশ বট কি 
_ তোধাদের ছন্দ-তাফিকদের জেরার আমার লত্যিই "সেইরকম ধধণ লাগৃছে।* * তাৰি কথাটি কইব না_ক্ষিন্ত সময়ে 
সময়ে একটু আধটু না বলেও পারি কই--ঘখন দেখি তোমর। নিয়মের ব্যারিকেডে পরার জাতীয় ছন্দকে-_যাকে কী 
যৌগিক না অক্ষরবৃত্ত নাম দিয়েছ না ?_'্ঙ্গবাণীর কাব্যোষ্তানে জার্্াণদের ভাবায় ০১৩৮৩: প্রবেশ- -নিষেধ-বলবার 
উপক্রম করছ । তবু আন্বকাল একটু সাবধান ছয়েছি-_এবিক্গেষণের রাস্ত/। এড়িয়ে চলা সুরু করেছি ।” তাছাড়া | 
“তর্কের কখাটাকে বখাসাধ্য ছোট ক'রেই বলি আজকাল। “লাঠিয়াল যখন একা, আর তার প্রতিপক্ষ যখন অনেক, 
তথন সে গুটিস্ুটি হয়ে বসে লাঠি চালায় । কেন না! দেহটাঁকে সংক্ষিপ্ত করলে মারটা কম লাগবার কথা |” + বুঝলে না? 
প্রলীপ। (ক্ষু্ন) কী যে বলেন কবি? আময়া আপনার পপ্রতিপক্ষ' হলাম কেমন করে বদুন তে? 
ত্বরলিপিকার কি গায়কের প্রতিযোগী না সহযোগী? 
রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত তোমরা যে নিয়মকান্থন করে ঘৌগিক ছন্দকে চাঁও সীতার বনবাসে দিতে ওয়'পরে চা 
না কিসের কলঙ্ক চাপিয়ে 
প্রলীপ। আহা-কী যে বলেন ! যৌগিক ছলে পক্ষে আমাদের অহিসকুল সঙ থাকার (কী কারণ থাকতে 
পারে বলুন তো! যে এমন ছুম্মুখবৃত্তি অবলম্বন করে ওকে ওর রাজ্যভোগ থেকে বঞ্চিত করতে যাব? 
ববীজ্রনাথ । (নরম ) আচ্ছা বলো বলো! । তোমাকে দুর্খথ তো] আমি বলিনি । তোমার মোদ্দা কথাটা কী তবে? 
প্রলীপ। আমি দেখাতে চেয়েছি শুধু এই কথা যে যৌগিকছন্দের মধ্যে একটা বিশেষ ধরণের শৈথিল্য আছে 
ও “আক্ষরিক ছন্দ ব'লে অদ্ভুত পদার্থ” থাকা উচিত না হলেও বাংলায় আবহমান কাল আছে । 
মানে পয়ারীরা সাধারণত: অক্ষর বা কল্পফকেই ওর ব্য্টি 001৮-ধরতেন। লঘুক্রিপদীর সুত্রই দেখুন 
না-যাকে আপনি বলেদ অসমছন্দ ও যাতে যুগ্নাধবনির উচ্চারণ বিষ্লিষ্ট) অর্থাৎ ছু'মাজ্ঞা। কিন্ত 
অক্ষয় বা হরফ. 0101: ছিল বলেই ও-ছন্দেও যুক্তবর্ণ নিধ্বিচারে এক ব্যষ্টি বলে গণা হ'ত । যথা-- 
 বাস্ববর্ণ আগে লিখ ছুই ভাগে ছয়ে ছয়ে মিল হবে| 
| আটটি অক্ষর লিখ তারপর অষ্টাদশ যতি র'বে। 
এতে আপনার আপত্বি যা-ই হোক--একথা বলার জন্যে আপনি আমাকে বব্যায়িকেডার” ঠাশুর়াচ্ছেন 
কেন বলুনতো ? ফেন বুঝতে চাচ্ছেন না এ সাদা কথাটা যে, যৌগিকছন্দে হরফ বে বাট (705) 
হওয়া উচিত নয় এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমাদের কাকুর মতদ্বৈধ নেই ? 


ক পাশপাশি পশলা পালিশ শপি পপি পাপ পরী পাপ লট পাপা পার পিপল পিপাসা ৯ পা পা পা ২ 


*. ছিচিতর। পৌধ ১৯৬৮ প্রবীর নাথের প্রবন্ধ থেকে উদ্ধ,তি। + পরিচয়, কষার্ত্িক, ৩৮1 
টি ৭ 








রি বজনাধ 1 খা নাগা ন্‌ বালে । বোষর। ॥. বা ১ 
_. প্রলীপ । : একশোব 






 লাধা ২ শা করবেন, আছি হানে ছাপোধা | সি: প্রধোধ-_এরকম বেপরোয়া টা 
নিষিন ভুলে ৪ কথা কইনে--কিন্ত দিলীপ আমার জিভে বলে এমন উদ্ধত ভাবে টু 
নি না নাড়ে উঠছে বে__সঙ্গদোষাৎ_ুফলেন না? | এ 
রবীজনাথ পু (হালিয়া ). তাকে আমি জানি, সে পরী রকম । দাও ওকে বাশ ছেড়ে 1 অনেক প্রশ্রয় দিরেছি ওকে 





-. প্রত্যবায় ভূগৃতে হবে ই ক্ি। তাছাড়া শিষ্ট টোনে কথা বল্‌লে ওকে আবার এমন ভণ্ড 
স্ভগু শোনায়-. 
গ্রলীপ রঃ 0 সাশ্রনেত্রে ) ৮০৮০৪ মানে বনের দৈলিপী অর্ধা । ] [১০৮০৩৮-7-65715. 
রবীন্দ্রনাথ । (হাসিয়!) লাগৃতে এসে! কেন তবে আমার সঙ্গে ? বর কেদোনা, ও-অপবাদ এখন তুলে 
যাও । বলো? কী বল্ছিলে ? নির্ডয়ে বলো। 
প্রলীপ। | কিছু মনে করবেন না__-আমাদের জিভটা প্রলীপী জিভ হ'লেও দিলীপই বেশি নাড়া দিচ্ছে ও গোড়া 
ধরে ১ কাজেই ঠেকাতে পাুবনা হয়ত ওকে অনেক ক্ষেত্রে--নির্ভয়ে বল্‌তে গেলে । 
0758/588 চলে! জুড়িতে বা বিকল্পে শ্বরমাত্রিকে । আমি আন্ধকের এ ত্রৈরথপর্বে 
একদিনের জন্যে তোমাদের অভয় দিচ্ছি। 
প্রলীপ। (আশ্বস্ত ) অন্ত। আমন! বল্‌ছি এই কথা যে আমাদের ভেবে চিন্তে মনে হল্সেছে বই কি যে অক্ষর 
লেখার পদ্ধতি অন্থুসায়ে যৌগিক ছন্দে কান নানাধ্বনিকে নানারকম ওজনের মর্যাদা দেয়। যেমন 
ধরুন না কেন, “হৈল” হ্মচচ্দ্রের সময় পেত দুয়ের মর্যাদা, কিন্তু হুইল” লেখার পর থেকে পেল তিনের | 
“্পউষ মাসের সাথে আসে পুলি পিঠে” সকলেই নিয়ে লিখবে কিন্তু “পৌষ মাস সাথে সাথে আসে 
পুলিপিঠের স্থলে “পউষ” লিখে দেখুন না একবার দশাটা । অবশ্ঠ মানি-_-আপনি যদি লেখেন তবে 
হয়ত পুলিপিটে মাঠে মানা যাবে না আপনার; ভাগ্যবান লোক আপনি-্ূপোর-চামচ-সহজাত। 
কিন্ত ছান্দসিকের শিরোপা যে মিলবে না এটা তো ফ্রব। বুঝেছেন কি? না আরও-_ 
রবীন্দ্রনাথ ও আমি বুঝেছি। ক্ষিন্ত ওতে দোষট। কোন্‌ থানে সেইটেই বুঝতে ,না' পেরে তোমাদের এ প্রলীগী 
ঝঙ্কারে ভীত হচ্ছি ।. তাই তে *গুটি জুটি হয়ে লাঠি চালাচ্ছি” হে--কেন না 
প্রলীপ | কিন্তু 1১017 15 27121081600) 00 5৮০10 যে, ভূল্ছেন কেন? আপনার উপমার বিরুদ্ধে 
আমাদের লাঠি? | 
রবীন্দ্রনাথ । কিন্ত তোমরা যে ফ্যাসাদ বাধিয়েছ হে *শুদ্ধির গোময় লেপনে সব একাকার কক্গুবার জন্টে” মীয়া 
২০১৯২ 


| উঠে। ই জো ফান রা 
8 য় নিষজ্পপে যাওয়ার লময় সেই চুলই খোপা ক্করে। এক চুল নিয়ে ছুরকম 


নিতে হয় যে "স্থানের বর থেকে বু এলোচুল পিঠে £ ছড়িয়ে রোদ নি 








হায়। বা 


ক কাহার ।* *. তেমনি ধরনির সন্থদ্ে, বা ভাষাম্্ প্রান্ত পদা্ধি ব্যবহার লন্বদ্ধে। একটু, ব্মাধটু 
কম বেশদীতে টি চলেন] । আর এ কমি-বেশি যদি কান ক্বীকার করে. নেয় তবে বুঝতে হবে 
ভাষার মধ্যেই ওর প্রশ্রয় রয়েছে । হেমচন্দ্র ছৈল' কে ধরতেন ছুই, আমর] ওকে হইল” লিখে পড়ি 
ভিন। তথাম্ত। কিন্ত এতে দোষটা কোন্খানে ? আমি, এতেও যদি বলি ত্বৌ কর্তব্যো-_-যেমন 


প্রলীপ। 


রবীন্দ্রনাথ । 
প্রলীপ। 


রবীন্দ্রনাথ । 
প্রলীপ। 


৯৬৯ পপ পপ ৫ 45০ পপ সপ পি 


*. বিচিত্রা) পৌধ ৩৮1 


৫৩ 


প্রাকৃত বাংলায় সংস্কৃত তথা দেশজ শব্ধ ব্যবহার স্বন্ধে বলেছিলাম--তবে তোমরা আপত্তি করুবে 
কোন মৃথে শুনি? আয় উদয় দিগন্তে প্র শুভ্রশত্খ বাজে”-তে “ওই” না লেখার দরুণ আমি ধ্বনি- 
চোরই ধা হ'লেম কেমন করে? 


(ত্রস্ত ) কবি, কেন--আমার--মানে প্রবোধের অল্পলটা মারছেন ? আপনাকে ধ্বনিচোর বলেছি 


কবে? দোহাই ধর্মশ--ও কথাটা ফিরিয়ে নিন। কেউ আমার প্রবন্ধ ছাপ্বে না নইলে । পথে 
খাটে লোকে আঙুল দিয়ে দেখাবে--কবিকে 'ধ্বনিচোর' বলেছিল এই লোকটা। 

( সুভুহাত্য ) 

সত্যি কবি, আমিও-_-এবার সাক্ষাৎ নিজ্জল] দিলীপ ভয় পেয়ে কথা ইউর ভিটে দিচ্ছি। 
লক্ষ্মী কবি, অন্ততঃ উনিতো। আমার মতন উদ্ধত ন”ন--ওর কথাটা ভুল হোক, বা ঠিক হোক “কাদায় 
নেমে চিংড়িমাছ তোল।” «থোকামণির লম্বা টুপি পরে দাদামশায় সাজা” ওরকম উপমা-শায়কে 
গুকে কতবিক্ষত করা কি ঠিক হচ্ছে আপনার ? তাছাড়া আরও একটা মিনতি জানাতে চাই £ 
আপনি নিজেকে “হতভাগ্য” কলে আমাদের রৌরব নরকে প্রেরণ না করে আমাদেরই হতভাগ্য 
ভেবে একটু বুঝতে চেষ্টা না হস্ কম্মপেনই বা। নইলে ছন্দতর্কে অযনধারা চোখা চোখা উপষা 


ছুড়লে লোকের মনে সন্দেহ হবে নাকি ঘে আপনার সঙ্গে ছন্দ নিয়ে তর্ক করে যে প্রলীগ তার 


যোগ্যস্থান পাগলাগারদ্ই ? 

(প্রীত হাসিয়া ) আচ্ছা! আচ্ছা, তোমর] কী বল্ছ বলো শুনি । 

আমরা বলছি এই কথা যে আপনার পয়ার জাতীয় ছন্দ--যাকে আমরা যৌগিক বলি--মোটামুটি 
হরফ গুনে গুনেই বছদ্দিন যাবৎ লিখে আসা হায়েছে বলে ও-ছন্দে কবিতা লেখার সময় কান 





শা ৫০ জট এ ০ পক ০০৯০৯. পাকার ভবন ০৯১৯ লা সপ পপ 


পটে উঠি 










১, কটন বই এ শা হা উচিত এ আনিনিকানীলাবন ) এব এই 
র বিধে এবার প্রবোধ কথা কইছি--বৃইি আকর্ষণ করতে. চাইছি।, তারপর. 


 আশেবিলযাকে কিয়া ধর কারে চক্তীমণ্ডপে তুলে রাখেন বা রাতারাতি গঞ্জাধা্রা করিয়ে থে. রা 
লেক আমার নেই। আমি ছান্দশিক হিসেবে ছন্দের টেকনিকের নানা সম্ভাবাতা ও স্ভাগুণ দি 
চা পা খিয্েই খালাস । তাই আদি বলেছি যে, “বৈরী” যৌগিকছন্দে তিন করে কেউই লিখ.বে: আদ. 
ঠা কফি “শিউলি যা দ্সাওতা৮ ও. ছুই করে লিখবে না। কিন্তু উকারের মতন ইউ-কার, আও-কারের' রর 





জা ধদি আলাদা চি থাকৃত ঘাতে করে শিউলি বা আওতা ছু্ক্ষরে লেখা ঘেত তালে সকলেই 


রবীজনাখ | 
শ্রলীপ। 


রবীজনাথ। 


প্রলীপ। 


রবীন্দ্রনাথ । 


রা শক গে ওদের ছুই বযট ধরেই যৌগিকছন্দে কবিতা লিখ ত। বুঝেছেন রী 
আগে কহ আর | না, ছু একটা দৃষ্টান্ত দাও বরং  * 


বরুম, “বৈরী আমার রাম সংহারিব তারে* একথা আজ রাবণের যুখে গুন্লে আপনিও বল্বেন 


বাপের ভ্ররাম-সংহারী ধান থাকতে পারে, কিন্ত ছনদভ্ঞান যে নেই এ ঞব? তেম্নি “শিউলি 


দুল নিবি মোতি--নে না যত চাস” বলুলে আপনার যোগাযোগের কুমুদিনী. একা বাজনায় বা 


গানে যত ঝড় বলেই গণ্য হোন না কেন সাধারণের চোখে ছন্দে বড় বলে যে প্রতিপন্ন হবেন না-_ 
এ অবধারিত । বারের ্ 
কিন্ত গতবছরে মাঘের পরিচয়ে আমি কি দেখাইনি যে “চিম্নি ভেঙে গেছে শুনে গিন্সি রেগে 


খুন” ও “চিমূনি ফেটেচে দেখে গৃহিণী, সরোধ”* এ ছুই-ই হয়? একথা যদি তোমর মানো 
তবে কেমন করে বলো যে হসস্তমধ্য শব্দকে পয্নারজাতীয় ছন্দে তিন অক্ষরে বিছিয়ে ছুই ধরা 


বাক্স না? | 
_ কিন্ত “নিয়ে ঝরিয়া গেছে গু ফুলদল” কিন্বা “সান্লিপাতিক জরে কর্তাটি বেছ'শ" কি এ নজীরে শুদ্ধ এ 


ছন্দ হবে বলৃতে চান? যেহেতু ধ্বনির ওজন হিসেবে চিম্নি নিয়ে সসাল্লি | 
কিন্ত এ থেকে কী প্রমাণ কঙ্গুতে চাইছ ? 


প্রলীপ। ত্ধু এই যেসারি, নিয়ে, গুক্ষ প্রভৃতি সংস্কৃত কথ! যে যৌগিকে টু করে বিষ্লিষ্ট ভাবে উচ্চারণ করে 


মাক্রাবৃত্ের মতন তিনের মধ্যাদ। দেওয়া যায়না তার একটা কারণ নিশ্চয়ই এই যে, ওদের আমরা 
বরাবর ছুটি হরফেই লিখিত দেখে এসেছি | কিন্তু চিমৃনি, বাব্‌লা, চ্যাপ্টা, টাটকা, খটকা প্রমুখ 
দেশজ শককে আমরা তিন অক্ষরেই দেখতে অভাম্ত বলে যৌগিকছন্দে টেনে তিনও কর! 


যায়, ঠেসে ছুইও করা যায়, যদিও-_মাফ করবেন--মাখের পরিচয়ে আপনার এ বকুমস্তির আখড়ায়, 
২9১53 











রা 0 পা যাক বকে উদ িপ্াহনা না. বল শা পার: না 


. বলা ॥ 


নারীর 
র্‌ ্ 5৮ 1.% 
রি ।, ট ্ ঢা রঃ 
১ 1 - ২8 চির ্ 
রঃ রঃ 
। ) 
॥ 
॥ 





ক্র /ৌনিক পা ই খা কেন পি ট যা 
পিছ টু সত শধায়__কেও ত$ মীর এ ফাসরামী প পয়ার | যে হয়। ॥ 





রগ সখড়ায়*--কে বর্ধপ্রাণ কাশ্বরাম” এর সঙ্গে সমান ওখনের বলতে হয়। লিঙ্গ | 
 পক্জারে_-কয়েকটা ব্যতিক্রম ও বৈকল্পিকতা বাদে-_শবদ-মধ্যস্থিত, ুগ্াধবনি একন্যষ্টি ও প্রান্তবর্থা 


ববীজ্নাথ | 


যুগ্মধ্বনি ছুই ব্যষ্টি এই-ই ওর ধ্বনিসাম্যের নিয়ম। ওর শতকরা নব্বুইটিরও বেশি পংক্তি এই 


নিয়মে ০৪ করা যায়--ও সবচেয়ে স্বাভাবিক ভাবেই 9০81) করা যায়। পক্ষান্তরে যাত্রাবতে 


যুগ্মধবনি বিশিষ্ট বলে সর্বত্রই দুই ব্যন্টি এবং এ-প্রভেন ওদের গঠনপ্ররুতিগত । ক্ুতরাং দেশজ 
কয়েকটা কথার নজীরে এ ভেদ: ঘুচিয়ে দেওয়া একেবারেই অলভ্ঞব। অন্ততঃ আব্কের দিনে 


অসস্ভব। কারণ পরে যৌগিক ছন্দে মাত্রাবৃত্তের বৈশ্িষ্ট উচ্চারণ কাশ অভ্যাসবশে স্বীকার ক'রে 


নিতে হয়ত পারে । কিন্ত আঙজ্জকের দিনে এতে সে অভ্যন্ত নয়। | 

এই জন্তেই তো মামি লিখেছিলাম হে যে “ছন্দের আলোচনাট! প্রথম যেদিন যাত্রা ক'রে বেরল 
সেদিন কোন্‌ গ্রহ তার উপর দৃষ্টি দিয়েছিল গানিনে, আজো তার ছুটি মিল্ল ন1।৮ (দীর্ঘনিঃস্বাস ) 
এতে এত ছুঃখ পাচ্ছেন কেন কবি? কোনো টেকনিকাল আলোচনারই ছু্দিনে ছুটি যেলেনা। 
পণ্ডিত ভাতখণ্ডেকে--এবার আমি দিলীপ কথা বলৃছি--আপনি তপন্বী +লেছেন আমারই কাছে। 
অথচ তিনি গানের সুরের রাগরাগিধীর ঠাটের সময়-বিচারের প্রভৃতি নানা হুগ্মাতিস্ঙ্ প্রসঙ্গ নিয়ে 
যে কী ভীষণ পরিশ্রম করেছেন তার কথ! পরে বল্ব আপনাকে । এখন গুধু এইটুকু বলেই ক্ষাস্ত 
হই যে এ আলোচনায় রাগিনীদেবী যে ডাকে ছুটি দিতে চেয়েছিলেন একথা মনে করবার কোনো 
কারণই নেই। আর ছুটি তিনি চান্ওনি। বহুদিনব্যাপী অপ্তত্র আলোচনা করে তবে আমাদের 
সঙ্গীতের যুলসুত্রগুলি বেঁধে দিতে পেরেছেন তিনি। কাজেই এ-ধরণের আলোচনার প্রতি 
অবজ্ঞাপ্রকাশ বা কটাক্ষপাত না ক'রে একটু দরদই আপনার কাছে আমরা প্রত্যাশা করেছিলাম। 
কিন্ত দরদ তো দুরের কথা, আপনার বাক্য ও উপমাবাণে অস্ততঃ আমার--যানে প্রবোধের--পাজরা 
তো আপনি ঝাঁঝর] করে রেখে গেলেন । যদিও ভদ্রসভায় আমি তা শ্বীকার করি না__বলি আহা, 

২৪৪২৫ 








আপনি বড়ই: সিট রী, [: লে কথা: বা), বলুম তো এখন কেন রা, এ র.পরে” 17 
আপনার ররার € আপনি নিজেই শছন্দজ্ঞান ও পছন্দবিজ্ঞান”, ছুয্সের মধ্যে তক্ষাৎড মান্ছেন রি 
. নইলে এ ছটো কথা এ তাবে ব্যবহার করতেন না গত কার্তিকের পরিচয়ে । এবং সত্যিই তো ও... : 
, টো , এক বন্ধ নয়! এমন ওভ্ভাষ আমি ঢের দেখেছি-এবাধ, ক্ামি খাস্‌ দিলীপ কথ! কইছি-- 
যারা গানে পাক? হ'লেও স্বরলিপি বিশ্লেষণ প্রদ্ভৃতিতে: অত্যন্ত কাঢা। কিন্তু তাতে কী এল গেল? 


নে কেউ কি বঙ্গে তার জা তাদের সুস্থ দ্বাম একচুলও বামে? কিন্তু যি রাগরাগিনীর বিশ্লেষণে ্ 
সে মাথা ঘাগিক্পে না থাকে তবে পণ্ডিত ভাতখণ্ডে নিশ্চয়ই তাকে বছূবার অধিকারী যে হে গুণী, 
7 তোমাকে নমস্কার করে জানাচ্ছি--গানের শুর ও কলাকারু তোষার কাছ থেকে শিখ্ব কিন্ত 


রবীন্্রনাথ । 


প্রলীপ । 


রবীজ্নাথ। 
প্রলীপ । 


: বিশ্লেষণাছি বিষয়ে তোমার রায় চরম লয়, নয়, নয়। তাছাড়া__এবার আমি প্রবোধ কথা কইছি-__. 
| আপনি | অনর্থক, 'জামাদেরকে প্রতিপক্ষ কল্পনা ক'রে গুধু যে বিশেষ করে ছাপোধা তিহাসিককে 


ফেঙগছেশ মহামুফিলে তাই নম্ব_নিজেও হয়ে পণ্ড়ছেন কেমম যেম বিরক্ত বিরক্ত--যেন আমরা 
একদল আপনার বিরুদ্ধে চক্রাস্ত করতেই উঠে পড়ে লেগেছি। 
(বিরক্ত) বিরক্ত হলে আবার কোথায় ? 
বাঃ হমনি ?+- এবার টলিগী জিহ্বা--_নইলে ও বকম লব উপমার প্রয়োগ করেদস ? ৭গুদ্ধির গোময়। 
লেপম,” “খোকাহণির দাদামশায়ের টুপি পরা” “ভাড়ায় বসে চিংড়ি মাছ* এসব উপমা কি 
টেকনিকাল- আলোচনায় পার্লামেন্টারি ভাষা ? 
উপমা দেবল1 কেন শুনি ?. 
টেকুনিফাল তর্কে উপমা-স্এবারও দিলীপ কথা কইছি-_ুক্কি নয় বালে! 5110011551 215 155 


1২50)15 হি) ও 55850505 20055 58078100051 95০96০1708115 0015 00 01959 9175205 


1908615015৩. রসস্থষ্টিতে ওর বুল্য অসীম, কিন্তু তর্কে না। কেন না উপমা দিয়ে বীনা প্রমাণ 
কর! যায় বলুন তো? দোহাই ধর্, রাগ করবেন মা কবি, একথা শুনে! আপনার উপমার ভক্ত" 


কে নয়? কিন্তু বল্ুধেম কি তাই বলে যে আপনার *গান্ধারীর আবেদনে” ছুর্য্যোধন যখন, 


অল্লাশবদনে বল্ল-__- | | 

.. শঈর্যা বৃহতের ধরব । ছুই বমম্পতি 

মধ্যে রাখে ব্যবধান, লক্ষ লক্ষ ভৃপ 

একঝে মিলিয়া যাবে বক্ষে বক্ষে লীন” 
২০৪৭৩ 
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না, দিদ্ধান্ হাল যে, অতএব ঈর্যা ছাড়া কলে নাত্তেষ নাস্তোব গতিরক্থা 1 হল না খান্য বেদ 








7 কুটিলাম্মা হ'লেও রসফিলেবে অতি. লঙ্জন। বললে না৷ প্রতায় যাবেন-_ আহার বি ভয় রয়েছে 


১২. পাছে প্রবোধচন্জকে বাংলাদে 
ৃ পরিচয়ে লিখে বসেন বাঁ 


শ্ীদিলীপকুমার রায় প্রিয়বরেষু-_ 





শের সর্বশ্রেষ্ঠ টাসাাগালরা? অপরাধে পরের পংখ্যা রী 


আমারে না মেনে  জীগ্রবোধ পেনে বাধার নে পারা ৮ | 
«গুটি কুটিগ ঘোরে. ফেন মেরে ধারে. করিতে চাহিপি খাল? 
পহজে নাফু'পি. যদ্দিই বা কৃষি দংশি কুটুপি? ধীরে, 
কিন্তু তাবলি'  তর্কিলে ছলি, ভাবিস্‌ সহিব কিরে ? 
কেন মূড। বাদ... লাধি* যোর সাথ. করিলি ফ্যাসাদ ব্রত? 
উপায় তোয়ে  ব্যঙ্গে অবোরে করি'ক্ষত বিক্ষত 
যদি দেই 1-তবে কে রাখিবে ভবে? দেখেছিস্‌ কিরে ভেবে ? 
ছুটে। ছড়া রচি? ভাবিলি কি শচী-  বল্পত এলি? ক্ষেপে 
গেলি রাতারাতি!  হছেনমাতামাতি কেমনে করিলি তুই] 
ভূলে গেলি বুঝি মিল খুছি খুজি”. আজিও লিখিস্? ভূই- 
ফ্বোড় কবি হয়ে মোরই “ভুল” কয়ে শমনে শিয়রে আব 
কেন বাভাকিলি? লিখিলি লিখিলি-- কেন ওকালতি-সাজ ? 
| অথ সহসা স্বপ্রভজ । 
২৮শে চৈত্র, ১৩৩৮ 


আপনার কাছ থেকে আমার পত্রের উত্তর পেয়ে আমি সত্যই খুব আনন্দিত হ'য়েছি। কারণ আপনার র িকে 
ঘে সহৃদয়তার পরিচয় পেলুম তা সত্যই ছুলতি। 

আপনাকে যেন আমি ঠিক মতো বুঝি আপনি এই চেয়েছেন। আপনাকে সথগ্রভাষে এবং সত্যতাবে বুঝতে 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। আশা করি আপনাকে ভুল বুঝিনি। আর আপনাকে বুঝতে পেরে আমি শুধু 
আনন্দিতই নয়, উপরুতও ছংয়েছি। 


চি গন 


শ্য়ই? : অথচ লেই লঙ্গে একথাও রসিক মাত্রেই মান্বে যে এক্রেনীর উপমা: [ক্রিথিসেবে অতান্তা 










১8 ং দিত বি, বা হিল পন্ধ ও আপনার অনানীর বট আছি, তীর 
পে াযোশ' দিয়ে পােছি: এবং পড়ে সত্য অত্যই ২ আনন্দ লাত ক/রেছি । আপনার স্বরচিত এবং “রূপান্তর. . 
২5 কবি গুলিতে যে-একটি অন্তিম শিল্পরচনার রসের সঙ্ধান পেয়েছি তা লত্যই ছর্মত। এষং জীঘরবিন্দের ছয়েকটি প্র 
৬০4 এত ভালো লেগেছে যে ধলা যায় না. . শু বল্‌তে হয় ৪5008169 আর আপনার কল্পনাকুযারক্ষে লেখা দী্ধ প্রটির 
.. স্ুচনাতঙ্ীতে মু হয়েছি । শুধু তাই নয়, রচনাটি স্থানে স্থানে একটু কঠোর ॥ হলেও অত্যন্ত স্বচ্ছ ও শির্ষল--তাতে 

আপনার মনের প্রতিচ্ছবি অত্যন্ত স্পষ্ট হায়: ফুটে উঠেছে । 

ছন্দের নিয়মতঙ্গ লন্বদ্ধে আপনি কয়েকটি প্রশ্ন ভুলেছেন। এই কারা আপনার ০১ করিব রি | 
পেয়ে আমি যথার্থ ই খুলি হয়েছি। খান্খবিকই বাংলা ছন্দের প্রক্কতি আপনি এতখানি গভীরভাবে উপলদ্ধি করতে 
পেরেছেন দেখে আমি অনাবিল ক্থাননদলাভ করেছি । আর আপনার ছন্দের প্রবন্ধগুলি এবং ছুন্দবিষয়ক চিঠিপত্রেগুলি 
প'ড়ে এত আনন্দিত হবার কারণ এই যে আমি দশ বার বৎপর যাবৎ বিশেষভাবে ছন্দ আলোচনা ক'রে আস্ছি, কিন্ত 
এই দশ বার বৎসরের মধ্যে একজনও যথার্থ ছন্দজ্ঞ ও ছন্দরপিক ব্যজির সন্ধান পাই নি বলে আমার আক্ষেপ ছিল। 
( অবস্তা কবি গুরু রবীজ্মনাথকে আমি বা দিচ্ছি, কেন না তিনি যে ছন্দত্রক্টা, যদিও ছন্দ সন্বদ্ধে তার বিশ্লেষণ বা সংজ্ঞার 
সাথে আমি একমত হ'তে পারি নি।) ক্সাপনার সঙ্গে পত্রালাপ ক”রে আমার সে আক্ষেপ দুর হায়েছে |... 

আপনি 9৪০৪এর অনুবাদ যে-ছন্দে করেছেন (৪১ পৃষ্ঠা ) সেটি সুন্দর হয়েছে । ওর প্রথম পর্দে আট মাক্সা 
ন। দিয়ে পাত মাত্র দিয়ে আপনি খুবই ছন্দ রশিকতার পরিচয় দিয়েছেন । আপনার “কণিয়া অর্ধদ কনক-ঝঞ্চনা গজ্জি 
স্থন্দনে বাহিনী ধায়» কিন্বা “রাজে পে গেহে মম লক্ষীন্বপূপিণী লয়নযুগলের অমৃত বাতি”-ও (৯৮ পৃষ্ঠা ) এ একই 
ছন্দ।"..কিন্তু মন্দাক্রাস্তার প্রস্কৃতি অন্তরূপ | সে হচ্ছে স্বরমাত্রিক, মাত্রাব্ভও নয় স্বরবততও নয়। তাই এর শ্বরমাব্রিক 
রূপটি বঙ্জায় না রাখলে ও ছন্দকে আর যা-ই বল যাক্‌ না কেন মন্দাক্রান্ত। বলা যাবে না । তাই আপনার “জ্রীকুষের 
আবির্ভাব গানে (১৯৯ পৃষ্ঠা) 

“বন্দিতে নারি তোম। তবুও তব পৰ্ধ চিহ্ অনুসরি হদয় পর” ( ২০৩ পৃষ্ঠা ) প্রস্ততি লাইনের ছন্দকে মন্দাক্রান্তা 
বলা যায় না। একে বলতে হবে মন্পাক্রান্তা ছন্দের “মানসিক প্রতিরূপ,* অর্থাৎ 091)0162,825 ৪00১৮219171) 
৪০1১510069. কিন্তু তাই ব'লে ওর নূল্য কমে না। বাস্তবিক আপনার এ কবিতাটির ছন্দ আমার খুবই ভালো লেগেছে, 
বিশেষতঃ “কাটে নাগপাঁশ বন্ধন” থেকে *ণুভ্র স্থক্গন রাগে সত্যসাধধী*্ পর্য্যস্ত-+বিশেষ ভাবে । এ ছন্দ বাংলা সাহিত্যে 
খুবই কম আছে; তাই আপনার এই রচনাটুকুর মূল্য ছন্দ হিসেবে খুবই বেশি। | 

আপনার “আগমনী” (২৩৭ পৃষ্ঠা) কবিতায় সংস্কৃত উচ্চারণের ধবনিমাধূর্য্য অতি সুন্দরভাবে ব্ুক্ষিত হু,য়েছে। 
সংস্কত উচ্চারণের উদার গান্ভীধর্য আপনাকে যে কতথানি আকর্ষণ ক'রেছে তার উৎকুষ্ট প্রমাণ এটি । মধ্য বুগের 
টি উকি ০ 





রি নব 








 ঠকৰ কবিবের রা অধুর ছ ছন্দে পনের কন্চাব ব লেই।: রণ কঃ নি রি হতেই সেক্টর্সিকে : 





নিত ভাবে সংস্কৃত উচ্চারণের শপ রক্ষা করা লক্ষে ৫ যে ষ আপনি কবিতার তথ বজায় রাতে পেরেছেন লেট রঃ ১: 
ূ কতিক্ষের কথা নয়: র্‌ 
আপনার “দরদী রি ( হ৩৫ ক ) উকি চমৎকার র হয়েছে ছন্দের তরফ থেকে । (ানাজিক শ্বাস ছন্দ 
| এর চেয়ে নর ও শরির হাতে পারে বালে মনে হয় না 1 শ্বরমাত্রিক ও লঘৃষ্তর ছন্দোর লমাবেশও ক্ভিনব- হয়েছে 


1 রী ১ 1১৮2 ১8870 ৮10 
চারা 18777 ০8 
21820074115 8 । 72149 পা চুর রা 
দু 115) ৭ 1 8 21205 5 ৯58 
রন 1৮815 118 
। রঃ |, 
রঙ 1 
কা ূ 
॥ 
1 


__যেমন “প্রার্থনাঞ কবিতায় ঘাত্রানবতত ও লু পমাধেশও অভিনব । খ্বরমাত্রিক ছন্; রচনার আপনার দক্ষতার 


আমি বুগপৎ বিদ্মিত ও আনন্দিত হাযেছি। (এ ছন্দে লত্যে্্রনাথ ছাড়া এমন টপপুণ্য আর কেউ দেখাতে 
পারেন নি। ্ | 4 উপ টি ১৭ | রা 
আপনার লঘুগ্তরু “শিখ” ও “বাণী কবিতা! ছটিতেও আপমি লঘুণ্ডরু ছন্দ রচনাক্স খুবই শক্তি ও নৈপুণ্যের 
পরিচয় দিয়েছেন এ ধরণের সংস্কত ছন্দ রচনা কর! সহজসাধ্য ব্যাপার নয় তা আমি বেশ জামি। আপনার নূতন নুতন 
ছন্দ রচনার ও নূতন পথ আবিষ্কারের চেষ্টা এবং 93091110501)6 আমাকে কম আনন দেয় না। 

কেবল একটি বিষয়ে দেখ্ছি আমাদের মধ্যে এখনও যততেদ আছে। সেটি হচ্ছে “সংস্কৃতপন্থী মাজা বা 
“লঘুগ্ুরু” ছন্দের 0158816086100 সম্বন্ধে । এ মতভেদ খুবই গুরুতর নয়। তবু আমার কথাটা বলি। বৈজ্ঞানিক 
জগৎ থেকে ছুটি দৃষ্টাস্ত নিলে আমার বক্তব্য বোধহয় বিশদ হবে। উদ্ভিদ বিজ্ঞানে বলে কুর্বধা ঘাস ও বাশ একই 
£570৪এব ব্বন্তর্গত ছুটি ৪7790198 মাত্র।--অর্থাৎ ছর্বা এবং বাশ উভয়েই আসলে ৪৪৪ বিশেষ । বৈজ্ঞানিকদের চক্ষুতে 
উভয়ের গঠনের মধ্যে যথেষ্ট সাৃশ্তা আছে বলেই ছুর্বব। এবং বাশকে একই 8:5৪৪এর নার করা হ'য়েছে। কিন্ত 
আরিষ্টের চোখে এ দুয়ের আকুতি ও রসের প্রতেদ খুবই বেশি । 

তেম্নি আর্টের বৃষ্টিতে লঘৃগুক্ু এবং বাংলা মান্রারতের মধ্যে রসের পার্থক্য প্রচুর, এত প্রচুর যে লুগুককে স্বতন্ত্র 
শ্রেণীর বলেই মনে হয়। কিন্তু তবু বিজ্ঞানের চোথে এই ছুয়ের গঠন-প্রক্কতি এত ঘনিষ্ঠ, যে এদের এক পথ্যাযতু না 

করেই উপায় নেই। ধরুন আয়দেবের- & 
3 অহহ কল মামি বল য়াদি মণি ভুষণং 
ও রবীন্দ্রনাথের বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অব  গুণ্টিত 
ছুই-ই কি মূলতঃ এক প্রকৃতির ছন্দ নয় ?--অর্থাৎ উভয়ই কি পঞ্চমাব্রিক মাত্রাবৃত্ত নয়! অথচ প্রথয লাইনটিতে দীর্ঘত্বরের 
দীর্ঘ উচ্চারণের দরুণ তার “রসের” শ্বাতন্্য আছে---:স কথা আমি অস্বীকারও করিনি--কিন্তু 0 এবং 07721019 
উভয়েরই এক। মনে রাখ্বেন আমি যখন ওদের এক শ্রেণীতুক্ত করছি তখন ছন্দ-বৈজ্ঞানিক হিসেবেই ওদের দেখছি, 
কারণ ছন্দ-শান্ত্রকে (0:9890/কে ) ভাষা তত্বের (79711910£5র ) মতো সায়েন্স বলেই আমি মনে করি । | 
২০৯২৪ 


আপনার “তোগের জী » কবিতাটিরত রণ ভোগে টিলা দেবী ধার দেগার যেষন এম” লাইনে "ন্‌ এ বন সা 
পণড়তে হয় ছন্দ-সন্ধি ক'রে । 1 এ রকম বৃষ্টান্ত আরও মেলে যথা “বিরাট গর্ব ॥ একটা লে হেন। ষর্ট এবং । মর্বটীর” 
(সেত্যেম্্রনাথ ) ধা “হত্যা নয় আজ। সত্যাগ্রহ।. শতির উদ্বোধন |” (নজরুল ইস্লাম ) লাইনে “টেব্ং” বা “নয়া . 
ধরনিতে তবে এ ধরণের ছন্দসন্ধি ব্যতিক্রম হিলেবেই সচল্লাচর গণ্য হয় ব'লে এদের বেশি ব্যবহার হওয়া বাঞ্ছনীয় , দয়। 
এবার ছন্দ প্রসঙ্গে সত্যেজদাখ লন্বন্ধে কিছ ব্য ।. (তার সম্বন্ধে আপনার মূল মন্তব্যটি শামি স্বীকার করি নে। 
কিন্ত আমার আশছ! আছে লত্যোজনাথের আর একটি দিক মাছে তার প্রতি লোকে হয়ত স্থাবিচার় করবে না। 
কেন বলি? (এটুকু পড়বার আগে আমার কন্নাকুয়ারকে লেখা পঞ্রটি পড়া ভালো )। : | 
সঙ্গীতের সঙ্গে তুলনা ক'রে কাব্যছন্দ সম্বন্ধ আপনি বলেছেন যে ধারা একাস্ত বাহ শ্রুতিমধুরতা তথা কৌক: 
ওয়ালা ছন্দের 'ামদাশী করেন তার! অনায়াসেই পাধারণ লোকের চিত্ুহরণ করেন বটে, কিন্তু প্রকৃত সমবাদারকে 
গভীর তৃপ্তি দিতে পারেন মা; এই রকম ছন্দ অতি সহজেই একবেয়ে লাগে, আনুনি লাগে। পক্ষান্তরে ধারা তাল 
বিভাগের ও ছন্দলীলার স্পষ্টতাকে কষিয়ে দিয়ে গভীর ও চাপা মতন ছন্দের আশ্রয় নেন, তারাই স্থায়ী রসের স্থষ্টি করে 
প্রকৃত রসিকঘনের পরিতোঘ সাধন করতে পারেন । আপনার এই উক্তির যধ্যে আপনার সত্যধার ছন্দ-রলসবোধের 
পরিচয় পেয়ে বিশেষ আনন্দিত হুলুম । কারণ আমিও মনে করি যে? যেখানে ছন্দ-লীলার অতি-প্রাধানোর কাছে কবির 
প্রকৃত রসাচ্ুভূতিকেই গৌণ ক”রে দেওয্জা হয়, সেখানে আমাদের কাব্যরস-পিপাসা অতৃপ্তই থেকে যাক: পাঠক-চিত্ত 
মিজেকে বঞ্চিত মনে করে । কিন্তু তাই কলে কাব্যে ছন্দের প্রয়োজনীয়তার বিরুদ্ধেই যদি বিদ্রোহ করা হয় সেটা হবে 
আত্মঘাত। দেহট! প্রবল হ'য়ে আত্মাকে আড়াল কারে রেখেছে ব'লে যদ্দি দেহের “বিরুদ্ধে খড়গহত্য হ'য়ে কক্ষ 
সাধনের তপন্তায় ব্রতী হই তাহ'লে আত্মান্রও কল্যাণ সাধিত হবেনা । কাব ছন্দই প্রধানতম বিষয় নয় এটা একটা 
্বয়ংসিদ্ধ উক্তি; কিন্তু ছন্দ যে কবিতার একটি অত্যাজ্য বাহন যার অগ্তীবে করিতাই হয়ে পড়ে অচল, সে কথাটিও 
মনে রাখা চাই। আরোহীর প্রাধাক্য ঘোষণা করতে গিয়ে বাহনেব্ন প্রয্লোজনীয়তাকে অন্বীকার করলে ধানের চেয়ে 
আরোহীর পঙ্গুতাই প্রধান হ'য়ে দেখা দেবে। বাংলা কাব্য-সাহিত্যে সাত্যেন্্রনাথ ছন্দকে অভি-প্রাধান্ত দিয়ে কাব্যকে 
থর্বব করেছেন, একথা আমি মূলতঃ মানি । কিন্তু সেট সত্যেন্্রনাথেরই দোষ, তার ছন্দের দোষ লয়। ছন্দ কাব্যকে 
ছাড়িয়ে গেলে, সেটা নিশ্চয়ই দোষের । কিন্ত ছন্দ যেখানে ভাবের সঙ্গে তাঙগ রাখতে পারে না, (যেমন হয় অনেক 
অক্ষম কবির) সেটাও কি দোষের নয়? প্ররুত পক্ষে ভাব ও ছন্দ যেখানে লমান তালে গরম্পরের মর্যাদা 
রক্ষা ক'রে একট! সুসঙ্গতির ত্ষ্টি করে, সেখানেই ক্মাদর্শ কবিতার সাক্ষাৎ পাই। আমার মনে হয় ছন্দোবিলালিত্তায় 
রবীন্তরনাথের সমান কেউ নয়, এমন কি সত্যেন্্রনাথও নয়। কিন্তু রবীন্্রনাথকে ছন্দলীলার অন্য অভিঘুক্ত করিনে কেন ৰা 
* “অঞ্জলি” ষটব্য পত্রগুচ্ছের শেবে। 1 ৩৩১ পৃষ্ঠায় “বে আধ জাগ! গোলাপও হ্বর্ণ বরে" তেও গোলাপো! হ 'রে ছনাদন্ধি ক্গেছে ! 
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কারণ, তার ছন্দের পক্ষীরাজের পৃষ্ঠে উড়ে চলেছে বে-কাব্যনুন্দরী--তার ব্মপসৌন্দধ্যই আমাদের যনকে যুদ্ধ করে, 
বাহনের দিকে আমাদের নগর নেই। কিন্তু এ বাহনটি যদি খোঁড়া হ'তো তাহ'লে কাব্যন্ুম্দরীর অনেকথানি সৌন্দর্য্যই 
আমাদের কাছে ফিকে হ”য়ে যেতো না কি? কিন্তু সত্যে্রনাথে এ-ধরণের রূপসৌন্দরধ্য পাইনে । তার ছন্দের জড়োয়া 
গহনাই আমাদের দৃষ্টিকে আকুষ্ট করছে, কারণ অলন্তার কোনো স্বকীয় সৌন্দর্য নেই। ভূষণই দি যনকে বেশি আকষ্ট 
করে সেটা ভূষণের দোষ নয়, তাতে শুধু ভূরিতার অবিবেচনারই পরিচয় পাই। তাছাড়া, আরও একটা কথা । 
সত্যেন্রনাথের কাব্যহীনতার কথ। মেনে নিয়েও, তার ছন্দোবিলালকে 5০:092019৮কে বলে মেনে নিয়েও, ভার ছন্দকে 
যথার্থ মূল্য দিতে যেন আমরা ভুল না কর্সি। কারণ? 2০:০1১901510কে কাব্য বল! অন্ঠায় হ'তে পারে 7 কিন্তু 5০০৪- 
(05570এরও একটা ত্বকীয় মুল্য মাছে । সেই মূল্যট! দিতেও যেন আমরা কৃপণতা ন1 করি । 'ঝর্ণা+ রচনায় কবিত্ব না-ও 
যর্দি থাকে তথাপি তার এই মৃল্য আছে যে, বাংলা ভাষায় যে ও রকম ছন্দ সৌন্দর্য্যের স্ষ্টি হ'তে পারে লে কথাটি ওই 
রচনাটিতেই প্রথম প্রকাশ পেয়েছে । কবিতার কথা একেবারে ছেড়ে দিয়ে শুধু ভাষার তরফ থেকেও এটুকু বলতে চাই 
যে, রবীন্দ্রনাথের পরেই লত্যেন্্রনাথ দেখিয়েছেন বাংল ভাষার ধ্বনিবৈতিত্র্য স্বজনের শক্তি কতখানি । এই খবিক্ষারটুকুর 
মূল্যও কম নর, যদিও তাকে যথার্থ কবিত্বের মূল্য দিলে ভুল হবে। কিন্তু তবু ধ্বনিবৈচিত্র্যও যে কবিত্বের একটি প্রধান 
উপাদান লে কথা তো ঠিকৃ। এ লম্পদ্‌টুকু যদি কোনো শক্তিমান্‌ যথার্থ কবির হাতে পড়ে তাহলেই সতোন্দ্রনীথের এ 
দানের যথার্থ যুল্যটি বোঝা যাবে১_এখনও নয় । আজ যদি বাংল] সাহিত্যে ছন্দ-সৌন্দর্যের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া উপস্থিত 
হয় সেটা আমাদের সাহিত্যের পক্ষে কলঢাণকর হবেনা । আমার শক্তিমান কবিরা যদি বাংলা ভাষার এই ছন্দ- 
শক্তিকে তাদের কাব্যশিল্প-রচনার উপাদান ক্বরূপ ব্যবহার করেন তাহ,লেই আর প্রাণহীন ছন্দের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করার কোনো কারণ থাকৃবে না। রবীন্দ্রনাথ ভাব ও রূপের পারস্পরিক পন্বদ্ধ বিষয়ে যে কথা বলেছেন আমরা 


যদ্দি তার যথার্থ মধ্যাদা না বুঝি তাহ'লে আমাদের সাহিত্যের কলালৌন্দধ্য অকালক্ষয়ের পথেই আগ্রপর হবে । 
রবীন্দ্রনাথের উক্তিটি হচ্ছে এই-__ 


ভাব পেতে চায় বূপের মাঝারে অঙ্গ, 
বাপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া । 


অর্থাৎ তাৰ ও রূপের পারম্পরিক সঙ্গতি চাই। এ-অনবগ্য সঙ্গতি ছাড়া কোনো সত্যিকার শিল্প হতে 
পারে না। শ্ীঅরবিশ্দের কথাও ঠিক তাই---”[11015 1500 0০000 00996116015 0৩0৮ 00 ৩১:০৪1107006 
06091705021 160011) 10550075005 1001001620005 008 0০0966০ 010561017, 09৩09 75 গুতো হা] 
21) 216 210 20990 90518000060 2 2105096 ৬০010 200 হচচুঠনেত ৪৬ 00০96 25585551115, 
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২৮ চৈন্ত্রে১ ১৩৩৬ 
. আতিবন্ক_ 
জ্ীপ্রবোধচন্দ্র সেন 


উীকলন। কুমারেষু 

আপনি রলিক শুজন--তথা বঙ্ধু। তাই আপনার প্রশ্ন গুলির উত্তর দেওয়ার মধ্যে আনন্দ আছে। 

আপনার প্রথম প্রশ্ন--ঘেটি মামুলি-পন্থী বাবু আপনার কাছে তুলেছেন ঘে আমি গ্েরও কেন পদ্ভানুবাদ 
করলাম! ওর প্রধান আপতি--আপনি লিখেছেন--যে মূল যেখানে গদ্য সেখানে অনুবাদ পন্ে হওয়া উচিত নয়, 
যেহেতু তিনি মনে করেন যে মূল লেখক তার ভাব প্রকাশে যে-ছন্দ বা ষে-অলঙ্কারের প্রয়োগ করেন নি অন্থবাদকও 
লে-ছন্দ বা সে-অলঙ্কারের প্রয়োগে অধিকারী নন। কিন্ত একথার স্বপক্ষে যে কোনো যুক্তিই নেই তা একটু ভেবে 
দেখলেই প্রতীয়মান হয় নাকি? এ-ধরণের মতামতের পিছনে যে-মনোভাবটি লুকিয়ে আছে সে কোনো অভতিজ্ঞতা- 
প্রত রস-নির্ণয়ী মনোতীধ নয় তার মূলে ঘা রয়েছে লে একটা পড়ে পাওয়া ধারণা বই আর কিছুই নয়। কেন না এ 
যুক্তি যদি সতা হত তবে এর উল্টো যুক্তিও সমান সত্য হ'ত--ব কথা জ্ীঅরবিদ্ধ তার চিঠিতে লিখেছেন দেখতে পাবেন 
যে পন্ঠেরও গগ্যানুধাদ অসঙ্গত। অথচ এ কাজ শুধু থে রবীন্দ্রনাথ গীতাঞ্জলির অঙ্থবাদে করেছেন তাই নয়--বভু 
অন্থবাদক নিত্যই ক'রে খাকেন ও কাব্যামোদীরা সে-অনুবাদে রস নিত্যই খুজে পেয়ে থাকেন। 

আপনার দ্বিতীয় আপতি--যেটি প্রথানন্দীবাবু তুলেছেন--এ কাজ কেউ যখন করেনি তখন ইত্যাদি ইত্যাদি। 
প্রথমতঃ ফ্যাক্ট হিসাবে এ-কথাটা সত্য নয়, কারণ শ্রীঅরবিন্দ কালিদাসের বিক্রমোর্ধ্ষণীর গছ্যের অতি অপুর্ব পছ্যানুবা 
করেছেন তার [700 770 006 বি চা01৮এ | কিন্তু যদি তা না-ও করতেন তাহ'লেই বাকী? কারণ হে শ্রীতি- 
নিলয়, উদার-্হদয় কল্পনাকুমার, একথাম় আপনি নিশ্চয়ই পায় দেবেন না যে আর্টে শিল্পীকে প্রতিপদে নজীরের 
-71)6০60৩0$-এর-_মুখ চেয়ে চলতে হবে? তা যদি দেন তাহ'লে ললিত স্থষ্টিতে সব নৃতন-পরিপন্থীদের সঙ্গেই 
আপনার হাতে হাত মিপিয়ে বলৃতে হবে প্যা নেই ভারতে-_অর্থাৎ অতীতে--তা খাকা উচিত নয় ভারভে-_অর্থাৎ 
ভবিষ্যতে ।” লঙগিত সৃষ্টির একটা গোড়াকার কথা হচ্ছে অন্তরের তাগিদ--প্রেরণ1 | ধায় বড় লযালোচক, বড় 
রসজ্ঞ।--তাবা বড় অন্তঃপ্রেরণার সাথে একটি বড় নিকষ পাথর নিয়ে ছগ্মান | সে নিকধ পাথরটি হচ্ছে ভাদের মুক্ত যম-_ 
রসান্বেধী প্রাণ-_উদার হৃদয় । প্রথানন্দীবাবু বলবেন অতীতের মাপকাটি কি তবে কিছুই নয় 1--কিছুই নয় বলি না। 

| 22২, 


| গ্পজেখ্ওভু . 
বিশেষ ক'রে রসবিচারে অতীতের সঞ্চিত অভিজ্ঞতা ও এঁতিহ্র সাক্ষ্য আমি খুবই শ্রদ্ধার সঙ্গে শুনি। কিন্তু তাই বলে 
কি অতীত টিকীপস্থীদের মতন ভবিষ্যতের খাঁটি আগলে গতাহুগতিকের পথেই চল্তে হবে আমাদের ? বিশেষ কঃরে 
আর্টে অতীতের অভিজ্ঞতার সার্ঘকতাই তো! এইখানে যে সে রলবোধকে বেশি ক'রে উদ্ধদ্ধ ক'রে মনকে বেশি ক'রে! 
খোলা রাখবে, এই এঁতিহাসিক সভ্যটির প্রতি আমাদেরকে লজাগ রাখবে মে অনাগতকে অভিবাদন করতে না পারলে 
কলাকারুর প্রবাহ নিঃক্রোত হ'য়ে ওঠেই ক্রমে ক্রমে । ট্রাকি সাহেব বেশ বলেছেন এই কথাটি তার অপুর্ব বই 
13090105 7100217215,06015- 2 ৫৮62 211, 1615 200 2 ৪0001197 10100 06 07612015515) 82861072019 ৮০ 015 
11105 05019176150 11701000010, 1065 50122100091) 0201506 090125591790 2170 055099, 870 01276 5 2 
51811. 10711) 16 17201 08295 17101000518406-20% চ5 0591100510955 06079099600 07680170155 
8170 108075 5:000062010175, 
গঞ্দের পদ্যান্থবাদের বেলায়ও এ কথা: দেখতে হবে, অনুবাদ কাব্য হ'ল কি না, সরস হল কি না, প্রাণবস্ত 

হ'ল কি নাঁ। এমন কি মুলান্ুগামী হ'প কি না দেখারও দরকার নেই। একসময়ে আমার মনে হ'ত--দরকার, কিন্ত 
ভেবে দেখলে কি মনে হয় না সে স্থস্্ম রসবিচারে এ দাবীও অযৌক্তিক? কারণ শাস্তচিত্তে নিজের রূপিক মনের কাছে 
যাচাই করে বলুন তো--যে মন কলাকারুর কাছে কোন্‌ দ্রানের জগ্ঠে হাত পাতে? তার লক্ষ্যভৃত কী-_এক্ষেত্রে ? 
_না, রণ। সুতরাং ললিত-স্ষ্টিতে কোনো রচনা__তা অন্গবাদ হোক, চাই না হোক্‌-খে-ুহ্র্তে একটি স্বয়ং-সম্পূর্ণ 
সষ্টি হ'য়ে ফুটুল সে যুহুর্তেই তার জীবনের দাবী স্বীকুত হবেই-_রসিক সমাজে । কেননা রসের মধ্যে সত্য ব'লে যদ্দ 
কিছু মানি তবে এ-ও মান্তে হবে যে রলের চিরস্তন উতৎ্সবপভায় কোনো রসনিটোল বন্ত্ই অপাংক্তেয় হ'তে পারে না। 
আর একথা যে আমার ম্বকপোলকল্লিত থিওরি নয় তার দৃষ্টাস্তের অপ্রতুল নেই। ফিটজেরাল্ড, সাহেবের ওমরের 
অনুলাদই নিন না। আজও তো পারস্যবিত্রা রাগ করেন উনি হাফেজের মূলকে পদে পদ্দে লঙ্ঘন করেছেন বালে। 
কিন্ত তাই বলে কি ওর রসমূল্য এতটুকুও কমেছে? মুলবন্দীবাবু কী "বলেন? পক্ষান্তরে আমাদের দেশে ওমরের 
তথাকথিত মুলান্ুগামী তঙ্জমাও তো! কতই বেকুলো ! কিন্তু বলুন তো, ফিটজেরাল্ডের অনুবাদের সঙ্গে কি তাদের 
তুলনা হয়? চ্যাপম্যানের হোমারের অনুবাদ সন্বদ্ধেও এ কথা । মুলান্ুগামী না হয়েও সে তো ইংরাজী কাব্যে 
অমর হয়ে রইল-_যা পড়ে শ্বয়ং কীট্স্ও উচ্চ্ুসিত স্থুরে গেয়েছেন ভার বিখ্যাত সনেটে : 
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রা হোযারের নানান অনগবাদক তো! কহ আছেন)  সতাঁদৈর একজনের ভাখ্যেও এক্সতির সিকি সিকি $ ফুটেছে বি কি? ? রা 
 স্কুইবে কেমন করেই বা? কাদের অনুবাদ সুধু ভাষাত্তরিত ্যাখ্যামাজেই পর্য্যবলিত হয়েছে যে _্থষ্টি তো হয় নিত 

এবং ললি হকলায় সব জেগে বড় ক এই ক্টই। অর্থাৎ তার সাত খুন মাফ হবেই যদি সে | রসমিটোপ টি হয়ে 
 ক্ষুটে উঠতে পারে ।, | 


বাস্তবিক বিশ্বাস ২ করুম এ নানি লোটেই এ তর্কের বাড টি না। এ আমার রা একটি গতর (উপলব্ধির 


ক্ষধা। জীরীনে প্রতিপদেই আমন কুড়িয়ে-পাওয়া বীজকে আমাদের মনের হিটান লালন করি--রূপে. রসে পল্লবিত 


করি-ফলেফুলে রূপাস্তরিত করি। একটা লামান্য চিন্তার, আলোর, ভাবের প্রেরণায় জীবনে রসের কর্মের সেবার 
বনস্পতি অনেক লময়েই বেড়ে ওঠে চ শুধু আর্টেই হবে উলটে! ? কোনো কবিতা বা রস যদি কারুর মনের মাটিতে 
বিশেষ রূপ-পরিগ্রহ করতে চায় তাকে বাধা দেবে অবান্তর তর্ক, বিচার, আপত্তি? খুষ্টের বাণী--যে গাছকে তার ফল 
দিয়েই বিচার করতে হবে-কি আর্টেই সব চেয়ে বেশি খাটে না? তাই মাযুলিপস্থীবাবু, প্রথানন্দীবাবু ও মূলবন্দীবাবুকে 
বলুবেন তারা প্রতি অন্ুবাদকে যেন এই রসের দিক্‌ দিয়েই বিচার করেন। মনে রাখেন গেটের কথা যে: 
+01051561650 5174 265০1780005 10150157 202856156205 015 005 97126 170805915010151576 5০17076 ৪15 
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07721791.৮ অর্থাৎ অনুবাদক হচ্ছেন আসলে নিপুণ ঘটক-_ধীর কাজ হচ্ছে অগ্নুবাদের ছলে অনায়ত্ত “যুলস-সুন্দরীর 
গুণকীর্তভন করা--যাতে করে সে-দব গুনৃতে শুন্তে আমাদের মনে এক ছুর্দম লাকাঙা ন্ধার়। এ: 'অজ্ঞাতকুলশীলার 
সঙ্গে মালাবদল করতে 1৮ 

তবে ভাব্বেন না যেন যে, এসব বলে কয়ে আমি মূলান্ুগামী অনুবাদের প্রয়োজনীয়তাই অশ্বীকার করতে 
চাইছি । মোটেই না। অনুবাদ যে মূলামুগ না হয়েও স্থষ্টির কোঠায় পড়তে পারে এইটুকুই শুধু বলুতে চেয়েছি । 
কিন্ত তার মানে নয় যে মূলান্থুবর্তী অনুবাদের কোনো নিজস্ব দাম নেই। বন্ততঃ এ-শ্রেণীর তালো তর্জরমার মধ্যে দিয়ে 
যে মানুষ অনেক সময়েই মূলের মধ্যেও নতুন একরকম রস পায় তা বিশেষ ক'রে আঙ্গকের কস্মোপপিটান যুগের একটি 
অতি-পরিচিত সত্য । ধরুন, গেটের ফাউষ্টের প্রোলোগের সঙ্গে শেশিকৃত সুন্বর অন্ুবাদটি তুলনা ক'রে মুল পড়তে 
পড়তে একথা ধোধহয় সকলেরই মনে হবে । আর সেই জন্তেই ত আমি অনামী-তে শুধুতযে প্রতি অন্ববাদের পাশাপাশি 
মূল দিয়েছি তাই নয়, নিজের অনেক কবিতারও অন্য ভাবায় অনুবাদ দিয়েছি। এথেকে কি প্রমাণ হয় যে আমি 
অনুবাদের অনুবাদ হিসেবেও মুল্য দিতে গররাজি? বন্ততঃ, আজকের দিনে অনুবাদ প্রভৃতির এত বেশি প্রয়োজন 
আল্তর্জাতিকতার জন্যে-_ মানুষের মানুষকে বুঝবার জন্যে-_সত্য সভ্য ও রসিক হবার জন্ঠে--যে মনে হয় গেটে একটুও 
অত্যুক্তি করেন নি যখন তিনি লিখেছিলেন : “৮৬৩: 1750009 90120160101010 লাা0 93556101010 ৪০ 
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হাক পেন পেদির পতিত ৪৭15 উস ১৯4 ৮5 চি এও, উজার উদ দিত ভিত এত টিন ও 





রঃ ভি মি ক হাভেলক: এপিন্ ভার ঞউ প্রবন্ধে প্রকারাস্তরে নাহি পতিত্বনি ২ করেছেন? ৃ 
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একথা সত্যিই একটুও বাড়ানো নম্ব। মানুষের জ্ঞান আপেক্ষিক তো বটেই: কাজেই নানা ুলনানূলক | 
অভিজ্ঞতা তার, এক্ত্ত প্রয়োজন ।. কাজেকাজেই এক ভাবকে একাধিক ভাষার মধ্যে দিয়ে পেলে শাত 
অনিবার্ধ্য। আর শুধু আঞানের ক্ষেত্রেই নয় রসের ক্ষেত্রেও একথা সমান প্রযুদ্য । যেমন ধরুন কোনো বিদেশী 
ভাবায় কোনো স্বদ্দেণী ভাবের তঞ্জমার মধ্যে দিয়ে মূলের রসও নিবিড় হয়ে ধরা দেয়। ববীন্দ্রনাথেরই গীতাঞ্জলির 
ইংরাজী অনুবাদ প+ড়ে বাংলা গীতাঞ্জলি ফের পড়ে দেখ্বেন না একবার । তাহ'লে আঘার দৃঢ় বিশ্বাস আপনার 
ংলা কবিতার অন্থুবাদের সঙ্গে মুল একত্রে ছাপানো যে উচিত এ বিষয়ে সব সংশয়েরই নিরাকরণ হবেই হবে। | 
এট] আমার কথার কথা মাঝ নয়। আমার বিশ্বাস, আমার অস্ঠান্ত কবিতাগুলির পাশাপাশি অনুবাদ 
ছাপানোতে উদ্ধারমন] রসগ্রাহীর। খুসি বই অথুপি হবেন না। কারণ ও-কবিতাগুলির রসমূল্য যদি কিছু থাকে তবে 
এ ভাষান্তরের মধ্যে দিয়ে সে-রস অস্ততঃ একটুখানিও তো! বিচিত্রতর হ'য়ে তাদের কাছে পৌছবে--বিশেষ ক'রে 
এই জন্যে যে অন্থুবাদগুলির প্রত্যেকটি সপ্ঠং প্রীঅরনিন্দের দ্বারা সযত্বে সংশোধিত । কেবল হারীন্ত্রনাথের “কৃষণ”গানটির 
অনুবাদ শ্রীঅরবিন্দ সংশোধন করেন নি। 

* আপনার এ প্রশ্নের উত্তরে তাই আর বেশি লেখার দরকার নেই । মোটকথা, যে কবিতাই হোক না কেন 
পাশাপাশি তার একটা ভালো অন্গবাদের রস হাতের কাছে পেলে তাতে কবিতাটির রসগ্রহণে নিশ্চয়ই সহায়তা করে? 
আপনার মনে হয় না? 

আপনার তৃতীয় জিজ্ঞান্ত__যা সনাতননন্দীবাবু আপনাকে দ্রিজ্ঞাপা ক'রেছেন-_-্অনামীস্র পরিশিষ্টে এত 
চিঠি ছাপালাম কেন ?1--মখন কাব্যের পরিশিষ্টে এতাবে কেউ চিঠি ছাপে নি। | 

এ সম্বন্ধে আমার প্রথম বক্তব্য এই যে সনাতনগন্ধী বাবুর একথাটিও ফ্যাক্ট হিসেবে সত্য নয়। সেদিন 
ব্দলেয়ারের বিখ্যাত [15015 ৫0 [1৭1 এর একটি বন পুরোনো সংস্করণ চোখে পড়ল । তাতে দ্বেখলাম ধদ্‌লেয়ার 
স্যাৎ বাস্ত, প্রমুখ নানা মনীষীর চিঠিই ছাপিয়েছিপেন তার বইটির সন্বন্ধে। বন্ততঃ এই দেখেই আমার প্রথম মনে 
হয় যেযখন আমার কাছেও নানা মনীধী ও চিন্তাশীল রসিকস্থুজনের চিঠি রয়েছে, তখন তাদেরকে এই তাবে 
“অনামীর” শেষে জুড়ে দেই না কেন? তাছাড়া বদূলেয়ারের দেওয় চিঠিগুলি পণ্ড়ে তার জীবনের ফিলসফি প্রত্ৃতি 


পা? আপ, পপি পট পাপী রা 


*. যেলোক বিদেশী ভাষা কখনে! শেখেনি সে তার নিজের ভাষারও কিছুই জানে ন1। 
০ ৫ 


স্পপাশাসিপির1০ এ। ৭ ৯ 





স্পা গিলে 


সম্পর্কে নানা প্রাসঙ্গিক কথা জেনে তার কাব্য সন্বন্ধে অনেক বেশি অন্তদৃষ্টি লাভ করেছিলাম-_যাতে করে ভার 
কাব্যের মধ্যে রসও বেশি পেয়েছিলাম, । তাই মনে হ'ল এ-রকম পদ্ধতি বেশ তো। | 
তবে এ সম্পর্কে 'ারও একট বঙ্বার আছে। আমি প্রথমে চিঠিগুলি বদৃলেয়ারের যতন পরিশিষ্ট নাষ 
সু দিয়েই ছাপ্ৰ স্থির বরে? জা কিন্তু তার পরে মনে হু'ল--তাহ'লে চিঠিগুলিকে একাস্ত ক”রে “অনামীপ্-সংঘিষ্টই 
.. স্বাখ.তে হয়---ও তা রাগ তে মেনে ঞঅরবিদ্দ, কুফার্টোম, রবীজনাখ, শরৎচন্জর, ক্ষিতীশ সেন আশালতা প্রসৃতি নেকের 
পানা সরস স.চি্উই মায় পড়ে গাই স্থির করি যে পরজুলিকে আলাদ! একটি, বই ছিসোবে গখ্য করে ব্আলাদা, নাস 
2 বীর সঙ্গে কুড়ে: ফেক: আলো ।. ক্যাশ করি এতে লনাতনগন্ধী বাবুরও আপতি হরে মা? অর্থাৎ, 
ঠা পক্ষে দক্সমামী”, প্রপারার “শর গুচ্ছ রি শা্বঝলিপভাবটি আ দা বই একখণ্ডে গ্রখিতা-একথা সনাকপ্থী 








ই বাবুকে প্রাঞ্জল বাংলায় বুঝিয়ে দেবেন, কেমন র্‌. ঘল্বেন যে ওদেরকে একসঙ্গে গ্রধিত করা- হল বলে যেন তিনি 


মনে না করেন যে রা এক, হইন্েরই ভারটি ভাগ । এ-চারটি বইয়ের মধ্যে একটা সহজ যোগক্ত্র আছে বলেই এ 
ওদেরকে রক খঙে সম্বন্ধ কর! হপ্ল__এই ভাবেই “অনামী,* প্রূপাস্তর” “পত্রগুচ্ছ” ও অগ্জলি-*কে দেখা বাঞ্ছনীয় । | 

আপনি ছন্দ পশ্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন তুলেছেন । সে সব প্রশ্নের উত্তর আরম অন্তত্র দিয়েছি । * কাজী নজরুলকে 
লেখা “ছন্দত্রৈরথ* চিঠিটি করেকপাতা পুর্বেই ছাপা হ'ল-_তাতেও রইল ভ্ড্িছ কিছু টেকনিকাল তর্ক। তাই তাদের 
ফের এখানে তোলার প্রয়োজন দেখি না। "অধর প্রবোধচন্্র গত বৎসরের এবং এ-বৎসরের বিচিত্রায় যে কয়টি অভ্ঞাত 
মুলযবান্‌ ছন্দোনিলন্ধ সবিস্তারে লিখেছেন তাদের, সার মন্দ দেওয়াও এ চিঠিতে সম্ভব নয়। আমি শুধু তার ছন্দোলিভাগ 
সম্বন্ধে মোদ্দা কথাটি খুব সংক্ষেপে একটু বল্র-_-যেহেতু 'নামীঢূত আমি ভার ছন্দোবিভাগ ও বিষ্কেব প্রায় সর্ব 
গ্রহণ ক”রেছি--এক লুগক্ ছন্দের নামকরণ সব্বদ্ধে ছাড়া। দুঃখের বিষয় ব্যাপারটা নিয়ে নানা তর্কের ফেনায় 
প্রবোধধাবুর মূল সিল্কত্বচ্ছ বক্তব্যটি বাপ.সা হপযনে পড়েছে--তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস এ তর্কের আধি কেটে যাবেই ও 
তখন প্রবোধচক্ট্রের কাছে কবি তথা ছান্দসিকর1 সক্কৃতজ্ঞে খণশ্বীকার করবেন' ও তার বিশ্লেষ পদ্ধতিই সানন্দে মেনে 
নেবেন- যেহেতু ভার বিশ্কেব-বিভাগ শুধু যে (প্রায়ই ) অত্যন্ত ঠিক তাই নয়--অত্যন্ত সহস্ভও । আজকের দিনে কবি 
ও ছন্বোবিৎ্রা এ নিয়ে যে একটু চোখে ঝাপ.সা দেখছেন তার কারণ শুধু তকের তিাগ-রশ্ি +-লাদাচোথে দেখলে 
ও সাদা কানে গুমৃলে গ্রবোধবাধুর ছন্দবিষ্লেষ হ'য়ে ধাড়ায়-_দ্বিজেন্্রলালের তাষায়-_রসগোল্লার চেয়েও স্থবোধ্য | 

আমি ব্যাপারটাকে মার মতন ক'রে খুলে বলি এখন প্রবোধচন্দ্রের কথা রেখে । খুবই সরল ভাষায় বলুব। 

বাংলায় পাচ রকম ছন্দ আজকের দিনে প্রচলিত--চারটি প্রধান ছন্দ ও একটি উপছন্দ। যথাঃ (১) শ্বরবুত্ত ; 


৮ পপ পপি পপ উপ শপ পা পা পপ উপ এ ০২ এ পপ পাত 
০ ্ ০ ৯ এ, 








সপ পজ পপ ০ পাপ পপ 


*. “পুরববাশা* ১৩৩৯ আশ্বিন, অগ্রহায়ণ | “বিচিত্রা” ১৩৩৯ পৌঁষ। প্রদীপ ১৩৩৯ পৌব। 





কট ০৩ 


হি. 2হা কন তথ চস ৯/ ডবকা এড বাশ ./৮ ক জন কি 29107 
লিন আই হত 


পা রর শর দ্ধ ধরণের যুক্ত বা অযুক্ত বরক-__র্ ও 6 89118015 3 ঃ অবুধ্যনি মিনি কোনো ছনদেই 
ওর ওজন এক 016 বা ব্যার্টি। গোল বাধে & ধুগ্রাৎ 


পপর 


(২) মাত্রাব্বত্ব ; (৩) যৌগিক ; (৪) শ্বরমান্সিক ও (৫) লঘুগুরু বা (প্রবোধবাবুর পার্িতাষিকে ) সংস্কতপন্থী মাত্রার । * 
এ বিভাগগুলির মূলনীতি প্রিন্সিপ্ল্‌ প্রবোধবাবু তার সহজ অত্্ষ্টির আলোয় আবিফার করেছেন ও বরা 
সহজভাবে ব্যাখা করেছেন । এর চাবি বা 5 আছে যুগ্মধবনির হাতে। 
| এ যুগ্রধ্নি কী বসত এ পরশ তাই স্বত ঃই ওঠে 1. অতি নিরীহ সহজ বস্ত, যাকে ইংরাজীতে বলে ৫০০০ 5082৩ | 
৭. 7.২ অর্থাৎ অয, আট, ই, ঈশ। কা, ক্র, জ্ঞান বউ, ষ্ ঙ তেউ, ধরণের জ্বর বা ধ্বনি (অযুগরধ্নি ধলে অ শসা ক বিনা 
ছশ্রেই গোল লই," পছেই 
খ্বনিরই ওজন নিয়ে। . :. ::::.5:,58851 
ফেছন্দে ুগ্াধবনির ওজন প্রাণ, £ই এক ৪3৮ অর্থাৎ উচ্চারণ “ংি্প ( (প্রো * বি যেত. . বৃতে এর... 
ব্যতিক্রম আছে, (“কিন কারে | মান তিন কল্তে তিন বর ) অর্থাৎ ফেছনে ঘুগধ্বনিকে ঠেশে পড়া হয়। ৃ রা নী 
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ধা ক ওপর পর তা 


এ ছাড়া আবোধাবু ১৩৪, ভাতের ' করণে, টিক এ সুন্দর ব'লেছেন আর এক হন্দের কথা যে-ছনোর রধর্তক অসামানত 
ছন্দশিল্পী-_ছিজেন্্রলাল। এফে বলা যেতে পারে যৌগিক-য়বৃত্ত ছল ।. ্বরসাত্্িককে বদি আলাদা ছন্দ বলা হয় তবে একেও আলাদা ছন্দ বল্লেই 








১১১88 বারা বল্লাম । এই ছনদেই ঘিজেন্্রলালের "আলেখ্যের কবিতাগুলি 


লেখা । ধরুন তার “সত্যাবুখ* কবিতার : ৃ | 

“আমি দেখ.ছি খেন ছুয়ে  পষ্ট একটা আলোফিত স্থান 

যেখানে সৌন্‌ দ্য উৎস রত চিলি? | ফ্কৃত হচ্ছে | অবিশ্রান্ত গান 
এখানে 5016 হচ্ছে 591121৩ বা স্বর, অথচ এর মধো শ্বরবুতের সঙ্গে সঙ্গে যৌগিকের কল্লোলও অতি স্পট । গর্ববিভাগগুলি দেখলে একখা। সবচেস্সে 
সহজে বোঝা যাবে। শ্বত্বৃত্তে এ ধরণের অস্থানে খণ্ডন সুষ্ঠ, নর়-_( অন্‌, সৌন্‌, ঝাং-এর পরে)--অথচ আবার যৌগিকে এ ধরণের মৌখিক: 
ক্রিয়াপদের বাবহার হয় না অপিচ সিল্বেল্‌ যৌগিকের ০11 বিকল্পে ; এখানে--সর্ধবপ্র | কত্ত সর্ধ্বরে বললেও টিক বল! হবে না। কারণ 
এ ছন্দে যৌশ্সিক কল্লোল থাকার দরুণ কখনে! কখনো শব্দাস্ত বুগাধ্বনিকে টেনে-_বিশ্িষ্ট ক'রে পড়া চলে, যথা ছ্িজেন্রলালের রাখাল বালক 
কবিতা-_-“নিজ্রাভেঙে | ধরারাণী | তুলি কোমল | বদনখানি | ইন্দীবর | চক্ষু ছুটি | সেলে”-তে ইন্দীবর এর বর-এ উচ্চারণ বিশ্লিষ্ট, অর্থাৎ ওর ওজন 
দুই 21210 স্বরবৃত্তের মতন এক 001 নয় । এ ছলে এই ছুই ধরণের শ্বাধীনভার অসাদাৎ এমন একট! বৈশিষ্টয ও চমৎকারিত্ব এসে গেছে যে ফলে 
একে শ্বরমাত্রিকের মতন/ একট আলাদ। প্রধান ছন্দ বলাই ভালো! মনে হয় । বিশেষ ক'রে আরো! এই জন্তে যে এ-ছন্দের অতি সুন্দর ভবিষ্যৎ 
বিকাশ সম্ভব-_ভাবে, গাস্তীধ্যে, চল্তি ক্রিয়াপদের শ্বাস্তাবিকতার সহজ সম্রমে । অনাদীর শেষভাগ "অগ্রলি*র উৎসর্গ এই “ঘৌগিক-ন্বরবুত্তে 
প্েখা॥। তাতে আশীব্বাদ আশে, শ্রদ্ধা তাহার | নাম বিষেক! | নন্দ, তবু এ গ্রার | থনা-অর্য্য | প্রভৃতি জষ্টব্য। ( আপীর্বাধের “বাদকে” ষৌগিকের 
ভঙ্গীতে পড়া হচ্ছে বিশ্লষ্ট ক'রে ) চলতি ক্রিয়াপদ তথা অস্থানে খননের বরে এ ছন্দে কল্লোল তখ! ওজন্‌ এনে দ্বিজেজ্রলাল ধে কী অপাসান্ত ছন্দ 
নৈপুশ্যের পরিচয় দিয়েছেন, গ্রবোধচত্ তার প্রবন্ধে দেখিয়েছেন অতি চষ্কার ক'রে! কেষল হুঃখ এই যে অন্তাবধি এ ধরণের ওজন ও কলোল- 
দত জর এমডি লাগি ছা রীতির রগ ভন আছর পার লি তধে পরে পাবেই। | 


৪৪৩০৬ 








রি ভার না দাস হচ্ছে শরবত ছদ 1: এ হচ্ছে» ুখ্যতঃ মিনির ছ, বত দর, এর মধ্যে চ্ুতবর বরৃতের নগর যানরি রক 
€ ৫9270655 ) ফিকও আছে । ( যেধন বৃষ্টি পড়েএ ও নদের এলোও ক'রে পড়লে ও পরবরগুলিও ছ্‌র মাত্রার হয় । ) বি 
| ২8৮18 অই] ওক উজ | তি 77118 
| এখানে প্রতি পর্বে চারটি, করে স্বর চে খবনি, (-595119015 )1 চতুঃস্বর পর্ষিিক শ্বরবৃতই স্ব চেয়ে বেশি ডলে 
'আদকের দিনে, কিন্ত বাংলায় অরিশ্বর পর্তিক, ও হট্ক্বর পর্ব্বিক স্বরতৃতও আছে এবং পঞ্চম্বর পর্বি্িক ছন্দ রচিত হওয়াও 
খুবই সম্ভব এবং আমি নিজে কারেছি। ) অরিস্বর পর্ষ্বিক যথা: (€ সত্যেন্্রনাথের রচনা হাতের ধাছে নেই তাই ৃ্া 
রচনা করতে হল । 


নি 157... 











কে বল মন্‌ | অ নু ক্ষণ, গগন্‌ টা চায় 
ধু. রায়, হার, না পায় তায় |  উড়েই ষন্‌ ধায় 
পঞ্চস্বর পর্ধবিক যথা : 
71 18718 1 । | | | 
কষের্‌ মঞ্জীর মাঝ 1 নুর হীন বদ পায় লাজ, ূ (রূপান্তর ১৭৫ পৃষ্ঠা ) 


এ ছন্দটি আসঙ্গে দ্বরমান্িক-_কিন্ত এর শ্বরবৃত্ত দিকৃটাই আপাততঃ দেখাচ্ছি, সেই স্থজে প্রমাণ করে যে প্রতি পর্ষে 
পাঁচটি ক'রে স্বর বা 951121015 রেখে বাংলা ছন্দ রচনা সম্ভব । বট্ স্বর পর্ববিক (প্রথম দ্বিজেন্্রলপালই এ ছন্দে কবিতা 
রচনা! করেন । যথা : 


€ | | | | | দির রা ররর 


পো লাও তো মার কা ছে নয় ক তে যন ম্বা ছু 
যে মন এই শা কা মন অ] মার কা ছে সু ধা দআলেখ্য৮--- 
( দ্বিজেন্্রলালের “আলেখ্য* কবিতা পুস্তকে “রাজা” ও “ভক্ত” কাবিতা দ্রষ্টবা ) 

( ট যে-ছন্দে যুগ্মধ্বনির ওজন বিশ্লিষ্ট, অর্থাৎ সর্বত্রই দুই 071 তার নাম হচ্ছে মাত্রার । এর কোনো 
ব্যতিক্রম নেই ॥ উদাহরণ নিশ্রয়োছন বঙ্গ আমার জননী আমার, মাথা নত করে দাও হে তোমার প্রভৃতি অজ গান 
এ-ছন্দে রচিত হয়েছে । আজকের দিনে বাংলায় সবচেয়ে বেশি চল যে এই ছন্দের এ বিবয়ে সন্দেহ নেই । এর বৈশিষ্ট্য 
এই যে ২+৩, ৩+৪+ ৩+৩১২+২ নানা কমে এর পর্ব বাধা যায়। এ কথা সকলেই জানে, তাই দ্ৃষ্টাস্ত দিলাম না। 

(৩) যৌগিক ছন্দ। এ ছন্দে শব্দ-মধ্যবর্তী যুগ্মধবনি প্রায়শঃই এক 81 ( সংশ্লিষ্ট ) ও শব্দপ্রান্তবস্তী যুগ্মধবনি 
ছুই 0121 ( বিশিষ্ট ) 
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৬৬১০০ পপ, চল বা পাপ পাক 





সা .কষলগ্বকুল রঃ অঙ্বর 


এখানে ই চি লম্‌স্‌সুএক এ০:) এরও ব্যাখ্যা বা বর্না নিশ্রয়োদন। | লন ও আদ টি 5 


টি পদ্মার এর লবচেয়ে প্রচলিত রূপ কেবল একটা কথা বলার আছে: কগে তিলের কদমেও ঞ ছন্দে, কবিতা নি 
লেখা হ'ত--কিন্ত আদ্বকাল তিন, পাচ, বা সাতের ক্ষদরমে রচিত কবিত। মাক্সাবজেই আমরা শুন্তে ভালোবালি 13 
রবীজ্রনাথ ঠিকই বলেছেন তার প্রভূ বুদ্ধ লাগি আমি তিক্ষা মাগি”__ধরণের তিনের কধমে-রচিত কবিতায় ুমধ্বমিকে | 
এক 0101 ধ'রে তিনি অন্যায় কঃরেছেন। কারণ এ ছন্দে মাত্রাবত্ব ছাড়া অন্য ছন্দ আমাদের আধুনিক কালে ভারি | 
শোনায়--যদিও আগে শোনাত না।*্* 
(9) ম্বরমান্রিক। এ ছন্দের প্রবর্তন প্রথম করেন সত্যেজ্জনাথ দত্ত! এর বৈশিষ্ট্য এইযে এর এক পর্বে 
যে-কয়টি যুগ্মধবনি ও যে-কয়টি অযুগ্াধ্বনি থাকৃবে পরের পর্বগুলিতেও সেইমতনই হবে। 
ওই | ফুট্ল গো | ফুটুপদি | গন্তত | রি (সত্যেক্্রনাথ ) 
এখানে প্রতি পর্ধ্বে তিনটি ক'রে স্ব বা 5112219 ও চারটি ক'রে মাত্রা বা 1720:8 ; আমার “আশাপুরণ” 
(১৭৫ পৃষ্ঠা ) ও “বিশ্বান” (১৭৯ পৃষ্ঠা) এ ছন্দে রচিত । আশাপুরণের প্রতি পর্বে ৫টি ক'রে স্বর অথবা ১*টি ক'রে, 
মাত্রা আছে। *বিশ্বাস্চ কবিতাটিতে প্রতি পর্বে ৪টি ক/রে শ্বর ও পাঁচটি করে মাত্রা আছে ও প্রতি স্তবকের দ্বিতীয় 
ও পঞ্চম লাইনের পর্ববটিতে তিনটি ক'রে ত্বর ও চারটি ক”রে মাত্রা আছে। | 
এ ছন্দটিকে আমি অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক মনে করি কেন না ধ্বনি-তত্বের একটি অত্যন্ত মনোহর ইঙ্গিত এতে মেলে । 
সে-ইঙ্িতটি হচ্ছে এই যে বাংলা যুগ্ম ও অযুগ্ম ধ্বনির এভাবে সমাবেশ করা লম্ভব যাতে ক'রে তার স্বরবৃগ্ততের 
“কাটাষ্াটা? (১৮০০০৪:০ ) ভাব একটু "মোলায়েম" (1০8০ ) হ'য়ে আলে” এবং মাত্রাবৃত্তের “মোলায়েম? তাব একটু 
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১৮৫৮৬ সপ সপ পপ শপ ৮ প্র পপ পল পাশ 











* যৌগিক ছন্দের একটা আধুনিক প্রবণতা গ'ড়ে উঠছে--কোনে। ফোনে! যৌগিক পর্বে মাত্রাবৃত্ের ভঙ্গী আনার দিকে । রবীন্দ্রনাথের 
“পুরবীতে” অষ্টাদশ ব্যষ্টির পল্ারে একস্থলে তিনি লিখেছেন ; "থুগান্তরের ব্যথ| প্রত্যহের ব্যথার মাঝারে ।” এখানে “ধুগান্তরের” কে মাজ্জাবৃত্ত 
বিশ্লিষ্ট ভাবে উচ্চারণ ক'রে আট মাত্র! পুরণ হ'য়েছে। সেদিন পাঞ্চজন্ে কাব এই ভাবেই মাজাসাম্য ক'রে লিখেছেন : 

কালে! মেঘ আকাশের তারাদের ঢেকে ্‌ মনে ভাবে জিৎ হলো তার, 
মেঘ কোথা মিশে যায় চিহ্ন না রেখে ভারাগুলি রহে নির্সিকার | 
চিহ্ন না রেখে-তে যৌগিক পদ্ধতি মানা হয় নি, মাত্রাবৃত্ত ট৬ এসে গেছে । আছি নিজেও কয়েকটি কবিতায় কয়েক স্থলে কানের সমর্থন পেয়ে এঢও 
এনেছি : “বিশ্ববারা” কবিতায় (রাপাস্তর ২*৮ পৃষ্ঠা ) "পুরুযোত্তম মাথে মিলন মহিমা দীপ্রা” চয়ণে “পুরুযোত্তম”কে ৬ মাআ ধারে এবং “বৈরাশী” 
কবিতার ( ২৩৩ পৃষ্টা ) “রূপান্তরিত কান্তি__ভার ভাষে শুনি-”তে রূপাস্তরিত-কে ৬ মাত্রা ধরে। এ ধরণের মাত্রাবৃত্ত পর্ব এখনো! পর্য্যস্ত যৌগিক 
পর্কোর সঙ্গে কাধ মেলানোর দৃষ্টান্ত বড় একট! মেলে ন| বললেই হয্-তবু এর উল্লেখ করলাম এ সম্ভাবনার প্রতি ছন্দজদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে। 
৫২ ০১২ 


“কাটাষ্াটা+ হয়ে আসে । ফলে এ শ্রেণীর ছদ্দে একট! নতুন ধরণের রেশ (০8060০০) ও ধ্বনিতরজ (54130: 
উৎপন্ন হয়__যা একটু অবহিত হয়ে শুন্লেই ধরা পড়ে । এটা আমি প্রথমে ধরতে পারি নি--কিন্ত এ ছন্দে (একটি 
কবিতা রচনা ক'রে ও প্রবোধবাবুর সঙ্গে দীর্ঘ পত্রালোচমা ক”রে এ ছন্দের মধ্যে একটি বিচিত্র সুন্দর নুরের রেশ শুনতে 
পেয়েছি । তাকে খানিকটা সমন্বয়ের সুর বলা যেতে পারে। কিন্তু শুধু সমন্বয়ও নয্ন--এর মধ্যে আছে যথাষথতাবে 
বাংলা যুগ্ম ও অযুগ্মধ্বনির নুশৃঙ্খল সমাবেশের একটি নিপুণ কারুকলার স্ুর। রবীন্দ্রনাথের পৃরবীতে “বেঠিক পথের 
পধিক কবিতার শেষ শ্তবকটি বাদ দিলে দেখতে পাবেন যে বাকি কয়টি স্তবক নিখুৎ স্বরমাত্রিক ছন্দে লেখা । তাতে 
এন্ছদ্দের বুলস পেলব্‌ সঙ্গীতধ্বনি-সম্পাতের অতি চমতকার পরিচয় মেলে। প্রথম এ-ছন্দে কবিতা রচনা করতে গেলে 
একটু আড়ুষ্টতা আসা খুবই ন্বাতাবিক, কিন্ত-_পুনরুক্তি মার্জরনীয়--একটু অভ্যাস করলেই ও এর ভিতরকার রসটির 
পরিচয় পেলে এ ছন্দের মধ্যে একটি অপর্প স্থক্ম ও পেলব রস পাওয়া যায় । দুঃখ এই সে-রস পাওয়া সম্ভব নয় 
একটু দরদী হ'য়ে এ-ছন্দ নিয়ে অল্প প্বল্প চচ্চা না করলে এবং এ-ছন্দের চর্চা খুবই কম-_-এর কারুকলা একটু কঠিন 
হওয়ার দকুণ। তাই আপনাকে অন্থরোধ করছি আপনি এ ছন্দে খুব হাত পাকান-__তাহ”লেই দেখবেন “হদয়গ্রন্থিঃ 
ভিন্ন হবে 'সর্ববসংশয় ছিন্ হবে। 

(৫) লঘুগ্তর বা সংস্কৃতপন্থী মাত্রাবৃত্ত । এই ছন্দের প্রবোধবাবুর নামকরণের সঙ্গে আমি একমত নই। 
সামান্ত মততেদ, তবুও বলার প্রয়োজন আছে। 

এ ছন্দটি মাত্রাবত্ের সগোঝ্র সন্দেহ নেই, মানে গঠনপ্রকৃতিতে | কিন্তু রসে এ ছন্দ মাত্রাবত্ত থেকে এতই আলাদা 
ঘে একট! ভালো মাম এ দাবী করতে পারে বলেই আমার মনে হয়। প্রবোধবাবুও এর রসন্বাতন্ত্যের কথা স্বীকার 
করেন--তার চিঠি দ্রষ্টব্-কিস্তু তবু তিনি তার বৈজ্ঞানিক -কটমট নামটি রাখতে বদ্ধপরিকর । আমার বিশ্বাস 
ধারা রসিক তার এমন সুন্দর ছন্দের অমন ভয়াবহ নামে ঘোরতর আপত্তি না করেই পারবেন না। রবীন্দ্রনাথের 
নাম ক্ষুদিরাম হ'লে কাব্যান্ুরাণীর রাগ হওয়া নিশ্চয়ই উচিত ছিল। 

এ-ছন্দটি কী নিশ্চয়ই জানেন? তবু বলি। এ হচ্ছে সংস্কত-ভাঙা ছন্দ। অর্থাৎ এতে শুধু যে যুগ্মধবনিই 
দুমাঞ্রার মধ্যাদা পাবে তাই নগ্ন, এতে গুরু স্বরবর্ণ ও--( আ ঈ উ এ ট্র ও $)--টেনে ছুমাত্রাকাল স্থায়ী হবে সর্ধবজ্র। 
অ ই উ--অর্থাৎ লঘু শ্বরবর্ণ_-অবস্তাই এতেও একমাব্র] | বাংলাতাধায় এনছন্দে লেখা সর্বশ্রেষ্ঠ গান বোধকরি 
ছ্বিজেন্্রলালের গঙ্গাপ্তোত্র : 

“পতিতোগ্ধারিণি গঙ্গে ! 
শ্তাম-বিটপিঘন-তট-বিপ্লাবিনি ! ধুসর তরঙ্গ তঙ্গে। 
কত নগ নগরী তীর্থ হইল তব চুদি” চরণযুগ মায়ি ! 

৯০ 


কত মরনারী ধন্ত হইল মা, তব সলিলে অবগাহি,...৮ 
 বহিছ জনমি! এ-ভারতবর্ধে কত শত যুগ বুগ বাছি? 
করি, নুস্তামল কত ফরু-প্রান্তর শীতল পুণ্যতরজে । 
মারদ কীর্তন পুলকিত মাধল বিগলিত ককুণা ক্ষরিয়া 
ব্রহ্ম কমণ্ডলু উচ্ছলি' ধূর্জাট-জটিল-জটণ 'পর ঝরিয়া:-'ইত্যাদি | 
আপনি একদিন ছিজেন্্রলালের এ-ছন্দে রচিত গানগুলি পড়তে পড়তে উচ্ুসিত হ+য়ে উঠেছিলেন । ভার__ 
একি কোটি মুগ্ধ তারা ! 
একি নিখিল দৃশ্ব পাবি বিশ্ব চন্দ্র কিরণ ধারা! 
একি স্মিত নয়ন শিথিল শয়ন অলস বিতঙ শর্ববরী ! 
শশি”- বাছ লগ্ন মুগ্ধ মগ সুপ্ত ত্বপ্ননুন্দর ! | 
স্তনে উচ্ডুসিত হ'য়ে বলেছিলেন-__বাংলায় এ ছন্দে আরও বেশি গান ও কবিতা কেন রচিত হয় না? যনে আছে 
পনি ও আমি একসঙ্গে কি রকম আনন্দ ক'রে ভারতচন্দ্রের অন্রদামলে এ ছন্দে ভুজক্গ প্রায়তঃ পড়তাম 
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ম হা রু অভ্র বেশে ম হা র্দেব সাজে 


ভভ স্তমভ ভ ম্তমু শিঙাঘোর বাজে 
ব' বিগ্যানুম্দরে তার তোটক 
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তুমিপন্কজিনী মুহিভা স্ক র লো 


তয় নাকর না করনা কর লো 

এ ছন্ন রবীন্দ্রনাথের “জনগণ মন অধিনায়ক” বা «দেশ দেশ নন্দিত করি” “হিংসায় উন্মত্ত পূর্থী নিত্য মিঠুর 
ঘন্ব ঘোর কুটিল পন্থ তার লোভ জটিল বন্ধ* প্রভৃতি কবিতা আপনি বার বার পড়বেন কিন্তু অতঃপর । কারণ তাহলে 
বুঝতে পারবেন এ ছন্দ কী অপুর্বব সুন্দর ! অথচ আধুনিক বাংলায় এ ছন্দে প্রথম শ্রেণীর কবিতা (এক রবীন্দ্রনাথ ও 
দ্বিজেন্্রপালের কয়েকটি বিখ্যাত গান ছাড়া) প্রায় নেই বল্লেই হয়। কিন্তু “কেন নেই--*1? আপনি জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন । প্রথমটায় আমি ভেবে পাই নি। প্রথম প্রথম মনে হ'ত যে সত্যেন্্রনাথই বুঝি ঠিক বলেছেন £ যে, এ-ছন্দে 
বাংল] কবিতা রচনা স্বাভাবিক শোনাবে না--বাংলায় দীর্ঘন্বরের গ্রচলন উঠে যাওয়ার দ্ররুণ। কিন্তু আঞ্জকাল মনে 
হয় সত্যেন্্নাথের এ-বিক্লেষণ অসার । বাংল! ভাষায় এখনো! দীর্ঘস্বরকে যথাযথ ভাবে বিষ্তাস করতে পারলে চমৎকার 
শোনায়। এ জন্টে চাই শুধু কবিদের দরদ ও শ্রদ্ধা। তাহ'লে দেখা যাবে এ ছন্দে নানা রকম মিশ্রণও চল্তে পারে। 

৪৯ 









শর (২ টে হু ) ওলা € হজ পা ) কবিতায় জজের ছ্‌ একট টিনা সম্ভাবনা 


৯ যা বস্তততঃ সংস্কৃত গুরুত্বর '্অতি অপূর্ব কল্লোল আনে । কিন্তু কল্লোল সতোল্নাথ বুঝতেন না । তাই এজি 
ম্বরমাত্রিকের ুগ্ধবনিফে সংস্কতের দীর্ঘ ্বরবর্ণের বলি হিসেবে চালাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু বুম তো, তাতে কি... 


সংস্কত ছন্দের প্র তিরূপটি এলেছে ? ঠা এসেছে মানি, কিন্ত উদাত্ধবনি__ডমক্ুরোল-_গাণ্ভীধ্য 1 আপ্তেই' পারেনা । 






কেন পারে না? কারণ সংস্কতের দীরঘস্বরবর্ের দয়াজ, আদয়ানের "পরে ওর অনেকথানি সৌন্দয্যই নির্ভর করে $ 


লত্যেন্্রনাথের স্বরমান্ত্িকে একটা! নতুন ধরণের রস এসেছে মানি-_কিন্তু তার “পিল বিহ্বল ব্যথিত নভতলে*র মধ্যে 
যেমন দকশ্চিৎকাস্তা বিরহ খুরুণাঞ্র মন্দাক্রান্তা কল্লোলিত হয়ে উঠ তে পারে নি--তেম্নি ভার “মহৎ ভয়ের 
স্বরৎসাগর বরণ তোমার তমঃহযামল” এতেও কখনোই “সুরাঙ্গ নাতবন্পুনীকরপ্রপঞ্চচামর-্র মেঘমন্্র বেজে ওঠে নি। 
ওঠে নি যে, তা সবচেয়ে স্পষ্ট হ'য়ে ওঠে তার বাংলা শার্দ.লবিক্রীড়িত সংস্বত শার্দল বিক্রীড়িতের ডমকু-নির্ঘোধের 


পাশে ধয়ূলে । দেখুন-_- 
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গো বিন্দং প্র ণ মো মা ঙ্গ র সনে তং ঘধো ষ কনা হ শি শম্‌ 


পি ন্ধুর রোল্মেঘে ভিড়ুল আজ.গ র জ্েবাজ বি ছ্যৎ বিলোলর স্ত চোখ. 
এবং মনে হয় না কি বাংলা শ্বরমাত্রিকে শার্দ,ল বিক্রোড়িত-র হয়েছে শুধু প্যারডি ? 
অথচ তবু সত্যেন্্রনাথ ভারতীতে “ছন্দ সবন্বতী প্রবন্ধে লিখেছিলেন যে এইভাবে বাংলা যুগ্মধ্বনিকে গুরু ব'লে 
গণনা ক'রেই সংস্কৃত ছন্দের রস বাংলায় আনা চাই--কেননা কেবল এতে ক'পেই বাংলাভাষার উচ্চারণ-প্রক্ৃতির 
সঙ্গে সংস্কৃত দীর্ঘন্বরের একটা সত্য রফা সম্ভব হবে। সংস্কত দীর্ঘ ্বর বাংলাছন্দে আন] চলে না, কারণ সেটা 
“অস্বাভাবিক” শোনাবে এই ছিল তার প্রধান যুক্তি । তাই এ-যুক্তিক্' বিপক্ষে কিছু যুক্তি দেব। 
প্রথম কথা এই যে ধাংলায় গুরু স্বরের দীর্ঘ উচ্চারণ মোটেই বাংলার মেজাজের প্রতিকূল নয়। বাংলা কাব্যে 
গুকত্বরের গুরু উচ্চারণ ভারতচন্দত্র কেন তারও বহু আগে বৈষ্বকধি বিগ্যাপতি, চভীদাস, গোবিন্দদাপ, ঘনশ্ামদাসের, 
সময় থেকে আদর পেয়ে আসছে ; বাঙালীর কোন তাতে আপত্তি করা দুরে থাকুক আজও সে সব ধ্বনিতে গভীর 
আনন্দ পায়। ছু একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দেই-. | 
আবল খতুপতি রাজ বসস্ত ৃঁ 
ধাবল অলিকুল মাধবপন্থ ' (বিদ্ভাপাতি ) 
এ সথি বসময় অন্তর হার 
স্যাম স্ুনাগর গুণগণ আগর কোধনি বিছ্ুরয় পার  (গোবিন্দদাস ) 
কেলি কদণ পুনহি পুন হেরলি ঘূন ঘন তেজপি শ্বাস ( ঘনশ্যামবাস ) 
৪৯২, 





১ কৃতনাথ সাথ দক্ষ  বাশিছে 
হি  হক্ষরক্ষ লক্ষ না বট ্ট হালিছে। | 
| ৫ অরদামজল 7. 






| (একনি রি বলাম শুধু ফেখাতে যে বাংলা কাবো এরকম দীর্ঘন্বরের দ্িমাত্রিক ব্যবহার বে প্রচলিত পু ০ 
আর্টে রতিহোর দাম খুব বেশি বইকি। কাজেই এ-ছন্দে বাংলায় কবিতা রচনা হলে কারুরই পড়তে বাধার কথা 


নয়। তবু'কৈন যে সত্যেন্দ্রনাথ ও তৎপরতা কবিগ্ণ লঘুণ্ডরুর মতন অপূর্ধব ছন্দকে এড়িয়ে চলেছেন বলা মুক্ষিল, 
তবে আমার মনে হয় এর একটা কারণ নিশ্চয়ই মাত্রারতের অভ্যুপয় | মানে, মাক্রারত্তে সংস্কৃত যুগ্ধ্বনির দ্বিমাত্রিকতার 
বঙ্কার পেয়ে বাঙালী এতই খুসি হয়ে উঠল যে এদিকে নানারকম এক্স্পেরিষেপ্ট করতে গিয়ে ভুলে গেল তার একটি 
সহজলব উত্তরাধিকারের গরিমা--লঘুগুরুর সৌন্বরধ্য। বোধহয় তাই বিজয়চক্র, রবীন্ত্নাথ ও ছিজেন্্রলালের পরে কেউ 
সংস্কত ছন্দে কবিতা রচনার চেষ্টা পান নি। কেবল প্রীভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী জয়দেবের জয় জগদীশ হরে -র লঘুগ্ডরুতে 
অন্থবাদ করেছিলেন, যদ্দিও নিখু'ৎ উচ্চারণ হয় নি। | 

দ্বিতীয় কথাঃ বাংলা যুগ্মধরনির প্রকৃতি অস্থসারে রচিত ছন্দের মানে মাব্রারত্তের__মূল্য বা সৌন্দর্য্য 
অন্থীকার না করেও বলা চলে যে লঘুণ্রু ছন্দের কল্লোল বাংলা ছন্দে আনার খুব গুরুতর প্রয়োজনীয়তা রয়েছে। 
বিশেষ করে এই জন্টে যে গুকু স্বরবর্ণের দরাজ আওয়াজে ছন্দের মধ্যে একট] অপূর্ণ পৌরুষ ও ওজস্‌ জাগে-_যাতে 
বাংলা কাব্য এখনো] পর্যন্ত খুব বড় হ'তে পারে নি। যৌগিকের মধ্যে পৌরুষ যেলে মানি, কিন্ত ওজস্‌ ও কল্লোলে 
লঘুগ্ডরুর মধ্যে এমন একটা স্বকীয়ত! আছে, বৈশিষ্ট্য আছে যা অন্য কোনো ছন্দেই নেই । তাছাড়। বদি আজ এ-ছন্দে 
কবিতা একটু অস্বাতাবিকও ঠেকে (দিও তা ঠেকে না) তাহলেও তাতে করে কিছুই প্রমাণ হয় না। চিত্রে 
ছন্দে সঙ্গীতে 5১৮11521101. এর মূল্য খুবই বেশি, অভ্যাসে নিত্য নব সুন্দর রস আহরণ করার সুপ্ত শক্তি জেগে ওঠে । 
কাজেই ধাংলা স্বরবর্ণকে টেনে পড়লে কৃত্রিম শোনাবে এ সহ্জপন্থী যুক্তির প্ররোচনায় শুধু বাঙলার যুগাধ্বনি দিয়েই 
সর্ববত্র কাব্য রচনা করতে হবে একথা মানী কোনমতেই চলে না। সব নতুন অভ্যাগমের পথেই প্রথমটায় নানা 
বাধার উদয় হয়। ধরুন না কেন, মাক্রাবৃত্তে যে সময়ে রবীন্দ্রনাথ রচন। সুরু করেন সে সময়ে অধিকাংশ পয়ারী 
কবিদেরই কাছে তা কৃত্রিম শোনাত না কি? কিন্বা যখন মধুস্দন প্রবহমান অমিত্রাক্ষরের স্থাষ্টি করেন তখন কি 
তা অধিকাংশের কানে অস্বাভাবিক ঠেকৃত না? আজকের দিনেও সত্যেন্্রনাথের ম্বরমান্রিকের ভিতরকার রসটি 
কয়জনের কানের মধ্যে দিয়ে মরমে পশে? কাঞ্জেই আমার বক্তব্য এই যে প্রথম দিকৃকার বাধার যুক্তি উপেক্ষা ক'রেই 
আজকালকার কবিদের সজ্ঞানে ও সপ্রেমে কবিতা লেখা চি লঘুগুরু ছন্দে। 

ক ২১০ 














৭ রি সা সঙ্গে; করার, আনেক কারণ আছে। প্রধান কারণ, এ শ্রেমীর ছন্দে কথার পালি রর 
71. একটু কম থাকার জন্ে নর সি হাক পায় রা এই স্তেই আমাকে লিখেছেন যে এ ছন্দে নে হর. 





রং রচিত হওয়া লমভব--কিন কবিতা নয় ৰা 


টো কিন্তু একথাটি । ত্য ফিনা € ভেবে দেখার ্রকার আছে। নি, গানে: শু ছন্দ বি মু কেন লা 
রি রর মাত্রেই জানেন যে দীর্ঘন্বরে জুর যোজনার অবসর একটু বেশি থাকেই ০_কিন্ত্ তাই বলে বলা চলে নাযে 
এতে কবিতা হয়ই না। বস্তুতঃ € প্রযোধবাবুকেই যে কথা আমি একটি পত্রে লিখেছিলাম ) বিশেষ করে গানও 
বিশেষ কারে কবিতার মধ্যে তক্কাৎ সহজ্জেই চোখে পড়ে বটে, কিন্তু তাই বলে এমন সব গান আছে যা প্রায় কবিতার 
কোঠায় পড়ে-_ও এমন কবিতাও গ্মাছে যা সহজেই স্বরে গাওয়া চলে । আমার “কৃষঃ» বা “রাধা” কবিতা ছটি আমি 
উত্তধন্্রী মনে করি। ওরা গানও-কবিভাও, এবং ওদের গেয়ে আমি নিবিড় আনন্দ পাই। রবীন্দ্রনাথের “দেশ 
দেশ” বা ছিজেন্্রলালের “পতিতোদ্ধারিণি” সম্থন্ধেও এ কথা । এ থেকে আমি প্রমাণ করতে চাইছি যে ও ছন্দে কবিতা 
রচনার যথেষ্ট অবসর আছে। তাই এ-ছন্দটির একটি আলাদা নামকরণ হওয়া উচিত। 

চতুর্থ কথা, প্রবোধলাবুর “সংস্কতপন্থী যার্রাব্ভ* নামটি মোটেই স্থবিধের নয়। তার কারণ ওতে ক'রে এ-ছন্দকে 
একটু অবজ্ঞার চোখেই দেখা হয় যেন। তাছাড়া এ ছন্দটি মাত্রারত্তের সগোত্র হ'লেও এর রসের ও কল্লোলের সঙ্গে 
মান্জাবৃতের ততখানিই তফাৎ যতখানি তফাৎ ম্বররত্তের সঙ্গে যৌগিকের | ছন্দ বিচারে রসের প্রসঙ্গকে ফেল! যায় না। 
দেখুন না রাগ ও রঙ্গ । মান্রাবৃত্তে ও ছুয়ের মূল্য এক নয়। রাগ ছুমাত্রা, রঙ্গ তিন। কিন্তু লঘুগডর ছন্দে এ দুয়ের 
ওজন এক। কিন্ত তবু (এখানেই এ ছন্দের গৌরব ) মান্্রিক সাম্য সব্বেও. এ ছুটি শব্দের রসের মধ্যে কতখানি তেদ 
জন্মে যায় বলুন দ্বেখি--এ এক রা-র উদাত্ত দ্বিমাত্রিক সথায়িত্বের জঙ্তে | এ নিয়ে বেশি বলা অনাবশ্থাক; তবু ব্মার 
একটি মাত্র উদাহরণ দেই । স্বিজেন্্রলালের পতিতোজারিণি গঙ্গের শেষ লাইনটি দিন | ৃ 

“মা ভাগীরথি ! জাহ্ুবি ! স্ুরধুমি! কলকল্লোন্সিনি গঙ্গেছ-কে মাক্সাবুত্তে ফেলুলে এর কি রূপ হয় দেখুন ঃ 

হে জননি ভাগীরথি | জাহ্ছবি ! সুরধুনি! কলকণপ্লোলিনি মা গঙ্ষে! কল্লোলের কতটুকু রইল বঙ্গুন তো ? 

তাই আমি ঈষৎ আক্ষেপ করি মাঝে মাঝে ভেবে যে লঘুগ্তরু ছন্দের এমন মহিমা; গাভীধ্য ও কল্লোল থাক্ষা 
সত্বেও ওকে আমরা যথেষ্ট পরিষাণে স্বীকার করি নি। আমার ধুঁবিশ্বাস ভবিষ্যতে এ-ছন্দ বাংল! ভাষাকে পুনরায় 
সম্বদ্ধ করবে। 'আমার কেবল ছুঃখ বৈষ্ববিদের তথা ভারতচন্দ্রের দীর্ঘত্বর শ্রীতি আমাদের মধ্যে একেবারে লুণ্ড হ'তে 
বসেছে বাংলা বুগ্মধবনিগুলির নানারকম ফুলঝুরির চটকে । মনে করবেন না যেন এটা আমি নিন্দাচ্ছলে বল্লাম। 
আমি একথা বলৃছি শুধু এইজন্যে যে সত্যেন্্রনাথের বুগ্ধ্বনি দিয়ে সংস্কৃত গুরুত্বরের ওজন রাখার চেষ্টাকে আমি 
| ৪৯ ইউ 





বা সত সবর বনি হবে নাঁ--সহতে 


১ লঘুগর ছন্দ সন্ধে আরও অনেক ৰা বার টি তবে উপস্থিত সে স্ব না বলাই তালো ।. কারণ, কাতো 3 
১) সু বা ব্যাখ্যার চেয়ে ঢের রেশি জোরালো! জিনিষ হচ্ছে_ দৃষ্টান্ত, হাতে কলমে ক/রে দেখানো | পতিতোদ্ধারিশি রে 


 গঙে বা দেশ দেশ লন্দিত কৰি যতন একটি গান হাজারো তর্ক কণ্টফিত বিরুদ্ধ যুক্তির মহড়া মিতে লক্ষ ॥ ঞ্ঘ আর. না 


একটি কথা এ সম্পর্কে বলেই ক্ষান্ত হব। ূ 
অনেকের সুখে এই যুক্তি শোনা যায়-_সংস্কাতের কাছে কেন বাংলা হাত পাততে যাবে 1-তার কি নি 
মহিমা! নেই, আত্মসন্্রম নেই? কিন্ত বলুন তো, এ শেরণীর যনোভাবকেই কি 7৪:০০1:081150 বলে না? 
এ-ধরণের যুক্তিবাদীর সঙ্গে আমি খুবই পরিচিত। এঁদেরই ০8০41 নাম হচ্ছে_-010:2-070:) জপমন্ত্র হচ্ছে 
অতীতকে প্রাণভরে গালাগালি করা, যেহেতু অতীতকে স্বীকার করার নাম নাকি স্থবিরত্ব, তার খ্বণ শ্বীকার করার না 
নাকি নৃতন-বিরাগ-_ইত্যাদি ইত্যাদি। হা কপাল! এরা গোটাকতক সাময়িক ধুয়োর মোহে গগড়ে এই শহ্দ 
সত্যটিও ভুলে যান যে অতীত বর্তমানের অস্থিমজ্জায় গাথা? সে কবি-কল্পনাও নয়, কুসংস্কারও নয় সে আছে-_এবং 
আছে বলেই বর্তমানও আছে। ভুগে যান যে মানুষের জীবনে, চিন্তায়, বৈদগ্ষ্যে, সৌকুমার্য্যে--অতীতের কন্তম্োতই 
প্রাণের প্রবাহ আনে, রসধারা সঞ্চারিত করে, সমৃদ্ধি দেয়_এককথায় অভিজ্ঞতার সঞ্চিত অবদানে পরিপূর্ণ সুষমা 
সামঞ্জস্য আনে । আমি এ-শ্রেণীর অতীতনিন্দক মভানিটির উপাসক মই। আমি বিশ্বাস করি বড়র কাছে নীচু 
হয়েই তবে ছোট বড় হয় ; আমি বিশ্বাস করি অতীতকে পূজা করতে জানলে তবেই ভবিষ্যতের পথের ইঙ্গিত মেলে ; 
আমি বিশ্বাস করি গীতার কথা «যে! হন্জুদ্ধং স এব সঃ*--যাকে আমর] শ্রদ্ধা করি আমর! তার সত্তা কম বেশি পাইই 
পাই। তাছাড়া সংস্কত ভাষা ছন্দ ভাব প্রভৃতির সঙ্গে বাংলার নাড়ীর সন্বন্ধ-_.একথা রবীন্দ্রনাথ সেদিনও সংস্কৃত কলেজের 
অভিভাষণে বলেছেন। কিন্তু না, এসব যে সেকেলে মনোভাব | আজকাল সবদেশেই এ ধরণের মনোভাবকে সেকেলে 
ব'লে ব্যঙ্গ করাটা যে হ'য়ে ঈাড়িয়েছে সবচেয়ে হালের ফ্যাশন--0108470900010র এই উদগ্র উপালনায় ॥ সেঙিন 
ইংলগ্ডের বিখ্যাত ভাবুক ব্যঙ্গনিপুণ শিল্পী আলডুস হাক্‌স্লিও 7১০ ৮৮1৪৮ ০৪ ৬৮1] বইটিতে এই ধরণেরই 
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৮2000 01701350590 00051090075 01055 1550500191081605] 00570005 ঠা2মা052 2015 189 100959৯ 
৮/1)101) 210 58100 ২6 5৮০]% 110512106 10 211 000 ত০011075 ০8015915” 
কিন্তু ভুল বুঝেন না যেন এ-আক্ষেপকে | আমি একবারও বলৃছি লা আধুনিক ছন্দ প্রস্তর দ্বাম নেই_ 

বা বাঙলা ছন্দের কোনো নিজন্ব বৈশিষ্ট্য নেই। আমি শুধু বল্ছি-_সত্যকার বৈশিষ্ট্য অতীতের ত্বীকারে খর্ব হয় 
না--বরং সম্দ্ধতরই হ'য়ে ওঠে । নইলে বাগল] ছন্দ সংস্কত-ছন্দ-নিরপেক্ষ হ'য়ে নতুন নতুন দিকে চিনি করবে-- 
এ কে না চাইবে বলুন? আমি নিজেও এদিকে সাধ্যমত চেষ্টা করেছি দেখতে পাবেন । 

তাছাড়া সত্যেন্্রনাথ সন্বন্ধেও ভুল বুঝবেন না আমাকে । আমি লত্যেন্্রনাথের ছন্দ-নৈপুণ্যেরও গুণগ্রহণের 
বিরোধী নই” তার ভাব না থাকুক ছদ্দের গঠন-নৈপুণ্য ছিল অসামান্য । ছন্দের নানা ধ্বনিঞ্সমাবেশ প্রভৃতি 
নিয়ে ভার নান! এক্সপেরিমেন্ট থেকে অনেক শিখেছিও আমি নানা সময়ে-যেজন্য সকৃতজ্ঞে ভার কাছে 
খণশ্বীকার করব বরাবরই । বিশেষ ক'রে বাংলায় স্বরমাত্রিক ছন্দের সৃষ্টি করার দকণ ডাকে আমি ছন্দনিপুণ 
ও কর্ণকুশলী হিসেবে সন্মান দেখিয়ে গৌরব বোধ করব নিশ্চয়ই । আমার কেবল বক্তব্য এই যে সত্যেন্্রনাথের 
ছন্দের টেকৃনিকের কৃতিত্ব থেকে আমাদের অনেক কিছু শেখার আছে বলেই যেন তার কবিত্বের আদর্শ আমাদের 
প্রিছুমাত্রও প্রভাবিত না করে । কারণ তাহলে বাংলা কাব্যের ক্ষতি হবে। 

কেন ক্ষতি হবে তা একটু খুলে বল্বার সময় এসেছে । কারণ সত্যেন্্রনাথ বড় কবি ছিলেন একথা আজকাল 

বেশি শোনা যাচ্ছে--তার ভাবহীন, প্রেরণাহীন, অভিজ্ঞতাহীন, চক্মকিদীপ্তিকে অনেকে “অচলা-চপলা*র অবিনাশী 
ছ্যতি বলে প্রচার করছেন। এতে সত্য কাব্যানুরাগীর আপঙ্জিকরা উচিত বললে আমি মনে করি--যেহেতু কাবোর 
আদর্শের ক্ষতি একটা জাতীয় ক্ষতি। নেপোলিয়ন যখন স্যাৎ ব্যতকে বলেছিলেন: ৮7110195075 
70 01781150715 ?% তখন শে-বিথ্যাত সাহিত্যিক উত্তর শর্য়েছিলেন দ্রীপ্ত ভজীতে : “৬৩১, 11 00110050781 
15 [901119195 1706, 13016 20) 005 01061 01 00051), 27 80000200155 080 50107811500007 5 078 
01791170901510 51321] ?00. 206007827০5 15156171165 006 105101001517955 04 090 700159910020 06. 
0721279 1১61710.৮  ছন্দজ্ঞ হিসেবে না হ'লেও কবি হিসেবে সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন এই শালাটান-জাতীয়। কেবল ভগ্ন 
হয়, একথা বলে পাছে অজ্ঞাতে কারুর কারুর মনে আধাত দিয়ে বসি,-পাছে কেউ ভুল বোঝেন যে সত্যেন্্রনাথের 
কবিশক্তির নিন্দা করায় আমার কোনো ব্যক্তিগত স্বার্থ আছে। (জানেনই তে! আমাদের দেশ বিশেষ করেই 
দলাদলির দেশ_যেখানে কেউ তার স্বাধীন মত সরল ভাষায় জানালেও তাই নিয়ে কত ব্যক্তিগত বিজপ ও সম্তা 
হাসি-তামাশার ধুলো উড়তে থাকে_-যাতে সব অনাবিষ্ট বিচারের দৃষ্টিকেই করে দেয় আবিল ) 

কথাট। বল্তে হ'লে একটু গোড়া থেকেই সুরু করতে হয় যা আমার মনে এসেছে প্রধানতঃ সঙ্গীতের রস থেকে । 

লিসা 


করলাম যে ক্ষাব্য সন্বদ্ধেও তা. খাটে 








_. লেকথা নানাহুতরে ন্রার্যমানের সস বিনছি। এখানে ফাথ্যভ্ভা করতে ডিন জা কারে, | আবিদা রঃ 








. হঃ ক্েছে_টিক যেদ্িকৃ থেকে ফে্তাবে গা ট 
ৃ সহ জাবেই কুকুর. 2১ যা ৃ নি 
পনি ছ্বানেন আমাদের দেশে রকম পাইয়ে বাসে: আছেন: একদল একাস্ত বাহ হু অিাতা ॥ তথা ক 


 শতঙ্যক্ষমে আপমি সঙ্গীতের টেকনিকেও পাকা-__তাই, মস্ত 'শ্থুবিধে রা 
রি আমি দেখেছি-_র্থাৎ, ঙ্গীতের নি থেকে_লেই নি টিক. রা 


কিনি ছন্দের আবদানী কয়ে খুব তাড়াতাড়ি লাধারণ শ্রোতার চিত্তহরণ করে থাকেন--যেমন পিয়ারা পাছেব, ২ 


_ কেরামতুললা খাঁ, বিশ্বনাথ রাও, মহস্মদ ছলেন, গহরজান ট--আর একদল ক্মানেন গভীর সুর, গভীর তান, মন্ত্র তাল. 
যেমন অন্থপম গুণী ৬রায় বাহাদুর শুরেন্্রনাথ, 'মঙ্গুষদার, আবন্থল করিম, হাক্ষেক্ আলি আলাউদ্দীন তিমিরবরণ, 
মোতি বাই। নিক তালজ্ঞানের দিক্‌ দিয়ে প্রথম দল দ্বিতীয় দলের চেয়ে কম নিখু"ৎ নন একথা মানতেই হবে। 
কিন্তু তবু শেষোক্ত দলের গুনীর গুণপনার সঙ্গে এ' দের ভুলনাই,হয় না। শেষোক্ত দলের তালের বাস্থ টেকমিকটা! একটু 
আন্গুধাবন করলে দেখতে পাবেন এঁদের গান বাঞ্জনায় (মানে শ্রেষ্ঠ তান কর্তবে ) এরা তালবিভাগের স্পষ্টতা কমিয়ে 
দেন-_ থাকে ইংরাজীতে বলা যায় 700475 0% 03৩ 5০17519. কিন্ত টেকমিকের বাহ্‌ পদ্ধতিটাই এ তালকূপের চরম 
কথা নয়। আসল কথাটা হ'ল রসের | এখন রসের ক্ষেত্রে ছন্দ কাব্য চিত্র প্রভৃতির স্বচ্ছ টেকনিকের অতি সুবোধ্য সন্ভা 
_ বলটুকু সব দেশেরই গণমনকে আর্ট করলেও গণ্ভীর সুররসিকরা দেখেছেন যে এধরণের মিষ্টতা অতি সত্বরই একতেরে 
হ'য়ে আসে। দুনতৌদুন জলদবাট তেলানা প্রভৃতি কতক্ষণ শোনা যায় বলুন ? তাই ধারা এই সস্তা পদ্ধতিতে চট 
করে মনভোলান তাদের চেয়ে গুণজ্ঞ সমাজ তাদেরকেই আঘর করেন বেশি ধারা ছন্দের গভীরতর প্রচ্ছন্ততর লয়টি 
তাদের গুণপনায় ফোটাতে পারেন । করা উচিতই বই কি। কারণ এই শ্রেণীর গুনীর ক্কৃতিত্ব যে শ্রেষ্ঠতর শরীর কৃতিত্ব__ 
কেন না এ শুধু গঠনকারুর কৃতিত্ব নয়,_সেই সত্য স্ুরপ্রেরণার কৃতিত্ব যা শুধু গতীর সুরশিল্পীর দদ্লেই ফোটে। 
কবিতায়ও এ কথা । ধারা শুধু ছন্দসর্বন্___অর্থাৎ প্রকুত কবি নন (যেমন পোপ, টেনিসন বা সত্যেন্রনাথ* ) 


ভারা সঙ্গীতের এই প্রথমোক্ত দলের সঙ্গে খানিকট। তুঙ্গনীয় । কালিদাস, শেলি, এই প্রভৃতি এই হারীক্রনাথ পেযোক্ত 


ধলের সঙ্গে তুলনীয় । ছু”একটা উদ্দাহরণ দিলে হয়ত কথাটা বেশি পরিষ্কার হবে। 
টেনিসনের বিখ্যাত 13090159159 [7211 পড়েছেন তো? প্রথমটায় বেশ লাগে যখন পন্ঠি: 2 


| শর আবন্ত টেনিসনকে সত্যে্রাথের সঙ্গে তুলন! ক'রছি না। কারণ টেনিসনের মধ্যে স্থানে স্থানে সত্য কবিষ্বও কির 
সন্তা ছন্দ সন্ষেও--যেখানে সত্যেম্গনাথের ছিল "ধু. এই অতি স্পষ্ট বে"কওয়ালা। ছন্দের কৃতিত্ব--ওুধু টেরনিকের উপর কর্তৃদ্ধেয আশুফলগ্রদ 

 উটক। তা! ছাড়া সত্যেন্রমাখ মন্দ পোদ্দার প্রমুখ অত্যন্ত অনুন্যার কথ! অসক্োচে কবিতায় ব্যবহার নব তোসান ভুলের কত পাসতেন 

না। নি ধল্ছি। ৃ | | 





টনি ০. 
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ডি খানিকক্ষণ পড়তে না গড়তে ক্লান্তি আলে। আসবেই । কারণ সন্ত আবেদনের সংজ্গাই যে. খু ০ এ 
গ্রহীতার কাছে বেশিক্ষ রি 
জ্রুত লয়কারী তানালাপ ্রস্ৃতির, মতনই? ক্ষডি যাদের সুক্ষ ময় তাদেরকেই রস করে। যেমন ধ্রন টেনিলনের ঠ 
]া। 11180770057 ২ 1 | | 





শা 12 ক 7671915৩0 1 ১৩ 07561), 
সা] 17115 95 01528005 10579801 006 চাহ 
১ ৪ 50100 01017 06016551178 175 20106 
50910 6০ 211 0790 201810002৮৩ 10692, 


টেনিসন এ-শ্রেমীর লাইন অজত্র রচন1 ক'রে গেছেন সঠ্ঞোশ্ানাথেরই মতন মিডল ছন্দে, এবং এ জন্তেই তার প্রতিপত্তি 
এত বেশি হ'য়েছিল প্রথমটায় । কিন্তু '্াব্স সর্বত্রই টেনিসনকে রঙ্গিকেরা ছোট কবি বলেন যে-কারণে ঠিক সেই 
কারণেই পরে সত্যোন্্রনাথও ছোট কবি বলে গণ্য হবেন। সে কারণটি এই যে এ-শ্রেণীর কবিতার বা সঙ্গীতের মধ্যে 
কোনো গভীর ছনদোর ফোল নেই কোনো নিবিড় ভাবের অন্তঃপ্রেরণা নেই। প্রথমটায় এ-শ্রেখীর ছন্দ পড়তে ভালো 
লাগলেও, প্রথমটায় এ ছন্দের আঅতি-নুঠাম অতি-লালিত বন্তারে পা-মিলিদে নাচতে নাচতে চলতে ইচ্ছে ছ,লেও মুফিল এই 
(যে কথা আপনিও লিখেছেন )যে এ-ছন্দের বেগে চলতে না চলতে গতি আসে ্থ হয়ে, মন ফোলায় ঠোট, প্রাণ 
সাভিমানে বলে : “আমি চেয়েছিলাম মনের প্রাণের খোরাক, কিন্তু তুমি হ'্চু শার্লাটান, কানকে ঘুষ দিয়েই আমাকে 
ভোলাবার মৎলব দেখি ।” তাই এ-ধরণের কবিতার পরেই যখন সে শোনে ( অনাষী ৪২ পৃষ্ঠা, এইর “কৃষণ* কবিতা ) : 
দয 5056৫ 5910৩ 07৩ ০21317-00017 20052 056 [00 01 [025 ও 0185... 


কিবা যখন সে শোনে সত্যিকার ভাবগ্রণোদিত ছন্দোরাক্ কবি হারীন্দ্রনাথের : 
1775 710617515 ৬০৫০৩ ০06 0 09৩ 02110735 51011055 


পূ. ভালো লাগেনা-_লাগ্তে পারে না | ছন্দের ঝে কের অতি ল্ষ্টতা (০৮519450555 ১). ্ 


51509 1. 8 39200৮৫0106 05890001 001055 | ডি টি 


হল 03৩ 06910 501111755555 0106 0110 ৫1300৮515 

00196 ] হা 00৩10560115 10৮০ 0775 9180 1০55. 
1 22) 036 10010 0191) 31002550005 515) 
[807 0136 511810 01 2) 006 01005 078 29 

ন9৩ 10051010051 00:0865) 005 0006৮-%110 

৬৬ 21700111765 01 106295১0179 100175৩1 0£006:01810 
৬5111105005 9০1০1 [7070৩ 11017) 10785 00517 
70555 08120081081059 ছে15515 01 625 58216 


তখন সে খুসি হয়ে বলে : “ছা, এই-ই বটে, এই-ই তো চাইছিলাম আমি কবিতা দেবীর কাছে।” 
৪ 


৮ 


আপনি দিতে রন পোপ নাইন লতয্রমাথের এন্ারল্য বা গাজা শিক ছল্মজ মর ভাবজ। ৰ 





ভাব বীর হালে তথাকধিত তরল ছন্দেও অনেক সময়ে গণ্ভীরতা আনা যায়। একথা যে খানিকটা সত্য ত্বাতে 





সন্দেহ মেই__কারণ একই মালিনী বা ইঞবজা বা! অনুটুপ ছন্দ কালিদাস বা তবতৃতির হাতে প+ড়ে ফে-ছপ দিয়েছে 
তার লঙ্গে দ্বিতীয় বা তৃতীয় শ্রেনীর সংস্কত কবির রচিত এ ছন্দের নিরুষ্ট রূপের তুলনা করলে বোঝা যায় যে প্রতিভা 
| :40০০055 ৪৩ 0891 4059 0 50০ একথাটা, প্রতিভা পৃজকের উদ্যান মা নয়। বস্বতঃ তরলভাব অনেক 
ক্ষেত্রেই ছন্দকে তার গগনবিহার থেকে টেনে নামায় ধরহীর ধূলো-বালিতে। ওরজজেবের লয় গন্লাথ বালে একজন 
সত্যিকার ভালো কবি ছিলেন। ত্র কোনো কোনো অপূর্ব সুন্দর ভাবপূর্ণ কবিতার পাশে স্ীকূপ গোস্বামীর 
“উজ্জ্বল নীলমণির” কোনো কোনো তরল কবিতা পড়তে পড়তে প্রবোধচক্জের এই কথাই মনে হচ্ছিল বার বার ষে 
সত্যেন্্রনাথের ছন্দ এত একঘেয়ে হ'য়ে পড়েছিল তার ছন্দের কোনো! 10017291০ দোষে নাভীর ভাবের দৈন্টে ফলে__ 
যাকে ৮/০09/০7%7 অন্যভাঁধে বলেছেন ৮9৩. 70865 ৩া598৩31 15 ট৪7588828 তি ;) পত্যি 
কথা । ছ'একটা দৃষ্টান্ত দেই। | 
জ্রীরাপ গোস্বামীর একটি এম্নিধার! 572 001600001016 072601 ভর] কবিতা কী রকম বাজে 
দাড়িয়েছে -দেখুন মালিনীর মতন সুন্দর ছন্দেও : শ্রীকৃষ্ণ বল্ছেন সখা স্থবলকে : 
রচিতশিখরশোভারস্ঞমন্োরুহাক্ষী 
শ্বসিতপবনদোলাদোলিন! মৌক্তিকেন 
পুটযুগমতিফুল্পং বিভ্রতী নাসিকায়া 
ধম মনসি বিলগ্ন। দর্শনাদেব রাধা । 
তবু সংস্কৃত ছঙ্ের এমন একটা সম্ভ্রম 212015 আছে যে এ ভাবও তত খারাপ শোনায় ন1--ওর মেঘমক্্র কল্লোলের 
গুণে। কিন্তু খানিকটা সত্যেন্্রনা্থী ছন্দে এর অন্থবাদ করতে গেলেই বোঝ] ধায় এ ধরণের কবিতা আসলে কী 
ডি | এর অনুবাদ হবে: 


সথে কমল নয়ন রাধার খোহম নাসায় কেমন ভায় 
গঙ্গমৌক্তিক নোলক মাণিক দাড়িম বীজের প্রায় 
রক্তশোভায়!.  নিংশ্বাসে তায় উঠতে দুলে ছুলে 


দেখেই বারেক আর তো তিলেক থাকতে নাব্রি ভুলে ! | 
সত্যিই--ওয়র্ভস্ওয়র্থের ভাষায়---902118:6%1 001050019001৩ নয় কি ? অমন যে মালিনী হা তাতেও কী 
দাড়ালো বলুন তো কবিতাটা ? যেমন বাজে সিন উচ্্বাস! 


: 





এখন এর ছলনা ২ ক পি কাযাখের  নিবীনলালের শত লস কা 
১ রে? চেতঃ করান? তে তিমি বন্দাবনে চারক্নন | 
| কোহপি গবাং নবাম্থুদমিতো বনধুর্ন কার্ধ্যন্তবয়া ॥। 
77 রঃ ্ঘযানবতমুদিগরাত্তিরন্ছিতঃ সংমোহা মনদশ্মিতৈর্‌ 
88 এ বাং বল্পভাংশ্চ বিষয়ানাস্ড ক্ষয়ং নেয্যতি। 
ওরে টি _অযোধ চিত্ত, শোন্‌ 
জোরে... কহি এ-হিতধচন 
নব... অবুদ্রনিত বরণ যাহার--চরায় যে থেহুরন্দ__বৃন্দাবনে, 
যেনা ভুলেও মিতালি তার 
নাহি.  যাচিস্‌ একটিবার 
এই... রীতি তার-_সুধালাবনী-বিদ্কুরি ুরিকা-_লোহিযা মনে 
হাসি মন্দমধুরহাশ 
তোর. লাধিবে সর্ধবনাশ : 
হবে _. ক্ষয় তোর প্রেয় বিহয়বাসনা পলকে অলখ ক্ষণে । 
কী আকাশ-পাতাল তফাৎ বলুন তো! ! নয়? | 
সত্যেন্রনাথের ছন্দের মধ্যেও পাই এ রাধার নোলক-পরা মুষ্ঠির উচ্চ গুণকীর্তরন ধরণের কবিতা-_ভাব, অনুভূতি, 
চিন্তা--সবই তরল, মেঠো । একটা চমৎকার টেকনিকাল কৃতিত্বের চটক আছে মানি-_কিন্ত শুধু ওতে কবিতা রা | 
না। আর দুটো মাত্র উদাহরণ দিয়ে এ পত্রের সমাপ্তি টানি__- মি 
সত্যেক্রনাথের বিখ্যাত বর্ণ কবিতাটিই নেওয়া যাক: 
এসে! তৃষার দেশে এসে] কলহাত্যে . 
গিরিন্দরী-বিহারিণী হরিদীর লাহে 
ঘৃনরের উবরের করে তুমি অস্ত 
স্তামলিয়া ওপরশে করে গো জীমস্ত ১ 
তর! ঘট এসো নিয়ে ভরসায় তর্পা ১--বর্ণা ! 


শ৯৯থ 















করে, বি সে | 


8 এ কিন্তু আপনার ও কথার যধ্যে কমনেকখানি, সত্যি আছে যে, ওটা এ বার্ণ কবিতার ছন্দের ০ রা 8 





রি যেহেতু তিতরে তাব থাকলে অতি পরিচিত মাযুলি ছন্দেও বিছ্যুৎ ওঠে জেগে। মেমন ধরুম ভাওয়াল কবি গোবিদ্দচজা রি 


দালের নান! সুন্দর কবিতা । অতি পরিচিত ছন্দে লেখ! তার প্রায় সব কবিতাই । কিন্তু তরু কবিদের প্রেরশা 


মেখালেই ভার সত্য হয়েছে ন্খানেই মনকে তিনি স্পর্শ করতে পেরেছেন তার শত ক্রটি সন্েও। তার "জামার 


ভালোবালা* কবিতাটি থেকে একটু বেশি কায়েই উদ্ধত করি কারণ বুদ্ধদেবের লঙ্গে সায় দিয়ে আমিও খ্বাক্ষেপে 


করি যে, আজকের দিনে অনেকের মন এমনই অতি লালিত ছন্দের অন্থরাী হয়ে পণড়েছে যে, বঞ্চানের ুন্ক্ষো 
ফুলকাটা না দেখতে পেলে ভার! দীণ্তিই ফেখুতে পান না__ভাব শক্তিষতা স্‌ কল্পোল গ্রন্থৃতি বড় বড় কাব্যগুণে 
যু হ'তেই পারেন ন!। আর পারেন না বলেই আমাকের দেশে গোবিন্দন্্র দাস (তার নান! ক্রাট লন্বেও ) সত্য 
কবি হদেও তেষন আদর পান নি (দেশবনধু চিত্তরগ্রন, বিজেজ্রলাল, বিজয় বুদ্ধদেব প্রমুখ কয়েকজন মুষ্টিে 
রসঙ্ঞের কাছে ছাড়া) যেমন আদ্বর সত্যেন্্রনাথ সত্য কবি ন! হয়েও পেয়েছেন । গোবিদ্দচন্জ বাসের নান! লরন 
শুন্দর কবিতা পড়তে পড়তে আদার মনে বিদ্বন্ন জাগে এই ভেবে যে সত্য স্থুরবোধ থাকলে অতি আইপৌরে ছন্দেও 
কী রসপ্রেরণাই না বইস্কে ছেওয়! যায়| যেষন ধরুন তার প্আমার ভালোবাসা” কবিতাটি : 
আমি তারে ভালোবাসি অস্থিমাংল লহ; 


বুঝি না আধ্যাত্মিকত! দেহ ছ্বাড়া প্রেম কথা-- 
কামুক লম্পট ভাই, যা কহু তা কছ। 
কোথায় স্বাপিক্কে মূল ক্ষোটে প্রেম পল্পফুজ 1 


আকাশ কুন্ুম সে যে কল্পনা-কলহ ! 
আত্মার আত্মায় যোগ ? বুঝি না সে উপতোগ 
অদ্দে্ী আত্মারে আগে কিসে ছুয়ে লহ ? 
| আমি তারে ভালবাসি অস্থিমাংস সহ! 
ধরার মানুষ আমি আমি তাই মহাফামী 
আমার আকাজ্ষা সে যে মহা ভয়াবহ! 2 
আলিজনে ভাঙে চুরে শ্বাশে হিমালয় উড়ে .. 
চুহ্গনে চুধিত হয় গ্রহ উপগ্রহ! 


রে পু 





আমি ভাবে জাপবাদি অস্থিষাংল লহ উর 

| শা লা বুধি পাপ... নাকি বুঝি অভিশাপ 
এ পি ৪ : মক হে কিনে নরক-সংগ্রহ | . রঃ ৃ 

খড় ছিল নীচ ছুচ্ছ ৮ জাবি নত 
দে | বানি তো বুনি না তে্ব_তোষরাই কহ ছু ইহ ৪ টনি 
মানি, গোবিদবচ দাসের কবিতার মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই খাদ আছে, সৌনুারযোর অভাব আছে, ব্যজনার 
পরিমার্জনার সুক্পতার অভাব আছে-বে সঘ ক্রটির দরুণ তার কবিতা যা হতে পারত তা হয় নি। মানি, এ সব. 
ক্রা্ট সামান্ঠ ক্রটিও “নয়--_কাব্যকে সবব্াজনুম্দর করবার আদর্শকে অস্থসরণ করতে হলে প্রচুর সাধনা চাই, 
প্রকাশক্রটির লন্বদ্ধে সজাগ হ্ুষ্মবোধ চাই, প্রতিপদে প্রকাশের বাধাকে য় করবার অদম্য প্রাণশক্তি চাই। 
গোবিন্দচন্ত্র দাস বহুক্ষেপ্রেই কাব্যের: আদর্শ থেকে স্থলিত হয়েছেন একথা তাই সছুঃখে স্বীকার করতেই 
হবে। কিন্ত তবু বল্ব যে তার সব ক্রুটি সত্বেও তিনি ছিলেন-_কবি-_মনেপ্রাণে কবি-_যা৷ সতোন্দ্রনাথ ছিলেন না । 
কারণ সত্যেন্্রনাথের যে-দীপ্তি সে হচ্ছে শিল্টি দীপ্তি-চিকখ, পরিপাটি, শ্রবশরঞ্জন-_যেখানে গোবিন্দচজ্র দাসের 
ছিল লোনার দীপ্তি--খাদে তার ওঁজ্জল্য চাক1 পড়েছে অনেক স্বলেই--তবু সে খাঁটি সোনাই-_নকল নয়। ভার 
ছিল যে অন্তরের সহজ আবেগ, গাঢ় উচ্্যাস ও পর্ধোপরি__ছন্দের আত্মপ্রকাশের ছুণিবার স্পন্দন । জার 
সত্যেন্জনাথের 1 সন্দেহ নেই যে তারও ছিল অনেকগুলি জুন্দর জিনিষ _প্রশংসনীয় গুণ। ছিল সাম্যবাদ, ছিল 
আদর্শবাদ, ছিল সাহিত্যান্গরাগ, ছিল ছন্দগ্রীতি--গবেষণার উৎসাহ । * কিন্তু হ'লে হবে কি--কবি হবার পক্ষে 
তার আসল গ্রিনিষর্টিই যে ছিলনা । প্র “বর্ণা” কবিতাটিই দেখুন না--ঘাকে অনেকে বলেন অপুর্বব কবিতা 1” ওর 
উচ্চনিনাদী সন্ত] অনুপ্রাম প্রতৃতির কথা দেখুন না একটু ভেবে। বুম তো, ওতে পতর্ণাকে* বসানো! হয়েছে কি 
বেচারী ক্সলহায় বর্ণার দোসর হবার অন্তেই না। 
“তুল্‌ তুল্‌ টুক টুকু টুক টুক্‌ তুল্‌ তুল্‌- তার তন তার মন ফান্ভুন ফুলবন* 

--এসব কি কবিতা! অথ5 সত্যেন্্রনাথের এই সব 192প-ছন্দী কবিতার গুণকীর্তনে কত কাব্যামোদীকেই না 

আত্মহার! হয়ে উঠতে দেখা যায়! বন্ততং এই ধরণের অত্যন্ত সত্তা! ঠমক-চমরের পায়েই কি তিনি পদে পঙ্জে 








* পত্রগুচ্ছের নধ্যে আমার ভাবুক সত্যনিষ্ট বন্ধু নরহবর্দির চিঠিটি (০১৬ পৃষ্ঠা) মন দিয়ে পড়বেন_যেটতে তিমি লিখেছেন থে তায় কবিতার 
অধিকাংশই তিনি লিখে গেছেন 11572:% ০৮16016 থেকে--8131099] 55006791506 থেকে ময়। আমার বিশ্বাস যেচে থাকলে একদিন না একদিন 
সতেন্্রনাথকেও এই কথাই স্বীকার করতে হ'ত তায় নিজের কবিতার সম্বন্ধে । কবিতা কখনে। তিনি 6912816705 লিখবেন না এবং সেই জন্তেই 
কাব হিমেবে তিনি শিরোপা পেতে পারেন না, যদিও ছস্কারিৎ হিসেবে পারেন । | 





শাস্বসমপ্পন করেন ন দিবার ফলে প্তার কার হয়েছে রি ? লাখে কি রে রি, বক লেমন আমাকে ূ টা 
লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন যে লত্যেন্্রনাথের কবিতাগুলো! ধু মিথ্যে কথা সাছিং 
: 42757৩15 ৪590১০2০-_পিছনে: কোনো কমাবেখ নেই, কোনো। 0839101 নেই, তার আজ ৩০৮ গুজি শিশুদের 





য়ে মিথ্যে ঝক্কারের কৃতি করা 


খেলনা জলতরজের মতন বস্তা ঠুনকো । খর্ণা! বর্ণ! ভরসায় ভর্ণা | একি সঙ্গীত! একি কোনো, একটা + 


[ও অহুস্ভৃতি থেকে লেখা? বন্ততঃ কোনো 900015. টা সত্যেন্জনাধের ধারণার তে ছিল | সবার যে কোনো | 
ছন্দের লক্ষে তুলনা করুন রবীজরনাখের- | ৰ 8৮8৯1 


এ মহে সাগর বনমর্খবর গুপ্রিত এ যে অজাগর গরজে সাগর হলিছে 
কিছবা প্র আসে তু অতি ভৈরব হরষে 
কিবা আজি আসিয়াছে ভূষন ভরিয়া গগনে ছড়ায়ে এলোচুল। 

নু ৮0510 &০৮ বি 1১5০7 8019 00৮16 ও 1100 1105 0015 09585 005 106, 

পত্যে্শাতের মধ্যে এ ধ্বনি তরঙ্গ উঠ্তেই পারত না; কারণ কোনো বড় অস্তঃপ্রেরণা-_-11120 ৪৩ _লে 
তরঙ্গের স্থ্টি করে নি, রবীন্দ্রনাথ যে কবিত্ব রস দিয়েই ছন্দ তৈরি ক'রেছেন_ছন্দ দিয়ে কবিতা নয়। ছন্দের সে গুহ 
তত্বটাই সত্যেন্ত্রনাথ কখনো টের পান নি ।৮ ্‌ | 

ুদ্ধদেবের এসব অভিযোগ যে মূলতঃ সত্য এ কথা কি অস্বীকার করা যায়! আপনিই বলুন। এবং সেই জঙ্েই 

আমার মনে হয় সত্যেজ্নাথের ছন্দনৈপুণ্যের তারিফ ক'রে শ্ীলতাসন্মত তাবে চুপ ক'রে গেলে অন্তায় হ'ত: তার 
অতি লালিত বাস্কারপন্থাকে খর্ব করার লমযম এসেছে । জোর ক'রে বলার সময় এসেছে যে. লত্যেন্রনাথের 
এতথানি ছন্দোনৈপুশ্য যাঠে মারা গেল যে কাব্যাদর্শের দরুণ সে-আদর্শ বড় সর্বনেশে জিনিষ--সে আলেয়া, যার 
কাজ শ্ন্শ্রুতি কাব্যাযোদীকে পথ-হারা করা। বলার সময় এসেছে ঘে কবিত্বে ছন্দের গভীর কল্লোল অস্তঃন্মিত | 
গ্রস্ত বাইরের চুর্ণতরঙ্গের হাবভাবে চটুল কটাক্ষে মেলে না। | 

তবে হয়ত বলবেন যে পপুলার আর্ট ও সত্যিকার আর্ট এ-উভয়ের মধ্যে মূল প্রতেদই তো এই খানে : খাতে 
অত্যস্ত-সহজে-উপভোগ্য কিছু পাওয়া যায় সে যে একটু চটকদার হবেই এতো জানা কথ! ১ পক্ষান্তরে যা 
“আপূর্য্যমান অচলপ্রতিষ্* তাকে বুঝতে হ'লে অন্তরের নানা গরীর অভীগ্সাকে বিকশিত কারে তোলার র সাধনা | 
চাই। জীবনে শুধু গ্রকৃতিদেবীই তো মায়াময়ী ন+ন__বীণাপাণিও ষে। 

একথা মানি। ক্ষিত্ত মুফিল কি জানেন? এ গণতন্ত্রের ঘুগ যে: কথায় কথায় এজোগানট শনূতে 
পাই--ফেব্ুয়ো ক্ষ মেপে উচ্চণ্ড হায়ে উঠেছে এবং আমাদের দেশেও প্রতিধ্যনিত হতে সুরু হয়েছে__যে, যা | 
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মামা গৌপ দ্বিক দেখাইয়া শেষে চিরত্তন রহস্তু উদ্ধাটিত করেন । ) 


মন: 


খাষি : 


খঘি: 


সমাধি-মিলীদ খষি ! যুগসাক্ষী পর্বত চূড়ায় 
ইজিয়-লন্ষিৎ-হার] অচঞ্চল নির্ধবাণ-শখ্যায় 

মৃত্যুহার আনন্দের যাঝো ! যেখা তব ধ্যানস্কুল 
এ কণ্ঠ পশ্ক সেথা, তাক সে পাতাল অতল 
সগীতৃত যে-তুষার রাচে তব পর্য্যক্ব-গৌরব 
যে-উদ্দান্ত কুদ্ধশ্বাসপ নত বিথারিছে উর্ধে তব 

মছে হিম তিগা ছেন যে সহে না অঙ্গ তব খর 

নহে ব্যোষ শুবিশাল যথা তব জন্ম-মৃত্যু”পর 
তাদের শৃন্যতা হতে উর্ধে তায় মৌন উজ্্বলতা 
যোদের যুখর চিত্ত অন্ধগতি ; আদিম গুতা 

কে আসিলে যোদ্ববেশে লয়ে দীপ্ত সঙ্জা-অকুপিষ। 
আধিপত্য পন্দক্ষেপে 1--বিকীরায় সাম্রাজ্য-মছিম। 
হে মুনীশ্! মহুরাজা আর্ধ্যকুল-সম্ভব নৃপতি 
জানি তোমা, অতান্দ্রত অসি তব ব্যাপ্ত বন্ুমতী 
স্থদুর গরিমার়াশি লবিতার দিয়েছে তোমায় 
শ্নথচ্ছদ্দ দীপ্রাকাশ যেথা পথ প্রভাতে দেখায় 
অগ্রিবর্ণ উবা যেথ। চিরকাল চক্রসম ফেরে 

নন্দিল মির্ধোষে দুর-সাগরোন্মি তব অলমেরে 
আপন সুকৃতিবলে সেথা নিয়ন্ত্রিলে ধরিত্রীর 
হ্ঞজিলে মানবে ; হিম উপত্যকা, ভয়াল অভির 
তব লাক্ষী ছিচু-_স্থৃপ্তি গর্ভে...ষবে জ্বলিল মেরুর 
অন্থেযু স্বাপদ-ছন্রপদ্দে যবে...মন্থর-..নিষ্ঠুর 
শব্হারা ছন্দে হানি আত্মামাঝে ভীতিশিহরণ 3 
ফানি আমি ? শুস্কগর্ড যুগ যুগ আবর্তে রাজন্‌-_ 
নর নাহি ভাষে আর ভগবানে সুহৎ সমান । 
আজি, তারে দিশাহারা নরতরে করিছ সন্ধান 


৪১৪ 





(ছেজুগে বং মহারাজ দিই উজানে পান 2 মহান কাছে এ নি ও বকে আনে ১ 


চি নি ক 


অমল-কিরণ 


_. মীয়ব গোপন, 


নিদ্রা তব; শোন! 


স্বচ্ছ শৈত্যঘন 


যেন মরু কোনো, 
নিঃখাস তাহার, 
দির প্রসার । 
তব প্রতিভার, 
তার আজি মান। 
তাক্মর সমান-.. 
যহার নয়া ? 
তোমারে প্রণমে। 
জিনেছে বিক্রমে 
জনম প্রথমে 
দ্বর্ণাত উত্তরে) 
স্বর্গপ্রাস্ত *পরে,- 
যেথা বজন্বরে-- 
মৃত্তি অভিনব, 
হে শাঙ্গী নীরব ! 
পাখুর বৈভব 
এল অন্ধকার 
উদ্দেস্টা তোমার 
বহিঃ ব্যর্থভার,-_ 
যেআলো বিগত 
সম্তাপ-বিব্রত 
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এ-অন্ধ নিরাশ বুগপে। ফেযুলম আজি মরণের 


জ্বামার বিরাট হিম চূক়্াবলি, সেখা ঈশ্বরের 


রোধে তার! চিন্তা-্বতিঘান | - ভারে ক্মাফিও রাজন, 
 বত্তায় সাগরত্রোতে, সৈল্গ দর্পে দন্তোলি-নিত্বন, 
যেথা বছজাতি যারে । গুধায়েছি করমে খ্যানেরে 


নিব্ায়-_এসবে তরু লতি? নাই কতু আনন্দেরে ; 


ক্করুণণয়স্থ্র্্য লতি মাই । ইচ্ছা পারেনি ঝা্কুতে 
_ ভাবাহীন কতবার হেরি” তার তাস আচক্ষিতে-- 
. লেল্সানন্দ নরতরে ছার, ধরি পারিনি রাশিতে 


পরক্ষণে । মধুরিমা পরে নাই ফরমে পশিতেঃ 
দিত আলো রথা মোরে কোটি-রবি-অপর-পারের 
বিতৃক্ণা! জাখিল যনে কুল্পধাসে হিদ্ধ গ্রোলাপের ; 
চক্র শুর্ঘয তারক্ায় আাশিল বিভৃষণা'.-তগ্রচিতে 
এল জ্বালা-উপাব-..সে-লবারে চাহিল ছ্িশিতে 
নিচ্লত্তি দিল না দ্বাু'*-ধু ধু শৈল খন সিন্ধু সনে 
যতদিন ফীপ্র ছিম মতি নৃপঃ না শিখালো--নে 
রুদ্ধ হল অহঙ্কার .'অস্তর-এষণ। সন্ধুক্ষিত 
গহন মানল লোক হ'ল পৃত-.শাত্ত-.সমাছিত... 
ধক্ুম্পাশি বীর্ঘযকথী ছিলে শ্ঘি একদিন, 
খঞ্ি যুক হিম স্থাথু নগপরে কার ধ্যাবলীন ?*.. 
রহম গভীরতর-_-মানরের চেয়ে মহীয়ান্‌ 
পল্লী ও নগর, রৌদ্র বর্ষা, কম, উষ্ণ কলতান 
জল-আহরণরত। গুচিন্মিতা পল্লীবালাগণ, 
রাখাল বাপকর্ধের রংশীধ্বনি+ মখুর কৃ্জন 
কহে না ক্কি কথা ওর! স্পষ্টতর, আনে না পরশ 
হেথা শুধু রাজে মহারাঝি--সব্ধ, করাল দিবস 
বছর যুখর স্বর করে নিত্য বধির শ্রবখ 
অন্খও নৈংশব্য-চির-__শুনি তাই তুষারে বিজন 


নি পীঠস্থান, 
করেছি সন্ধান 


 স্বত্যুত্রাম্যমাণ . 
শাঝি জাগর়ণে 


বীর বিবেচনে,। 


শিবের মৃচ্ছনে 
.. রয়েছি পাড়ায়ে, 
ফেলেছি হারায়ে 


স্বর করামে 


_ অপন্ধপ জ্যোতি ; 


ধৈরাগ্য ছরাশী। 
রছি' পহুবাসী-_ 


কআভৃপ্তি বিনাশি” | 
_ লঙ্িল বিশ... 
তুষার সমান ।॥ 


আছে কি হেথায়, 
সভ। কেহ ্ায়? 
উল জনতায়ঃ 
ধেন্ু গোধূলির 
অধুত পক্ষীর-.. 
খঘযারো লুনিবিড় ? 
স্ৃত্যু-শবাননঃ 
ক্ষুদ্ধ করে যন 
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হে বলত হ্ুকোষল! _ প্জন্দিত শবনীলে | 


 শস্ত লহত্র দল! . . '.. .. .. উচ্চঙ্ড দানব-দত 
তবসেবাতরে  . .. "মানে ৪ 
স্বতিকা- জড়িমা চিরি 0 পর্যাতক হিংশ্রতা যত 
নামিলাম ফিরি” ফিক্সিং | দুর্বলতা দ্বার্থরত--- 
পরশিয়া কনে গুষ্ঠিয়া তোমার 
কদর্ধ্য কুহেলি-পারা ৫ 2 শি “প্রেমের পেলব গান, 
অসত্য-_-সন্বিৎহারা, 8 486424% সহনিবে এ-অভিযান 
 অমেক আধার” | | লেলিহ---ছুর্ভর ? 
গুধু এই অনুরাগী এক “ঘ্স্ুন্দর মায়া ব্যথ! 
চিন্তে তব ম্বতি জাগি' | হ'বে কি বিধানদাতা 
ছিল অনিবার। পির আজি বিশ্ব ”্পর ? 
হিয়া হ'তে উদ্বেলি়া ৭ “আজ্ঞা দাও হে মহান, 
আবেদন বিুচ্ছিযা ঞ সবে হ'তে আগুয়ান্‌, 
পড়ি” তব পায় | বৈজয়স্তী তবে 
কছে £ “ওগো অরিন্দম | | “উড়িবে পলকে, নাথ ! 
তব অরি নিরমম জানি লক্ষ অপরাধ 
হ'ল অয়ী, হায় ! | করি মোরা ভবে । 
“মিথ্যা একব্রক্ষাণ্ড পরে | “জানি আজও ধুলি-ধরা 
আজি রাক্মদণ্ড ধরে | তব দীপ্তি জ্যোতিত্বর। 
বিহনে তোমার ! | পারে না পহিতে। 
“এজীবন জীবন্মত «তোমার উদ্দেশে তবু 
অন্ধ-_রপসাতল-ভীত আর্ত ডাকে কহি : প্রভু, 
নরাশে অপার ! এসো! এ-মহীতে । 
“সংশয় বিশ্বাসে দলি” | তোমার করুণা কম 
হল ছত্রপতি--ছল' নিখিল নিঃশ্বাস সম 
প্রোহী চমূ ওই | তাই জানি আমি--. 
“লাঞ্িল শরণাগতি “আাণিতে ভূলোক কালো 
ভূলুষ্টিত শদ্ধারতি নামিবে ছ্যলোক-আলো 
ক্লুতজ্ঞতা---কই ? ৪) 2৪ তব প্রাণান্নামী ।৮ 


ওি ৩৫ 
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. উচ্ুসি, প্রার্থনা হম 
... উদ্তরিল লর্বেরাত্ম | 
নিতল বন্দর হতে. 
| আশচন্িতে দিব্যরথে 
 ছেরিনু ফিতালে 


রে 


উছসি+ নৈরাশে ভাকিন্ু প্রেষফতরে-_ 
অমনি দিলে সাড়া তোষার গুড় শ্বরে )'"" 


বেদন-বেষ্টনী চরণে য্দি বাজে 

তাছে কি অন্থযোগ প্রিয় গে? মোর শাজে ? 
রচিলে মোরে যাহে লতে সে সঙ্গতি 
ভীবন-পরিধির সঙ্গে নিরবধি |". 


তোমার গরিষার তোরণে পিপাশিত 

আমারে হাত ধরে করিলে উপনীত । 

তোমার সুষমার অতুল ন্বাদ হ্বামি। 

কত ন! যূরছনে দিয়েছ, তাই আমি 

ভাবিম্ু মনে £ তব পরমতম দেশে 

 চির়াশ্রয় বুঝি মিলিল অবশেষে ! 

সে-খনে বুঝিনি তো তোমার খরধার 

জিব্যালোকে এই আধার লেবিকার 

পরীক্ষিয়া পুন ধরধী-ভ্রোণী মাকে ্ 


০০০০ 


কান্তি কোটি-হুরধ্য-ভাতি, 


কছিলে কলকি' পাতি. 
.. "নাহি আক, 
অচল প্রত্যয়ে বাং, 
ঘেতেছি এবার 1” 


রাখিতে চাহিলে গে! ডূবায়ে কোটি কাজে, 
পলায়ে ছুথ ধাছে, শোধিয়। অঅলিন 
করিতে সংগ্রাষ-অনলে অন্ুদিন 1'** 


মথিত বেদনার স্ুধা-ক্ভীপ্লায় 
আ্িিকে লাথ মোর যরমে উধলায় 
নিগুঢ় অচ্ুতব ঃ নিরখি আপনার 
পরাণ তন্থ মন কে ধেন অনিবার 
তোমার পানে টানে অসহ বেগময় 
রূপাজ্তর-পথে**নিয়ত মনে হয় £ 
প্রতিটি অখুমম কাপিছে বন্কারে 
দীপ্র চেতনাস্থ পরশি” আপীমারে !.-- 


এমনই কত ছলে ছলি” হে দাননিথি? 
শিখালে ধৈরয-্আমশীথি মোরে নিতি 


 শকতি ছর্বারে-ভরিতে পারি মায় 


নৃতন বাধা যত সরণী আগ্তলায় ! 
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 সওঠভিন 


লে ডিন বিলুষ্ঠিত. 
বুবু বল্পত, সেই মাহেন্দ্র লগনে-_-মোরা! হায়। 
রঃ বিল প্রত কত করি-বরথা আত্মজয় তরে! 


নামিল লয়নাসার""'লামিল অঝোরে ছুণিবার 
কী মধু বর্ধরে !.. রা তেমন মধুর মন্ত্রে কু 
বরে নি জীবনে !.. 

লতা, কী সান্তবন,. তি নুধাস্থাদ 
'আমিল সে বহিযবে তারে তব পাছবেদীমূলে 
সিঞ্চি*চ শিলা নিবারিত ধারে ! | 

'পাপলারে যেন 
মনে হল শিশুসম-_লভেছে যে পরম আশ্রয় | 
পিতৃবাহুবন্ধ-নীড়ে ! পিতা ! না না-পিতা৷ হ'তে পিতা 
ভূমি যে করুণাধিপ ! কী মহিমা ...অনত্ত বিস্ভৃতি''' 
সীমাহীন অনুকম্পা 1:*কী এখ্বধ্য-সাড়া চল ঢল 
কুলে-কুলে-ভরা-কাস্তি !"-" 
1 সত্য মনে হ'ল-্যেন মোর 

আখিমুক্ত! উবান্বাত শিশিরের সম স্থুমিটোল 
পুণ্য শুভ্র !--কেন ? বুঝি ঝরে নাই বলি সে আমার 
একাত্ত আমারই ব্যথাধারে ! তাই লোর মম তার 
কলাযাপ-পরশে নন্দে তথ মন অন্ত বঙ্কারে ! 
হিয়ার আগল যবে খুলি অকুঠে তব পাশে 
লেই ইন্ত্রজালী লহমায় গ'লে গেল:নেত্রনীরে 
বত কিছু দত্তরার তুলেছিল ম্পদ্ধিত আড়াল 
তোমার আমার মাঝে । 


গ্ামিভাব. এনেছি য়ে বো 


. কয়দিন আগে £ *ঘদি বসে মোর, পারিস্‌ কাদিতে ৰ ৃ 


বট 


নিবশধ সরলোচ্ছোসে আমার সকাশে_অঘটন. 
ঘটিবে পলকে মহা্জয় এক জিনিবি জীবনে |. 


তাই দেব, যবে মোর কুগ্জাবেগ উঠিল উলি' . 
হৃদি হ'তে চক্ষু পানে, দিন সেই নৈবেগ্ত আমার 
তজিপূত কল্প্র করে চরণে তোমার অঞ্জলিয়া--. 

কী শাস্তি-মেছুর গন্ধ অশ্রুঝারি বারালো অন্তরে! 


ক্ষাস্তবর্ষ ক্ষণে এবে মনে হয় কত কাছে তুমি ! 
এত কাছে !."*ভাবিতেও শিহরণ জাগে রোমে রোমে 1. 


বসন! কি উচ্চারিতে পারে--যাহা কুতজ্ঞ উদ্দেল 


আনন্দে কহিতে চাই? 


কহি শুধু অর্ধস্যুট বোলে ঃ 
«ওগো সর্ব্বোত্তষ। মম মরমের লাখী সুগোপন, 
একক সুহদ্ন! তুমি পূর্ধব হ'তে জানো তো সকলই 
হিয়! বা কহিতে চাছে অন্তর্যামী ! ভাষা যে 97 
বিনির্দিত ওগে। বাণীশ্বর !. 

“ওগো রাজরাজ, সখা 
অদ্বিতীয়] শ্বীকারিলে আমাদের, বালিলে হে ভালো? 
বুঝিলে--রচিত মোরা কোন্‌ উপাদানে দোধারে, 
আপনি গণড়েছ যে গে! সে-আধার হে শিল্পি নিপুণ 
একান্তে বসিয়৷ সযতনে | ূ 


(খনি ০৪, 


হত 
কত 


এ) এপাশ সপপকসকগদর৯5-5:037584:িধযবদে সামার 
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ও ৪ ৮ এ “ছে মহান্‌ মর জীবনের 
এ একক করিশারী 1 সুমি অত্তরের উর্ধী এবণার, 
কু নাহি করো অপমান, প্রেমি! করিবে কেমনে? 
আপনি নহ' কি নাথ, সর্ধব এবণার় উৎস-চটির ?. 
সু মোঝা-_তাই খুঁজি তোমারে ছাড়িয়] নিত্য এ 
দরদী বঙ্লীত শ্রোতা সারধী-_বাছিরে, যবে তুমি 
সকল অভাধ ময় পরাণের চাহিছ মিটাতে 
নিরস্তর--ঘষে তোমা পামে বন্ধ, চাহিলে বারে 
তিলেকও না যাও ছাড়ি" এ-পথ, চলায় । 


দানেশ! মোবে দিলে কী মহানন্দ পানহীদ 
মহিমা ঘার পরকাশিতে পারে না ভাষা দীন! 
পাঠালে পরে ছিধার দোল পরীক্ষা ব্যথায়, 
হাপিছ্ু আমি তাহারও পানে চিনি যে গো তায় 
অগ্রদুত-কাস্তি তব--তোমারি অবদান, 

বন্দি” ভারে নন্দিল আঅশক্ষিত পরাণ। 


এমন দিন বন্ধু ছিল--সংগ্রামে যেদিন 
ঝলিত মোর প্রেমের কুল? নুষম! অযলিন, 
শাস্তিকলি যুধিত দলল-_-কমাজিকে হদয়েশ, 
উলপি” অভিনন্দি তারে, নিরধি অনিমেষ ৮ “ক 
ছন্দে তার তোযারই রাগরঙ্গ অতুণন | 
কত না ছলে করিছ দান বুঝিল আজি মন ! 
সর্ধ্তব কর্ছ তব দবন্ব-দাহনায়, 
কেমনে খচি? ভুলিলে দেখ+ বিচিত্র বিতায় 
স্রন-কারু যত না ছিল গহলে লুকে ৷ 
৫৬ এ ৩১৯ 


্‌ শব দেবে ! ও 
জ্যোতিষ মহতম আননা-ান্থাদ যোরে কুন 
দিয়েছ অশেষ রলে-_পরিপূর বিশ্রন্ধ আশ্বাল। 

তরসা-পাখেয়-_-আত্মধিদ্মরসী খবটৎলীয়িত 


| লি হীন দা শরণ). . 


হে দর্িত। শিশুপথ তা ধহামন্দে আজ 


| নিরখি তোমারে নিলা ্ হাসি-। “চোখে কল সা | 


অলহতম বেগনভায়, সারে টা | 
তুলিলে খর আলোকপাতে !-_-নহিলে ছিদ্র হাক, | 
দুলিখ যেগো তোমার দাম, নিশুল মহিঘায়। 


ঘন্ছ-দাহে চেতনা মম বিকশে অন্ুদিন 

বিদ্বি তথ ব্যাপ্তি, বর বিভূতি, শুক্ষঠিন 

অটিল লীলা ; হেরিস্থ তোমা দুঃখ পিকে 

চলার পথে হদধি--যনি শিখালে লখিতে :. 
_ ুটিল পাকে ফুলিলে বাধা-_বিনাশি, কেষনে ডি 
 নিকধ-কালো গ্রন্থি ভুমি খুলিছ জীবনে ! 


দেখালে গুপি : রণের শেষে কেমনে বাঃ শ্রোতে 
বিজয়ছল নামাতে হম্--যাহার! বিরোধে. | 
শকতি তব জ্যোতিবিতব চাক্ষিতে সা চায় 

কেমনে যানে তাহারা হার/-তোমার র্তাগগ 
বুখ্যমান তক শত অক্ষি' যতনে. . 
পরম তব ্বরূপ-তাতি মেলিলে ছিলনে। ॥. 
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কঠোর তস্য ছে পাব, ৮ শববিলে ও আমারে-- 


বীর পদক্ষেপে বাহিত তব ঘ লোপানের পারছ 
উদ্রিছ জাগে 

দির তুঙ্গতম চড়ে 
প্রেমের সালে তব আমার মমত্ব ছ'ল কয়. 


তার পরে ধরি শি অনুজ তোমার এ মামি? 
ধীরপদক্ষেপে পুন বাহি" অবতারণী-_ যেথায় 
কোটি কর্ম উতরোল-..ঢেতনা যেথায় বাহমুর্ণখী। 


আসিন্ু ফিরিদ্া সেই কল্লোলিত বেলাভূমে--যারে 
ছাড়ি? বাহিরিয়াছিস্থ অভিসারে হে গ্রচ্ছযর শি ও 
লইতে তোমারে চিনি” ! 


| | শুধু দেব, অধিরেোছিণলীর 
পাদমূলে অবতরি” আজি সবই অতি সাধারণ 
নিষ্প্রত পাঞ্জুর সম ভাতে-."যত ক্ষিছু চারিধারে 
ছেরি টি সু লিন | | 


| মোর; কাছে কোন্‌ অর্ঘ্য ভুমি 
চাহো নাথ? কোন্‌ লেবা 1-_বনবর্ধব্যাপী এ-উন্তোগে 
কেন মোযে নিয্লোজিলে-_যদি তার পরিণামে হেন 
৪ ফাপিফ-_যাহা নিত্য যাপে জক্ষ নরমারী__ এ ৪ 


২০. 





বিনা ফোনো « পস্থ 1 াখনা ্ 





রর শি আধাই? ৃ ৰ ণ্ে 
যত্ত কিছু নিরখি্. 'অনুতবি ববিচ্থ পরাপে,. 
জ্ঞানের প্রেমের তব পুখ্যতম মিলন-মন্দিরে 
হাত ধরে লয়ে গিয়ে বত কিছু দেখালে দিশারী,__ 
সে-সবার পরে আজি কেন মোরে দীন দৈনন্দিন 





যগ্রিকার রূপে বিনিরমিলে ?. | রর 

৫ ওগো যন্ত্র! সত্য করি? রি 
কহি আজি : লীলা তব প্রহেলিকা সম শরতিতাতে 
০5585 ই ই 


আরো দিজ্ঞাসি তোমারে £.. 
রাখি” সঙ্গোপনে যোর অন্তরের অনুধিন্দতলে 5 


"আনন্দের পল্সরাগমণি-__কেন উদ্দালীন সম 


বহো--যবে তার চূর্ণ উর্শিমালা বাহিরের কালো 
মানি-ছায়া প্রতিফলে ? রি টি ক 
হায়, আজি মনে লয় মম : 
তোমার শাস্তির দিব্য অমুল্য কৌত্বত-রত্ধ মোরে 


দিয় দান_-পরে তারে লোকচন্ু-ন্তরালে রাখি” ৫ 
করিলে তাহারে মন্ত্রহার বাণীহীন। 


হে মেয়! | 
বিচিআ্র তোমার লীলা ! পর রহ রত ৫ 
মন তার নাহি পায় তল রা | রঃ 





রন িরিন ঢা 575116 30206 £ 08. 843 দানিহু ৮ 
ট200শলোহ তি & 15 [জে 42. 28৮. 
+230610515 & 2 (55৩৩ 35 3900৩ 06 3$. 


11705115211 


60085 989সর 8০5590012৮6 0০আহাজও 
ম0৫2ি]াঃতাযা প্রতগগোধাতর ৩৮. ০৮ 1510170, 
উট? 2 স10, 


08281. ঢু, 71000110৩21 উন নও 06০75 
6 & ৪১০০৫ 217 70৮ 010 23 ০09৫6107), 


0৩21৩ ৩$৪$517105 0 9192০692৩07 155510501 
1৩ 07289. ৮ মা00 রি ৪৪8. নিত 
5819 মা | রক 


লট 


সু 25 বি 957 


০0 মি দি £ 0175 10906 0৩ চিনির 62559৩, 
11087০57005 02105 18. 53770671600 208101 3151 01: 
৮0৮৬ 1 ৮0101766501 0155 শু। ৩৪ ডা 76৮60 
06 7 51985, 4 5 195৫3 ৪1075 05. 776 5015 
না [১019 5017 202 9৩ 08 তোচিন্রচত 20 


09581612031 17501) 80৩05 702. ৫41501216৩6 


07551170036 06 2 :0611016,. ছু হাজি 
ওলটির056 গাহি 8117920৩56 হট 99ভ৮160৩ 2 
20215091785 উড5৪0৩ত 2 8৩091 501 001 105 
18111609120 
(5196. 08155 18. 1781561 ওম, ৫1951195155 
15105755৪1৩ ০9000629476 রঃ 
:৮2019376,050515 ৮5 পুতি ৪5. 
0151156 ) 
121100276 ) শট ৪৪. 9131613090 ১০০০ 01711315821 
15075051178 011 19. [01111$িরা2াটত১০ 


11 5105088 (90৪৮1007, 51 1০16005 ০01-. 
1711706, ৪. 523111 9৩ 705520) 00159270, 20795150015, 
500551775002106 4500016 79116196055 91085. 
71. ৮০20%৫.18 1910৩ 05178 15 51081085 1509105 
0561501051 & 19. 57506 05. 18০, 06.551/7)090961 
01) 219105 8, 12 ০০01/801905 7৮6, ৭০28 ০৪৫: 
(940 01709011902 201 ৫6010580- 


40 122? 2.3 ৫80 : নও 15$1075 109৮7 795 105 ত 
00161 


7016 2006 50115 ৪০] ঠা 1505 শু 19017535৩-5 





হা5 06 0180 ০09220 015521709, 
2025 06100 00 7009৩ 12118) 21৮8 8৩/৩10 00৩ 


12. ₹১03৮01 75 900তা ৪৮19 
8980765101৩ ৮10609, 
8] 25520518211 1095 
102 5556... 
প্র 10027 2০28 রিভার, 4801 5185. 
র্‌ চনডও 1.7. 


০ 
81165191011 


৪১ রে " জাপ্পা্র গাছ লন 18 দাত বেসন জেয ৭) ৭৭ 


এ সরান নন দল পক 


(7১, 18618, প১০৪ 10596 815৩ 056 515 নি রঃ 


নিক 51157802, 50751591100৩0 চিত যো ৮০0৩ 
৪০. 9০855) চ5 চস ০৮০ ০১০০৮9150 এ: 
0017755 9০ 19005 2 **( 602110. £9..০90.0৩5- 


01012 ভি হত ৮০. ক 11155111৩০0, 
81579579812 ৮৪৮, | 
যা ৮9 ৪০ ৮০ ০. নু ৩০:৩৩ থা | 


2০০2 %/13080৮ 2, ৮ঠত 0155000160 


ঘ 170 10075 পা ও 50590007 %7190 আজাশে 


015501৩ 079501) ০ 05 10110. ম1701076) ৫৪ 
ও ৬1101900610. 

| 85 ০০০৪০১০৮ 9 

রঃ ০ [.010, 6528173৩ 17) 81991 060:0৩1 পি 
6555 ] ৪80 177 $12৩ 910:০5015 ০0622599162 শু 
শু 911] 195 097065৮101008 58805587850 10 
[15 18777517006 1019- 80 02015601087 


0560 559ত]তি 01005015890 00000 15 


15002, 1170. 13556 2160 105 0126৬105005 
0151৩11810৮ 8170 90006প 10 ৩1005 0055. 
[1700 11956 15205050 105 51178710520. 8830159 
000৮ আচ 06 


58710000006 06..10108 2৮005 1৪৮ 
ড/110]) 9০2/513. 3877055, পাশ 00700৬:০৮৮170 
58805 29৮ জা: 005৩, 
195০01706 ০9. 4১870 15151070090 ঠা 
যা 80101250250 7 ৫105 901500007 51)1705 
০26 .-9:0-9505 আনল 0৮5 ভিন? 2170 


1817 10৩ 0৫. পুত, 00781555386 9০0. 1008 
01976 দা 0৮/৩11511) :90৮৩1৩$ রি 
16---100159550 9130৮ ৮৮৩ ০070৩ 

[795 01005160106, 


10070 001/30808577858) ১5০5 খাম 88105 

0৮৩13055175 50162.02- 
7108-1185 881৫ ০. রশ : 

1০ 1525৩ (175৩. 0 001১৮ 


2 1289৩ ৮৩5:7৩0 


1 নু 100 ৪0776) 2 1 ৭ 
85০10510127 07৩ 90161050500 27৩1৩ 60 00৩5 500০৬ 
০6035 05৮75) 212903৩9616 55 1259505106006 


40 5৮100 120 এ ০ 25 জা বক চনত ূ রঃ | 


ূ ০ বি সোল 
₹০০ 


২ ২৯ আরো প্র জাগে : কেন 
্ অস্তরে সঞ্চয় মোর অন্তলাঁন নৈংশব্ধ্য হহান্‌ 

_স্লন। আন্দোলি' তোলো ?--লছো৷ বা কেমনে যবে যোর 
চিত্ত উঠে চঞ্চলিয়া বন্দ ব্যর্থ চিন্তার লাঞ্ছনে? 
কেন ?কেন 1-ছায়! আমি পারি হেন প্রশ্ন | অন্তহীন 
পুছিতে তোমারে মাছি লতিয়া উত্তর। 


নাথ হে মম! মিঠুরতম বেদন-লগনে 
কহিন্কু যবে নির্ডরের সরল স্ভবনে : 
“ইচ্ছা তব পুর্ণ হোক্‌”--অযনি যাছুকর ধ 
মহিমময় কী জ্যোতিবেশে উদ্দিলে যনোহর ! 
লুটিয়া তব চরণে আমি যাচিন্ু বাতিয় 

বক্ষে টানি? বন্ধু, দিলে সুচির-আশ্রয় | 


সভা মম শ্বরগোপম কিরণে কপাময়। 

প্লাধিল, পে-আনন্দে ব্যধা মামিল পরাজয়! 

সখ্যলিপি ত্বাক্ষরিলে অঙ্গীকানে তে, 
করালে তব সঙ্গসুধা অঝোর ধারে যে! ক শত 
দয়িত তুমি ছে ঞরবসাথা, দিশারী ! পাথারে | 
ভিত আলোন্তস্ত সম বলিয়া আধারে ! 


নহে সে-ালো ছায়া-ক্রালঃ এ দূরে সে 
 মির্ধোষিয়া জয়ের বাণী পরাপপুরে হে]. 
খেদ্রিদ্ হতে উরিলে--ছা'ল নিখিল নিরষলঃ 





ডক 


শানাহোক 


ভ্রত মম পি ্তুহীন-. “তব প্রত্যাদেশ 

_ পালিব ক্ুতজ্ঞে নমি'_স্বীকারিব লীরব ্রহণে 
 যে-বেষ্টনী মাঝে, মোরে এনীবমে রাখিবে ভূতলে ।-.. 
 শুজেধার ! 






সাক্ষীপম ছেরি আজি লীলাশুত্র ত 
যত অপরূপ তম তর্িছে » আলা লহয়ে র্‌. 


জলিল হদে জেমের চাও চপল, ই 
গা ল নিম মোক বলত শরণে রি 


কত না রি -মরমে রম প্রেষ বন্দী রর যে. 
আচবিতে আছি লে পুন সন্দি+ মিলমে 
উচ্ছলিল উন্ুধরা-_ছুঃখ-দাহনে 

নিতুতগুণ শকতি লতি" দিবার ত্বননে 
অন্তরালে মৌন অবরুদ্ধ বেগ তার 
রচিতেছিলে চেহন-চেউযে পিং ছুববার !. 


 ছজপতি হ'ল হদগ-রান্ে তব প্রেম. 
বন্তাধারে তাসায়ে গানি_-খশিব করি? ক্ষেম,. 
কছিলে তুমি :. “এসেছি ফিরি? আজিফে 'আরঘার | 
রছিতে তোর: লঙ্গে__ছাড়ি' যাব না কভু সার 1 

 নধিয়। শির পৃর্থী'পর়ে কছিছু,:. “রাঙ্জরাজ ! 
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ভক্৩ 


সপ 
 ভাক্দান 


. বঞ্িত ছে বছু। করো বখন মোরে তব গো 
2 গহন হুখ অমৃত বৈতবে। 
যবে. পরীক্ষাও আলে না আর হায় 
তখনই তব তীব্রতম বিরহে পয়াতব গো 83 
মিলন মানে-_ইচ্ছা তব যবে 4০, 
তার চিন যুছি” সংসারে মিলায়। 


সে-দিন এই যাত্রাপথে তোমার বিমুখতা গো 
ধনায় যে নীরন্ধ অমা সম, 

বুকে ছনিরোধ নিরাশ! উঠে ফুলে 

কুলন্লীবী বন্াধারে--.কে কছে কানে সদা গো : 
ঠেলিলে পায় অর্থ্য তুমি ময,__ 

শ্বসে  সেবব্যথা-ঢেউ আছাড়ি” প্রাণকৃলে। 


সে-খনে- "যবে বহি চেতনা মূরছায় গো 
কখহার] তরণীসম ঝড়ে 
দেয় অকুলে গুঢ় বিশ্বাসে বিধায়-_ 
জালিয়ো জ্যোতি ক্লাস্তিহারা নির্ভর-বিভায় গো 
| বিভাসে যার- বিষাদ ক্ষণতরে | 
আর ঘেরিতে নারে হ্বদয় মিরাশায় | 


নিরাশ! 1--না না--চেতনা মোর তারে তো! নাহি চায় গো, 
ছুর্যোগেও মানিতে সে না জানে-_ 
যার . তুফান হ'তে তারণ নাহি আর, 
প্রতীক্ষে সে প্রণমি'-_ছায়া-বন্দ স্বরাশায় গো 
যেদিন তব পুর্ণ অবদ্ানে 
তুমি মরমে পশিং বান্কবে আবার 1 
. | ৪3৪৭; 


... অলখ যত অধ্যাত বিজ. 
ত বিজয় হয়ত তনে সিতি-নৃতন ত্ষদে গো... 
ধরায় নিতি-নৃতন বরাভয়ত 

তাই  তৃছিনে যেন তামপই পি না। 


হত-.হেখা একেলা রণে জিনি পর্াশপণে গো. 


বহিমুখী চেতদা হ'তে যদি বা চা্ছে মন গো 
| শান্তিময় বিরাষ বিজন, 
পরা প্রজ্ঞাছায় বিরচি” চিরনীড়_ 
অমনি ভুমি সে-পথ-বাক আগুঙি” জন্ুখণ গো 
নিষেধ করো ছাড়িতে ভুবনে-_ 


চল. জনতা যাঝে শিখাও-_হ'তে ধীর । 


কহিলে তুমি : বহছিতে হবে গান্দি ালোকহারী গো 
হোক না ওরুভার...দীরখ দিন... 
মোর  এমমও খদি কখনও মনে হয়: ূ 
দেবতা গুত সহায় তার নিলেন অপলারি' গো__ 
_. নিশার বুকে দিশারী-, তারাহীন 
হয়ে. চলিব তবু না মানি” পরায় । 


করুণা? আমি তারেও আর প্রািব না আজি গো, 
আমার তরে যাছাই ভুমি চাও--.. 
চাই আমিও তা-ই জীবনে মরণের. 
শকতি যত অগ্রসারী মস্ত্রে নিতি বাসি গো 
উঠ ম-নি্ঠা-ত ঘাও; 
যাহে চরপ*পাছে ফেলিয়া! চয়ণে 
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| চলিতে পারি যুখি অশিব য বাধা- বাহিনী সাথে গো? | 


| যাহার] কষে সরধী--দাও বল 
গাঢ় | ৭ ডিসির মক-পাথার তরিতে ; 


যাহাই দিতে আীবনে--তব বিধান বগি মাথে গো 


ধরিষ-_স্বত-উৎসারী অটল, 
প্রেমে. শিখিব লবে সাদরে বরিতে। 


নিবিড় ধেয়ানে যেন মোর মনে হল ছেল: 
ফুলে করবীর 

আমার চেতনাথানি এক হাল আত্মদানি, 
মিলনে নিবিড়; 

পলকে ভাহার পর ফুল হ'তে ফুলে ভর 
করিয়া মালিম্থ 

লক্ষ ফুল সনে তার". পরে আরও চেতনার 
গহনে মামিসু 


পরে--".আচম্বিতে.."কার নীলাভ প্রেরণা-ধার 
প্রেমে অজুসরি-- 

করবী-বিটপী-রূপে | রূপাস্তরিহু চুপে 
আপনা পাপরি* ; 

ফোটি শাখা--হন্ল মনে-- বিস্ফারিয়। সে-পগনে 
উঠিল পরাণে, 

বাছ হয়ে কুমুমিয়া, তাহাদের বিথারিয়া 
দিন ব্যোষপানে। 


শ্রতিপথে অনভ্তর. মঞ্ত্রিল গভীর স্বর 
প্রদীপ্ত প্রন্থনে : 
৫৭ 


ঁ 


০০০ 


জেনো আবার আর নহে তো পে-ক্ষাধার, 


নি “হে কি এদেহাধার ঘোগাা রাহি ছয় গো 


লেধিতে তোখা সপিয়া আপনার. | রি নে 


ভোমারই সে ফে-_ফুটাতে চাছো কুটারো, নহে শ গো. 
করিয়ো তার-_লে কিছু নাহি চাক : রা 
তার ১০ কোথা-বে ন্‌ছে আপনার র্‌ 





“করবী-মরম সাথে হেন রুলশষযা রাতে 
 দেখিলি মিলদে-. | 

আপনি বিতুবনেশ .....- অনম্বরে অনিষেষ 
মেলিছেন তার 

প্রন্থম-প্রার্থন-আখি . গন্ধিত আরতি-রাখী 
পরি? বনুধার ” | 


লিখিতে লিখিতে...লেই জানার নেই 
কোথাও সে আর ! 

শুধু ধমনীতে মম করবীর দিকুপম 
বছে রক্তধার ! 

সে-তরঙ্গে উৎলিল শাস্তি শক্তি অনাবিল 

.. অতুল বৈভবে+--- ৫ 2 

পুছিল দেহের অনু: “দেহীর তরুর তনু 

এক ক্ষিগো তবে ?৮ | 


এক...এক...বিশ্বরাগে একই যে চেতনায় জাগে 
সবে থে নিয় ি।:. | ৃ 
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গু €৩ 


যখনই অন্তর কারো 


প্রতিধার-" “যখনই অন্তর কারো নি মর্শারিয় 
দিব্য পরিমল তব নিঃশ্বাস- বীক্নে-_ 
সেই ক্ষণে বসুন্ধরা কালো 
নবতন সৌন্দর্যের আগমনী গাহে-.'্ুরভিয়া 
স্িক্ষতর হয় গন্ধবহ...জমে জ্বমে 
.. আসে কাছে...বাসে আরো ভালো । 


কী শ্রশ্বরধ্য তব অখিলেশ |--ঘার আনন্দ-নন্দম 
সমুজ্দলে একটি পরাগ-কণিকায় 
যুগ-বুগাস্তের তমিম্রারে)-- 
যুছি” পুগ্জ ব্যথা--যার মহছিমার একটি কিরণ 
উদ্তাসে বিবর্ণতঘ পাষাণ--জাগায় 
জড়তম যর চেতনারে। 


অজন্র প্রসাদবর হে বরদ, দিয়েছ আমারে. 
কত গৃঢ় রহস্ত-ও$দ উল্মোচিয়া 
মুদি আশা-্বপ্রাতীত দোলে--' 
ধু) হেন কৃপা তব লাই--পারি উপমিতে যারে 
সে-রোমাঞ্চ সাথে যাহে ঝক্ষে, কারো হিয়া 
তব দিব্য নিঃশ্বাস-হিল্লোলে। 


5৪ 


াপ এই লগে গাছে দিবি বদ: 
প্রলয় ভজন...তৃণ শিশর-দোস্ুল:.. 
কাপে বাছু আলো টলমল... 
দ্রম্ল উৎলান্লিত ্বরগ্রাঙ্গে উদ্ধে নিবেন 
করিছে প্রার্থনা..-ঘত বিহ্গ আকুল 
কৃজনিছে স্তবন-উদ্ছল ! 


উদ্মিল নীলানু-তজ উচ্চুলিয়। উঠে ফুলে ফুলে... 
পারে না সে বুঝি আর বাঁধিয়া 0 
উদ্বেলিত প্রেমরাশি তার ।.. 
শিপু-কলহান্যে ঝুরে অলীমার বাদী'..ছলে দুলে 
নরনারী নয়ন তারায় উৎপিতে 
চাহে রাগ-_অতল জাস্মার! 


কছো দাতা! দিবে মা কি মোরে সেই আশ্চর্য্য শকতি 
আনে যেই তব উযা-_-প্রতীক্ষায়ষান 
লক্ষ হফি-দিলয় বাটে 1 
যানব-চেতম। জাগে ফেস্মরুপোকয়ে সজন্রতী 
তব মহীয়ান্‌ রশ্রিরাসে...এই ম্লাম 
সত ধরমীর খেয়াঘাটে 
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সোনার তরী তব আনিবে না বাছি, কি তোযার 


ত্বর্গের পসরা শুভ্র-_করুণা-বিলাসে ? 
| আছে ফোন্‌ মর দিথিজয়, 
সুখ, শাস্তি, ধন, কান্তি উক্কাঝুরি বিক্রম-বাহার-_- 
পার মা হয় যাহা ও-সম্পদ পাশে 
 রাজকীঘ়-_-শাশত-সঞ্চয় ? 


করতরু! ভাকিনি তোষারে কতু বৃথা! এ-জীবনে ! 


আপনি যে বলি' তুমি মরম-গহছমে 
কহে কথা আপনার পাথে ! 


নিজেরে শুধু কেন্জর করি” চলিবে প্রদখিণ 
কি অনুদিন ? 
ছব্রেপতি-ছক্র শিরে তার--না রহে যে 
আপনা-লীন | 
চাছিলে কিছু সঘন স্বনে-_-বুঝি না কেন-__-তার 
অভাব-ভার 
মন্্রতলে যতনে বছি ? কামনা ?--সহে সে 
নিয়ত যার 


লীমাক্ষিত ত্বধাত-নীরে পুর্ণ যনোরথ, 
চলার পথ 
বাধাঞ্চিত হ'লে না চাহে তরিতে--মানি* লয় 
যে ব্লীববৎ। 
গরব যার সত্যভাতি অন্তরে উছল-_ 
| বাসনা-দল 
উদ্মূলি' সে-বীর্য্য- রতী হেলায় দ্রিনি? জয় 
রছে অটল। 


ভোগের তন্বী 


চি 


বরালে তোমার প্রেম ভীবন্ত পানে ডি ঃ 
 সর্ঝাজয় রা | 


চিরন্তণী সে-জ্যোতির বিশু বাবে শ্ষহারা 
ছন্দে ঝরে নিঃস্পন্দনী ছায়া- ধ্াম্পর-_. 
মনে হয়; যেন রুঞ্চ নত 
ঝরায় বন্গুধাবুকে একে একে স্বর্ণময়ী তারা 
জানু পাতি? মৌন প্রেষে নমে চরা্ঠপ্ন 
লনাতনন ই তব. “মিত্য পুনর্থব ! 


গজ্জা নাই ? কেমনে হি আপন-ভবে চায় 


বরদ-পায় 
কাঙাল সম বন্ধ্যা বর--ন! চাছি+ মহ্থীয়ান্‌ 

সেবদেবতায় ? 
জারীর পড়ে না মাথা ছয়ে কি ধুলিদরীন 

হেন মলিন 
চাওয়াতে করি? চিন্ময়ী চেতনার অপমান 

 আখি-বিগ্থীন ? 

কেবল বাহু মেলিলে মিলে সবই যে জীবনে--. 
পাপরি? প্রাশ_-অন্ধ--শুধু অভিমানের ই চায় 

এ-্বাধনে ! 
মোদের বারে বন্ধনই তো ভুজিতে ভুবন, | 

দেহে যেমন 
পূর্ণভোগে বিলসে দেহী-ইললিয় মেলা 

যেষন এমন | 


150 মওওজঠ, 984. | 


নু চো ইরা পু 1১0 21 55517717515 2170 1222 51] ওহ 5 রো 1/007856 ১:88850৩৩. 


06 21] জানে 2020085 টিটো 8071০500606 0015051785800 00811 ও৯055) 252৮0 ২0৩০০5০1০8৪ 


1701. 48817055 ) ) 1 12 1058105111765 800 ১৪106 201565) 0 11151569601 £26 01105 নো 10৩10 রগ 


760. 0 31500155705 10৩] 0072:577710176 015 59708 2120 165 055৪62755) 015 বা5539 0 9২030981105 
শিট হাঃ 96:12০69115 4590০7৩0 210 12750) 0015 59211017756 05839 01 5৪০28657000) 2 
08530159085 90010 25 ০0131006605 06 61755 ৮170 17592750096 005৮ 25. 00090101708. 1001102702 
1170151088116595 2070. ৮11১০ আভ 5 50৩08]55 5 016550 81550591805, 07 8170056 ৮৩ 52276 11) 
010৩$1 015615105 701১৩8৮2  8352051) 136 99732 06517555000. 59025 (৩170505959১) (70 3810৩ 
8131501:0055,018-55106 পু তা, 

আট 2009৩ 00 0075 11055001170 16 31311755 112 & নী ৪150 18065689 0,7০86 10110 
০৬৩1 06 9/9110) 2170 20৩12 ৪170015%/150000) ৪, 11105 12701595৩, ও 11605 0151705155090 8510, 
175701510 8150 00:5019833%07 7515508655 0717)5 15965 08175001705 00501701005 270 9509 ৩ ও ভিসি 
1512351755 হিটোত। টি উঠি ৪10 170918,0751915 17521 06 95015097705 00 %/17101) 00817 01170 1010 
12709, 50153506102 | : 

3৫৮ 000৬ 250 দিন ৪. 91577008৮ 00215 2] 002 5 £০017৩ চি 1)05/ 15৮91191005 ৪. 
01915 আগ 8টি ০৪১৫ ০৩ 1৮99980 €০ 018৬ 00656 09117550০8৮ ০0? 07৩ 190111016 205211900 2 
5713101907৩) 27৩010118৩0 05 09৩ 10ভি 00 01055 200 50+0911500151115810075 1 51782 ৪ 101077102016 
ভ10, জট 020 58026. 00255 085৮৩15 55৩৩6 0015580৩ ৮/০০]০ ০6 1522060. €0 6501 55105 211 20555 2115 
[0 09৩ 010 50710012 104 0610 591591)5 126217 0901151) 520156500101295 00 29601) 00677 002 015 
৮0109 9/111013187055 05918111791] 165 সিটির 51166], জে চা 0১০2) (05551080125 
০১১1500৩185 108 08015 ! | 

01,010) £56617709] 218550৩15 01101121762 09 নিন 0২8৪ 565199, 510%/ 05 5 ৬৪ 6০৮/2195 1১5 
[58511520100 06 205 1, 00705 076 ০০010001150 01 2105 08 রি 

[84০75 11256 17 911৩৮০৩2157 11560) 00 11850 চা 2 161161005 ০010051105100, 


ও গস্বাটি 


তোমার আশ্রয় মাগি-লো বিশ্বব্যাপিনী 
বিশ্বহিয়া-অধিষ্ঠাত্রী--ওগো। বিশ্বাতীতা, 
 বিশ্বরস-উৎসা !--যেই রছে! বিশ্ব ঘেরি? ! 
যত শক্তি পুরে তবে-_-কেঞ্জে তৃমি রাজি 
গলায়ে সবারে মাগো, প্রবাছো ভূতলে ; 
সচেতন সতত! যত স্ছিলে তুষিই ; 

তোমার আশ্রয়কামী-__প্রণমি তোমারে 
ন্রিভুবন মুক্তি-দাত্রী ! তব দিব্য প্রেমে 
মিলন-সারূপ্য লভিঃ আক্জি যনে হয়: 


মর্তাভূমি, টবলীলা, বস্ত-পুঞ্জ যত 

ধরে রূপ--মিরস্তর লভিতে বিলয় 
পরক্ষণেঃ কল্লোলিনী জনতা ফাটিয়। 
বুদ্ধ,দের সম হয় মুহুর্তে দিলীন ; 
করনা-কুহকে জীব গণে আপনারে 
চেতনা-ভাব্বর-_চিরপ্বাতগ্তর্য-গরবী 1__ 
আযি হেরি তারে--মলয়-মন্ত্বর সম 
ক্ষণজীবী, ঢালা এফ ছে, শুধু হায়, 
বাহিরে বিচিত্র তারা--অস্তরে সকলে 
সাজহীন রেশে গায় ফিরি” ফিরি” সেই 
একই বাসনার গাথা__-একই প্রবণতা 
একই ক্ষুধা-_একই অন্ধ বিজ্রাস্তি-বিলাস! 


শুধু রছি+ রহি+ মাগো, তব অভ্রংলিহ 
আতা যবে জলে কোনো মহৎ আধারে-_- 
ধর] হয় শ্সিগ্ধ বিদ্বি+ প্রতিভ্ঞাস তব 
সে-মুকুরে ; সেই ক্ষণে জনমে হেখায় 
প্রজ্ঞার কণিকা, জ্ঞান-বারত! বরদ, 

শ্রদ্ধা আত্মতোলা, অন্ুকম্পা, বীর্য্যবিভা 
হয়ন্বদে ওতপ্রোত :? রূপাস্করিত 


০১০০০ 


হয় বৃদ্ধি, চিন্তা তাহে ) ফাতমা-জঙদির 


আঅলকধ্য আবনচক্রে রছে সবে বাধা 


অজ্ঞানের নাগপাশে-_জঞাহদতে তাহার! 
লভে মুক্তি ক্ষণতর়ে টি জারিলাতো। রঃ 


কিন্তু ম1, মহিমা তব এই বন্ধন. 
উঠেছে বিভাতি” বত প্রতিতা-প্রদীপে- 
তা সবার হ'তে কত উদ্ধতর জ্যোতি 


 বিদ্বয়-গরিম। তরে পিয়াসী বরণী-_ 


উদ্ধারিবে যেই দীপ্তি নরে নাগরিক 


অ্রষ্টলক্ষ্য সত্যতার অন্ধকুপ হ'তে! 


কী-বিপুল বিভৃতির আজি প্রত্লোজন . 
ষন্দাকিনী-মধুশিক্ত- আহ্বানে যাহার 
কামনা-উন্মত নিষ্করুপ আত্মরত 
জুর কাড়াকাড়ি ছাড়ি? লক্ষ্য প্রাণগতি 
চাহিবে ফিরিয়া তব পানে !--যেই বাণী 
মুগ্ধ থীবে ছিনি+ লঃয়ে মৃত্যুগর্ভ এই 
মায়া-ঝিকিমিকি-তরা ঘৃপ্যাবর্ত হ'তে 
ফিরাবে তোমার ন্দিদ্ধা শুষমা-ম্ডিতা 
সর্বজয়া মুর্তি পানে ! 


শাশ্বত ঈশ্বরি 
দাও রি প্রতিপদে করো নিগ্ন্ত্িত ; 
শিখাও_-তোমার দ্বিব্য বিধান কেষনে 
জীবনে শুনিতে হবে / দেখাও সে-পথ--_- 
বঙ্কারিবে নর্ে কর্শে। 


নীরবে ভোমারে 
পুদ্ধি আমি তোরে মাগে। নিথর ধেয়ানে ! 
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 পরাপে একেশ্বর 


মন্ষ। 


এলো 


বাজি? 
ধেন 


৮ 


সত্যতাতি | 
[ অছিম প্রেমে 
হবদদয-ছত্রপতি .. ৃ 
 ছুরিত-রাতি, 
ত্বপ ক্ষেতে। 
প্রতি-খপে প্রতি কাজে 
. পেতনা থম 
স্পন্দে শুধু 
বন্ধত- রছি যবে 
রপোজন 1 
রবিহনে--ঘু ধু 


জর্জর গ্াথ ম্লান 


* মণে নিদ্ভি, 
তুমিই প্রিয়! 
জীবন-সার্থক তা, 
. আভাতিছ দীপি” 
4 অদ্বিতীয় ! 
সহাল্স তোমার সম 
বিধুব্র চিতে ?- 
পাঙ্ধীটি আমি : 
আজিও পর্থে সম 
নিারতে, 
কুষ্টি ্ধামি 1 
প্বরপে সঞ্চরিতে, 8 
,. ষাডি অকুলে : 
উধাও স্বনে 
নিঃশেষে আপনারে 
চরশ-ুলে। 
লতি মিলনে । 
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১। ছক্লস্ন £( নিশাগায় অভিনীজ ) "তত 
২। জ্ঞাল্সান্বাক-_( মিনার্ড, ক্লাসিক ও ইউনিকে অভিবীত ) 

৩। স্মুক্রতক্ষাক্ডান্ন--€( মিনায় অভিনীত ) ৪ 

৪। ০ম্যাল ্পজ্ন্ন-_( মিনার্ত ও টারে অভিনীত ) . | 

৫। স্নাভক্কাজান্ব--( মিনার্ভা, পরার, নামা ও নাটকে িী) 
৬। শ্্িল্রজ্ু--( নাটিকা ) (ষ্টারে অভিনীত ). ০ 
+। অপ্রাস্মস্প্িস্ড-_( প্রহসন ) (ক্লাসিকে অভিনীত ) 

৮। স্পান্ম।লী--( গীতি নাটিক ) নাটামন্দিরে অভিনীত ) 

৯। ০০লালল্রা -ক্ভত্৪হম-_( নাট্য রঙ্গ ) (“মিনার্ডায় অভিনীত ) 
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১৫। চ্ত্রক্রখ$গ--( মিনার্ভা। মনোমোহন, ছে ও নি ডিও (2৪ ১২ 

১৬। প্ু্বজঞ্ন্ল__( প্রহসন ) ত্র এ. অভিনীত)  -- টা 

১৭। *শক্রস্পান্জে- ট্রারে অভিনীত ০০0 ৮০৯ । ভি ১0০ 

১৮। আ্ঞীক্ক্ঞ--( নাটক ) 2 ৫ 5 £ ৫ ১1+ 

১৯। জ্্যকুস্প্পর্্প--( প্রহনন ) ২০৮. 7 শা এ ২ 17০ 

২৬ । ১ চালা ৮০০, ূ তং ১৮ ১৭ 

২১। পগান্ম-_ রঃ 1 ৬ কিল ও ২ 

২২। ন্নিহক্ষক্ ৭ মিনার্ভীয় চাটি রা রঃ ১২ 2 ০৯০ 

২৩। ন্্রত্ষম্ান্্রী--( মিনার্ভায় অভিনীভ ) 9 নি টি ৯৯: 007, 

২৪। লল্লাীশুাক্ঞাপ্প-_( ষ্টার ও মিনার্ভায় অভিন ত ).. টি নী ১২ 
দ্িতত্ু-গগীভ্তি ব্ব্লক্পশিস্পি--শ্রষ্থজ আজ ১০ জি্ীস্কর আখ ১1৮ 


খগনরভাস্পাওন শ্ত্টীষ্পান্যচ্জ এ সস্ন--২০৩১৯ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রীট, কলিকাতা 


ল্য] হাতল (যন্্স্থ) 






পাঁলীলায় শুধু একটা অসত্য স্থিভিশীলতার 
কর্তব্য ও লে যাবে ৪7 তৃযি আমার দিশাহারা পথ 


নার/কাছে ভালবাসা ঠিক যতখানি বড়_সতীত্ব বা 
ঠিক ততখানিই অকিঞ্চিৎকর..'খআমাদেয ভুজনেরই 
প্রেফে তাঁর প্রয়োজন ছিল”-_ভ্হাক্রস্মান্ন- 


খ্রি চক্রবর্তী প্রণীত 

হু ত্রজ্বস্ভ্ 
স্বন্বীঅর্রম্না্েন্র ভ্ুন্িক্ষা ০নন্ঘত্শিজ্ড-_"হুয়েশের 
কাব্যে ফলবান্‌ তরুচ্ছায়া ও উচ্ড্ুসিত রসধার। দেখ! 
“দিয়েছে।” সুরেশচন্ত্রের বনথানি শাসন করে! অনি” প্রভৃতি 
বিখ্যাত কবিতাই এই বইটিতে সঙ্কলিত হইয়াছে । দাম ১২ 


নত ন্ষতিল 
শীঅতুলপ্রসাঁদ সেন 
কাবির বিখ্যাত সব গানেরই স্বরলিপি প্রদত্ত হইল। প্রীমতী 
সাছান৷ দেবী কর্তৃক কৃত স্বরলিপি । 
ও জীঅতুলপ্রসা্দ সেন কর্তৃক নির্বাচিত । 
প্রথম থণ্ড ১1", ভ্বিতীয় থণ্ড ১।*, সর্ববশুদ্ধ ৭*টি গাঁন 


ছ যে মানুষ পাথর নয়, কাঠ নয়, উত্তিদ . 


হ্ীদিলীপকুমার রাস 


দিলীপকুমারের 


ুঞখান্তা 
' নারী একসঙ্গে দুজনকে ভালবাসে, না ন!? 
উপস্কাস-_মুলয ১/০ টাকা 
ভিস্সিিত্ডে জনম্নুদচিত্ড হইত্জেজ্ছে 
ভ্রাম্যমানের দিন পঞ্জিকা 


প্রমথ চৌধুরীর ভূমিকা সঙ্গলিত :-_-“ন্বাহকরশ। জ্ঞাম্থাক্স 
অঞ্পুর্জ শ্রী” ভারতের বড় বড় গারক-গায়িকার 
কাহিনী-_বর্তমান সঙ্গীতের ও সঙ্গীতবেত্তার সমালোচনা--. 
ভহ্য্যক্তক্া1-২২ টাকা 


শীভ্ভি-স্মগজললী 


জ্ঞাজ্ঞ্থ্ঞ্জল্প লক্ষণগীত, মীরাবাই, কবীর প্রভৃতির 
ভজন, ছিতিকক্রক্শাকন5 জভ্ডঞজশশুরস্াচ্ছি5 
নাভি লব তকুতক্রণ+ ন্নিন্্ভপ্পস্মা ৫চ্ছম্তরী গ্রভৃতির 
গানের স্বরলিপি । ভাতণ্ডের গানে তাল সংযোজিত--৩॥* 


ক্রাস্িলর গাস্দেল্র ব্ফল্পক্রিনস্পি_২৭ টাকা 


শক্জান্বলী 
বটরবল, অতুল ৩৩ ও দিলীপকুমারের তর্ক-বিতক-- 
ধশ্ম বনাম বিজ্ঞান 


ন্বিজিজ্ঞ। লিখিয়াছেন--দিলীপ কুমারের চিঠি থেকেই 
এমন একখানি অতীব মনোগ্রাহী পুস্তকের উৎপত্তি । এজন্য 
তিনি শিক্ষিত বাঙালী মাতেরই কৃতজ্ঞতাভাজন। দাম ১২. 


দ্্স্ঞল্ত্র ঞপম্ম সণ 
( পোমান্স ) 


ঢুধারার মতন মুরোপ-সন্বদ্ধে উপন্তাস | 
নূতন ঢলে লেখা । 


মূল্য ২ টাকা মাত্র 


প্রাপ্তব্-_-ক্প্রচান্গাস্ন জম্ডরালাম্ান্স এ সা *3১১, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা! 


